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Capitolul 1 


Părinţii mei au murit într-un accident de maşina la un an 
după ce m-am căsătorit. Au încercat să intre pe Autostrada l- 
75, printr-un culoar de ieşire, într-o noapte de sâmbătă şi au 
lovit în plin o semiremorcă în care erau nişte vaci. Tata a murit 
pe loc, decapitat de capota maşinii, dar mama a supravieţuit 
ca prin minune. A mai trăit încă o zi şi jumătate, conectată la 
aparate, în Spitalul Municipal din Delphia, cu gâtul şi coloana 
rupte, cu sângele scurgându-i-se din inimă în cavitatea 
toracică. 

Şoferul semiremorcii a scăpat cu doar câteva zgârieturi 
superficiale. Totuşi, camionul i-a luat foc şi vacile i s-au prăjit, 
iar la câteva zile după moartea mamei omul a deschis proces 
asupra bunurilor părinţilor mei, cerând despăgubiri. Instanţa i- 
a dat câştig de cauză, dar nu a obţinut nicio satisfacţie 
materială: tata ipotecase ferma până la ultima leţcaie şi era în 
pragul falimentului. 

Soţia mea, Sarah, a emis chiar o teorie cum că tata, de fapt, 
se sinucisese, ruşinat de nivelul datoriile imense pe care le 
acumulase. Am contrazis-o la vremea respectivă, deşi nu cu 
prea mare convingere. Vedeţi voi, privind în urmă, trebuie să 
recunosc că părea să fi făcut într-adevăr unele pregătiri. Cu o 
săptămână înainte de accident venise la mine acasă cu 
camionul încărcat până la refuz cu mobilă. Eu şi Sarah nu 
aveam ce face cu ea, dar tata insistase într-atât, amenințând 
că o duce direct la groapa de gunoi dacă nu primeam tot ce 
avea acolo, încât, în cele din urmă, îl ajutasem să care totul în 
pivniţă, bucată cu bucată. După ce plecase de la noi se dusese 
la fratele meu, Jacob, şi-i lăsase lui camionul. 

Mai era apoi testamentul tatei, a cărui primă clauză era un 
ordin către mine şi Jacob să jurăm, luându-ne unul pe celălalt 
drept martori, că-i vom vizita cu regularitate mormântul, în 
fiecare an, fără excepţie, de ziua lui. Urma apoi un document 
stufos, bizar elaborat - pagină după pagină, în care lua pe 


bucățele toată casa, cameră cu cameră, numind fiecare obiect 
pe care ni-l lăsa prin testament, indiferent cât ar fi fost de 
banal sau de lipsit de importanţă: o trusă de bărbierit, o 
mătură şi o Biblie veche pentru Jacob; un mixer stricat, o 
pereche de ghete de lucru şi un prespapier, sculptat în formă 
de cioară din piatră neagră, pentru mine. N-avea niciun rost, 
desigur, fusese un efort zadarnic. Oricum a trebuit să vindem 
orice lucru cât de cât de valoare ca să plătim datoriile pe care 
le lăsase în urmă, iar cu cele fără valoare nu aveam ce face. 
Am fost nevoiţi să vindem până şi ferma, casa noastră 
părintească. A cumpărat-o un vecin care a alipit-o propriului 
teren, înghiţind-o asemenea unei amibe uriaşe. A dărâmat 
casa, a umplut subsolul cu pământ şi a plantat acolo un lot de 
soia. 

Eu şi frate-meu nu fuseserăm niciodată apropiaţi, nici măcar 
în copilărie, iar distanţa dintre noi nu făcuse decât să se 
mărească odată cu vârsta. La momentul accidentului nu mai 
aveam aproape nimic în comun, în afară de părinţii noştri, iar 
moartea lor bruscă a şters orice însemnătate ar fi avut în mod 
normal acest lucru. 

Jacob, mai mare decât mine cu trei ani, nu terminase liceul 
şi locuia singur într-un apartament micuţ de deasupra unui 
magazin de obiecte casnice din Ashenville, oraşul în care 
crescuserăm - o modestă intersecţie de drumuri, marcată cu o 
lumină galbenă strălucitoare, atât de rurală pe cât mai este 
posibil în nordul statului Ohio. Lucra într-o echipă de 
construcţii pe timpul verii şi trăia din ajutorul de şomaj pe timp 
de iarnă. 

Eu mersesem la facultate - eram primul din familie cu studii 
superioare. Terminasem Universitatea din Toledo cu diplomă 
de licenţiat în administraţie economică. Mă căsătorisem cu 
Sarah, o colegă de grupă, şi mă mutasem în Delphia, la 
cincizeci de kilometri est de Ashenville, chiar lângă Toledo. 
Acolo ne cumpărasem o casă pompoasă, cu trei dormitoare, la 
marginea oraşului - cu pereţi laterali îmbrăcaţi în aluminiu de 
culoare verde-închis, cu obloane negre, cu garaj pentru două 
maşini, televiziune prin cablu, cuptor cu microunde şi cu ziarul 
Toledo Blade livrat cu o bufnitură pe pragul uşii, în fiecare 


seară la amurg. Făceam zilnic naveta la Ashenville, la 
magazinul de nutreţuri din oraş, unde lucram ca asistent 
manager şi contabil-şef. 

Nu exista niciun fel de animozitate între mine şi Jacob, nu 
ne uram. Pur şi simplu nu ne simţeam în largul nostru unul în 
prezenţa celuilalt, ne venea greu să legăm o conversaţie şi 
niciunul din noi nu făcea vreun efort să ascundă treaba asta. 
Nu o dată mi s-a întâmplat să-l văd, când ieşeam în stradă 
după ce terminam programul, ascunzându-se în arcada de la 
intrarea vreunui magazin ca să evite întâlnirea cu mine şi de 
fiecare dată mă simţeam mai degrabă uşurat decât jignit. 

Singurul lucru care ne mai lega, după accidentul părinţilor 
noştri, era promisiunea făcută tatei. În fiecare an, de ziua lui 
ne duceam împreună la cimitir şi stăteam nemişcaţi, într-o 
tăcere penibilă, fiecare aşteptându-l pe celălalt să sugereze că 
trecuse suficient timp ca să ne putem despărţi şi să ne 
întoarcem fiecare la viaţa lui. Era un mod deprimant de a ne 
petrece după-amiaza şi probabil că am fi renunţat chiar de la 
prima încercare dacă nu ne-am fi temut amândoi că vom fi 
pedepsiţi cumva, blestemaţi din adâncul mormântului pentru 
că ne încălcaserăm jurământul. 

Ziua tatei era pe 31 decembrie, ultima zi din an, şi vizita a 
început, treptat, să capete un aspect de ritual, ca toate 
evenimentele din perioada sărbătorilor - un ultim obstacol ce 
trebuia trecut înainte de a intra în noul an. A devenit, în 
esenţa, principalul moment de interacţiune între noi doi. Aflam 
ce a mai făcut fiecare, vorbeam despre părinţii noştri sau 
despre zilele copilăriei, ne făceam vagi promisiuni de a ne 
vedea mai des şi părăseam cimitirul cu sentimentul curat că 
îndeplinisem în mod destul de onorabil o datorie neplăcută. 

Aşa am ţinut-o timp de şapte ani. 

* 


x x 


În al optulea an, pe 31 decembrie 1987, Jacob veni să mă ia 
de acasă. Ajunse pe la trei treizeci, cu jumătate de oră mai 
târziu decât vorbisem. Venise cu camioneta, însoţit de câinele 
lui şi de prietenul său, Lou. Fuseseră împreună la pescuit la 
copcă, activitatea lor de bază pe timp de iarnă, şi trebuia să-l 


lăsăm pe Lou în cealaltă parte a oraşului înainte de a merge la 
cimitir. 

Nu îmi plăcuse niciodată Lou şi cred că sentimentul era 
reciproc. Îmi spunea „Domnul contabil”, pe un ton ce părea să 
sugereze că ar fi trebuit să-mi fie ruşine de meseria mea, de 
convenţionalismul şi stabilitatea ei. In mod ciudat, mă 
simţeam intimidat de el, deşi n-am putut niciodată să-mi dau 
seama exact de ce. În niciun caz din cauza aspectului său fizic. 
Era un bărbat scund, în vârstă de patruzeci şi cinci de ani, cu 
început de chelie, şi cu un pic de burtă. Părul blond îi era 
subţire şi rar, lăsând să se vadă scalpul roz şi fragil. Avea dinţi 
strâmbi care-i dădeau un aspect uşor comic, o duritate 
batjocoritoare, asemenea unui personaj negativ bidimensional 
dintr-o carte de aventuri pentru copii - un boxer bătrân, un 
vagabond de pe stradă, un fost puşcăriaş. 

În timp ce mă îndreptam spre ei, Lou se dădu jos din 
camionetă să mă salute, forţându-mă astfel să urc în maşină 
înaintea lui şi să stau pe locul din mijloc al banchetei. 

— Salutare, Hank! zise el rânjind. 

Jacob îmi zâmbi din spatele volanului. În benă era câinele lui 
- o potaie uriaşă, care crescuse mai mult decât era cazul, în 
mare ciobănesc german, dar şi cu ceva urme de labrador. Cu 
toate că era mascul, Jacob îl botezase Mary Beth, după fata cu 
care ieşise în liceu, prima şi singura lui prietenă. Ba chiar 
vorbea despre „ea“ când se referea la câine, de parcă numele 
i-ar fi schimbat şi sexul. 

Am urcat în camionetă, urmat imediat de Lou, şi am ieşit cu 
spatele în stradă de pe aleea din faţa casei mele. 

Locuiam într-un cartier micuţ numit Fort Ottowa, după un 
avanpost de frontieră ai cărui locuitori muriseră îngheţaţi în 
timpul unei furtuni de zăpadă, cu puţin timp înainte de 
începutul revoluţiei. Era teren de fermă, exasperant de plat, 
dar amenajat în aşa fel încât să te păcălească. Drumurile se 
curbau în jurul unor obstacole imaginare şi oamenii 
construiseră în grădinile din faţa caselor un fel de deluşoare, 
ca nişte morminte, pe care le acoperiseră cu arbuşti. Casele 
înşirate de-a lungul străzii erau micuţe, lipite una de cealaltă - 
case de început, cum le numise agentul imobiliar - locuite de 


cupluri de tineri căsătoriţi care abia-şi făceau intrarea în viaţă 
sau de pensionari care se retrăgeau din ea. Cei dintâi îşi 
planificau cariere, copii şi mutări în cartiere mai luxoase, 
ceilalţi aşteptau să li se termine economiile, să fie brusc 
copleşiţi de boli şi trimişi de proprii copii în aziluri de bătrâni. 
Era un fel de gară, de treaptă la capătul scării. 

Eu şi Sarah aparţineam, fireşte, primului grup. Aveam deja 
un ou în cuib, un cont cu dobândă la Banca de Economii din 
Ashenville. Într-o zi, cât de curând, aveam să ne mutăm, să 
facem primul pas în lume, primul pas dintr-un şir cât mai lung. 
Cel puţin, ăsta era planul. 

După ce am ieşit din cartierul meu am luat-o spre vest, 
îndepărtându-ne de Delphia. Pe măsură ce înaintam pe 
străzile întortocheate, grupurile îngrămădite de case cu două 
niveluri, cu alei circulare, cu leagăne şi mese de picnic se 
topeau rapid în urma noastră. Străzile se îndreptau, devenind 
din ce în ce mai înguste. Vântul sufla pe alocuri zăpada, 
ridicând-o ca pe un praf în linii lungi şi subţiri, asemenea unor 
şerpi, şi adunând-o pe marginile drumului. Casele începeau să 
se îndepărteze unele de altele, separate acum de câmpuri 
întregi, nu doar de nişte petice de iarbă. Copacii dispăreau şi 
orizontul se lărgea, dezvăluind vederii o pustietate alb- 
cenuşie, bătută de vânturi. Treceam pe lângă tot mai puţine 
maşini. 

Nu era deloc o călătorie confortabilă. Camioneta lui Jacob 
era veche de unsprezece ani, şi nu mai rămăsese nimic în ea 
care să nu-şi arate vârsta. La un moment dat, fusese vopsită 
în roşu aprins, culoarea preferată a fratelui meu, dar acum se 
decolorase într-o crustă stacojie, străpunsă în câteva locuri de 
rugină, prin părţile laterale. Suspensiile erau stricate, 
încălzirea funcţiona după cum avea chef. Geamul din spate 
lipsea fiind înlocuit cu o folie de plastic. Radioul nu mergea, 
ştergătoarele de parbriz fuseseră smulse şi în podea era o 
gaură de mărimea unei mingi de baseball, prin care pătrundea 
un curent de aer rece care înainta de-a lungul cracului meu 
drept. 

În timp ce mergeam, Jacob şi Lou vorbeau despre vreme, 
despre cât de frig fusese în ultima perioadă, când avea să dea 


următoarea ninsoare, dacă plouase sau nu anul trecut, de 
revelion. Eu tăceam şi îi ascultam. De unde, în mod normal, 
mă simţeam doar stingherit în prezenţa lui Jacob, când era şi 
Lou de faţă mă simţeam nu doar stingher, ci şi exclus. Aveau 
un mod de a interacţiona agresiv de privat; aveau un limbaj 
codat, intim, un umor şcolăresc şi obscur. Lou spunea, de 
exemplu, „ananas”, cu accent pe „nas“, sau Jacob mugea ca o 
vacă şi numaidecât izbucneau amândoi în râs. Nu pricepeam 
nimic. Nu puteam scăpa de senzaţia că-şi băteau încontinuu 
joc de mine. 

Am trecut pe lângă un heleşteu îngheţat, plin de patinatori - 
copii în geci viu colorate, alunecând de colo-colo. Câteva 
hambare întunecate se zăreau la orizont. Imaginea mă 
surprindea întotdeauna: eram la doar zece minute depărtare 
de casa mea şi deja eram înconjurați de ferme. 

Am luat-o pe la sud de Ashenville, ocolind oraşul, lăsându-l 
doar să se întrezărească la limita orizontului. Am apucat-o pe 
Autostrada 17 şi am ţinut-o drept înainte până am dat în Burnt 
Road. Acolo am făcut dreapta şi am luat-o spre nord, apoi 
stânga pe Anders Park Road. Am traversat un pod de ciment 
lung şi jos peste pârâul Anders - zăpada, împinsă de pluguri pe 
marginea drumului, îi dădea un aspect ireal, de parcă ar fi fost 
un pod de bezea dintr-o poveste de Crăciun. 

În spatele pârâului era Rezervaţia Naturală Anders, un teren 
acoperit cu o pădure deasă ce se întindea pe partea dreaptă a 
drumului, pe o distanţă de trei kilometri. Era un parc aflat în 
administraţia statului. În centru se găsea un mic heleşteu, plin 
de peşte şi împrejmuit de o luncă. În timpul verii oamenii 
veneau aici tocmai din Toledo, la picnicuri, la jocuri, ca să 
arunce frisbee-uri sau să înalțe zmeie. 

Locul fusese, iniţial, proprietatea privată a lui Bernard C. 
Anders, un magnat al industriei timpurii de automobile din 
Detroit. Acesta cumpărase terenul pe la 1920 şi îşi construise 
pe el o casă mare, de vară. Pietrele din fundaţie încă se mai 
vedeau lângă heleşteu. Când Anders murise, în timpul Marii 
Crize, averea îi revenise soţiei sale. 

Aceasta a transformat reşedinţa de vară în locuinţă 
permanentă şi şi-a petrecut acolo următorii patruzeci de ani, 


părăsind-o doar pentru a se duce în mormânt. Ea şi Bernard 
nu avuseseră copii aşa că a ales să lase terenul statului, cu 
condiţia să facă acolo o rezervaţie naturală pe care să o 
numească după soţul ei. Era un loc neobişnuit pentru un parc, 
în mijlocul pustietăţii, înconjurat din patru părţi de ferme, dar 
statul, gândindu-se la scutirile de taxe pentru parcuri, a 
acceptat. Casa a fost dărâmată, au fost instalate mese de 
picnic, s-au creat poteci pentru plimbări şi aşa a apărut 
Rezervaţia Naturală Anders. 

Lăsasem podul cam la un kilometru şi jumătate în spate şi 
ne aflam pe la mijlocul limitei dinspre sud a parcului, când o 
vulpe ne sări în faţă. 

Totul se petrecu foarte repede. Am zărit o frântură de 
mişcare la stânga, ţâşnind din câmpul acoperit de zăpadă. De- 
abia am avut timp să-mi dau seama că era o vulpe, una mare 
şi roşcovană, lucioasă şi sănătoasă, cu o găină moartă 
atârnându-i între fălci. Şi era chiar în faţa noastră, furişându-se 
în viteză de-a curmezişul şoselei, cu trupul încordat, lipită de 
pământ, de parcă ar fi crezut că poate trece neobservată. 
Jacob călcă frâna, prea tare însă, şi camioneta începu să 
patineze; spatele îi alunecă spre stânga, partea din faţă spre 
dreapta, afundându-se cu un sunet puternic şi hodorogit în 
troienele de pe marginea drumului. 

Se auzi zgomotul cristalin de faruri sparte, apoi camioneta 
se opri cu o bufnitură. Ne-am trezit cu toţii azvârliţi în faţă şi 
câinele zbură prin plasticul ferestrei din spate, sfâşiindu-l, 
dând din labe cuprins de panică. Rămase în cabină doar preţ 
de o clipă - i-am simţit blana rece lipită de gâtul meu - apoi 
dispăru prin aceeaşi gaură pe care intrase, coborând prin 
spatele camionetei şi avântându-se în pădure, pe urmele 
vulpii. 

Jacob vorbi primul: 

— La dracu'! zise el încet. La dracu', la dracu’, la dracu'! 

Lou chicoti uşor la aceste cuvinte şi împinse portiera. 
Coborârăm pe marginea drumului. Farul spart era singura 
avarie şi l-am privit preţ de câteva clipe, aşezaţi în semicerc în 
faţa camionetei. 

Jacob încerca să-şi cheme câinele. 


— Mary Beth! strigă el, apoi fluieră ascuţit. 

Nicio persoană care ne-ar fi văzut acolo, unul lângă celălalt, 
nu şi-ar fi putut imagina că suntem fraţi. Jacob semăna cu 
tatăl nostru în vreme ce eu o moştenisem pe mama. Diferenţa 
era uriaşă. Eu sunt şaten, cu ochi căprui, de înălţime şi 
constituţie medie. Jacob avea câţiva centimetri în plus faţă de 
mine, ochi albaştri şi păr blond, de culoarea nisipului. Era, de 
asemenea, un bărbat gras, foarte gras, de dimensiuni imense, 
de-a dreptul groteşti -, un fel de caricatură a obezității. Avea 
mâini mari, picioare mari, dinţi mari, ochelari cu lentile groase 
şi pielea albă şi lipicioasă. 

Auzeam câinele lătrând. Se îndepărta din ce în ce mai mult. 

— Mary Beth! strigă Jacob. 

Pădurea din zonă era deasă, cu copaci groşi şi apropiaţi - 
arţari, stejari, castani, sicomori -, dar avea destul de puţini 
arbuşti. Vedeam urmele vulpii şerpuind în pădure şi ocolind 
copacii, dispărând apoi în depărtare. Urmele labelor lui Mary 
Beth se întipăriseră în paralel şi se vedeau ceva mai adânc în 
zăpada, mai late şi mai rotunjite, şerpuind în spatele copacilor 
ca dâra lăsată de un puc de hochei. Terenul era perfect plan. 

Am ascultat lătratul câinelui, care se auzea din ce în ce mai 
slab. 

De cealaltă parte a drumului era un câmp acoperit de 
zăpadă. Am văzut şi acolo urme, apropiindu-se de noi dinspre 
orizont într-o dâră perfect dreaptă, ca şi când vulpea ar fi păşit 
de-a lungul unei brazde de arătură, ascunsă vederii de pătura 
de zăpadă. In depărtare, un pic spre est, desluşeam 
contururile fermei lui Dwight Pederson - un pâlc de copaci, un 
hambar roşu-închis, două silozuri şi o casă cu două niveluri ce 
se proiecta cenuşie în peisajul învăluit în zăpadă, deşi ştiam 
prea bine că era de fapt de un albastru-deschis. 

— Luase una dintre găinile lui Pederson, am zis. 

— O furase, aprobă Lou dând din cap. În plină zi. 

Jacob fluieră după Mary Beth. De la o vreme părea că 
animalul se oprise. Lătratul nu se auzea nici mai tare, nici mai 
încet. Am ascultat, aplecându-ne capetele înspre pădure. 
Incepuse să mi se facă frig - dinspre câmp bătea un vânt tăios 
- şi voiam să mă urc înapoi în camionetă. 


— Mai strigă-l o dată, am spus. 

Jacob mă ignoră. 

— A pierdut-o printre copaci, îi spuse el lui Lou. 

Lou îşi îndesase mâinile în buzunarele hainei. Avea o geacă 
de armată, de culoare albă, pentru camuflaj în zăpadă. 

— Aşa s-ar părea, răspunse el. 

— Acu' trebuie să ne ducem după ea, zise Jacob. 

Lou dădu din cap, scoase din buzunar o căciulă de lână şi şi- 
o trase peste scalpul rozaliu. 

— Mai strigă-l o dată, am spus. 

Jacob mă ignoră din nou, aşa că am încercat să-l chem 
singur. 

— Mary Beth! am zbierat şi vocea mi se auzi penibil de slab 
în gerul de afară. 

— N-o să vină, zise Lou. 

Jacob îşi croi drum înapoi la camionetă şi deschise portiera 
din dreptul şoferului. 

— Nu e nevoie să vii şi tu, Hank, zise el. Poţi să ne aştepţi 
aici, dacă vrei. 

Nu aveam căciula la mine şi nici ghete în picioare - nu-mi 
imaginasem c-o să ajung să fac drumeţii prin zăpadă dar 
ştiam că atât Jacob, cât şi Lou se aşteptau să rămân la 
maşină, să stau ca un boşorog în camionetă, şi eram sigur c-o 
să râdă pe seama mea în timp ce o să-şi croiască drum printre 
copaci şi că o să mă tachineze când o să se-ntoarcă. 

Aşa că, împotriva voinţei mele, am replicat: 

— Nu, vin şi eu. 

Jacob era aplecat în camionetă şi căuta ceva în spatele 
scaunului. Când se ridică, ţinea în mână o flintă de vânătoare. 
Scoase un glonţ dintr-o cutiuţă de carton şi îl încărca în armă. 
Puse apoi cutia înapoi în spatele scaunului. 

— N-are niciun rost, zise el. O să mori de frig. 

— De ce iei flinta? l-am întrebat. 

Cu coada ochiului, îl vedeam pe Lou rânjind. 

Jacob dădu din umeri. Îşi cuibări arma în braţe şi-şi ridică 
gulerul jachetei peste urechi. Avea un hanorac roşu aprins şi, 
ca toate hainele lui, era cu un număr mai mic decât i-ar fi 
trebuit. 


— E zonă protejată, am zis. N-ai voie să vânezi aici. 

Jacob zâmbi. 

— Legea compensaţiei: coada vulpii pentru farul meu spart. 
Privi spre Lou. lau doar un singur glonţ, ca marele vânător alb. 
Ţi se pare cinstit aşa? 

— Perfect, zise Lou prelungind prima silabă în aşa fel încât 
să se audă „perrrrrr.“ 

Şi el, şi Jacob izbucniră în râs. 

Jacob păşi nesigur pe troianul de zăpadă de pe marginea 
drumului, se balansă preţ de-o clipă, ca şi când ar fi fost gata 
să cadă pe spate, apoi îşi recăpăta echilibrul şi o porni spre 
copaci. Lou îl urmă numaidecât, încă râzând, lăsându-mă 
singur în mijlocul drumului. 

Am rămas şovăind, ezitând între două păcate la fel de rele: 
lenea şi mândria. În cele din urmă, mândria triumfă, aţâţată şi 
de amintirea râsului batjocoritor al lui Lou. Cu un sentiment ce 
se apropia de repulsie, m-am privit sărind peste marginea 
drumului şi înaintând prin zăpada afânată, grăbindu-mă ca să 
nu-i las să se îndepărteze prea mult. 

Zăpada se întindea până în adâncul pădurii şi ascundea sub 
învelişul ei tot felul de capcane - trunchiuri de copaci căzuţi, 
bolovani, ramuri rupte, gropi şi cioturi - care făceau ca 
înaintarea să fie cu mult mai grea decât mă aşteptasem. Lou 
deschidea drumul, sprinten, ascunzându-se ca un şobolan în 
spatele copacilor, de parcă ar fi fost urmărit de cineva. Eu 
veneam după el, călcându-i direct pe urme, iar Jacob încheia 
şirul, la ceva distanţă de noi. Din cauza efortului pe care-l 
depunea pentru a-şi mişca trupul masiv prin zăpadă, faţa îi 
căpătase o culoare purpuriu aprins, cu doar o nuanţă mai 
deschisa decât jacheta. 

Lătratul nu părea să se audă deloc mai aproape. 

Am ţinut-o aşa preţ de vreo cincisprezece minute. Apoi 
copacii începură deodată să se rărească şi terenul se cufundă 
brusc în faţa noastră, formând o groapă nu foarte adâncă, dar 
destul de largă, de parcă un meteorit ar fi căzut acolo cu 
câteva milioane de ani în urmă, întipărindu-şi amprenta în 
pământ. Şiruri paralele de copăcei piperniciţi şi nedezvoltaţi 
traversau groapa - meri, rămaşi din livada de odinioară a lui 


Bernard Anders. 

Eu şi Lou ne oprirăm la marginea adânciturii ca să-l 
aşteptăm pe Jacob. Niciunul nu spuse nimic; amândoi gâfâiam 
din cauza efortului. Jacob ne strigă ceva din spatele copacilor, 
apoi râse, dar niciunul din noi nu înţelegea ce spusese. Am 
cercetat livada cu privirea, uitându-mă după câine, privind 
urmele lăsate în zăpadă. 

— Nu-i acolo, am spus. 

Lou ascultă lătratul. Incă se auzea de foarte departe. 

— Nu, mă aprobă el. Nu-i acolo. 

Am scrutat orizontul cu privirea, cercetând atât livada, cât şi 
copacii din spatele nostru. Cât vedeam cu ochii, singurul lucru 
ce se mişca era Jacob, care-şi croia cu înverşunare drum prin 
zăpadă. Încă mai avea vreo cincizeci de metri de străbătut şi 
înainta într-un ritm jenant de încet. Îşi deschisese geaca şi, 
chiar şi de la distanţa aia, îi auzeam şuierul chinuit al 
respirației. Folosea flinta pe post de baston, cufundându-i 
patul în zăpadă şi lăsându-şi apoi greutatea pe ţeava, 
împingându-şi trupul înainte. Lăsase în spate o brazdă adâncă 
de urme împrăştiate, pe parca l-ar fi târât cineva printre 
copaci împotriva voinţei lui, iar el s-ar fi zbătut pe tot 
parcursul drumului. 

In momentul în care ajunse lângă noi, era lac de sudoare şi 
din piele îi ieşeau aburi. Eu şi Lou l-am privit în tăcere, 
aşteptând să-şi recapete suflul. 

— Isuse, spuse el gâfâind, ar fi trebuit să luăm ceva de băut. 

Işi scoase ochelarii şi şi-i şterse de geacă, cercetând cu 
privirea terenul din groapa din faţă, de parcă s-ar fi aşteptat 
să vadă un urcior cu apă ieşind din zăpadă. 

Lou flutură mâna asemenea unui magician, plesni din 
degete în dreptul buzunarului din dreapta hainei, apoi scoase 
de acolo o cutie de bere. O desfăcu, sorbi spuma de pe capac 
şi, zâmbind, i-o întinse lui Jacob. 

— Intotdeauna pregătit, spuse el. 

Jacob luă două înghiţituri mari, făcând pauză între ele ca să 
mai respire. Când termină îi dădu cutia înapoi lui Lou, care 
sorbi îndelung, cu capul dat pe spate, cu mărul lui Adam 
plimbându-i-se în susul şi-n josul gâtului, asemenea unui 


piston. Apoi îmi întinse şi mie cutia. Era un Budweiser. i 
simţeam mirosul dulceag. 

Am scuturat din cap, tremurând. Transpirasem în timp ce 
înaintam prin zăpadă şi acum, că mă oprisem din mers, eram 
ud şi începuse să-mi fie frig. Muşchii de la picioare îmi 
tremurau şi-mi zvâcneau. 

— Haide, zise el. Trage o duşcă! N-o să mori. 

— Nu vreau, Lou. Nu mi-e sete. 

— Ba cum să nu-ţi fie? mă îmboldi el. Ai transpirat, nu? 

Tocmai mă pregăteam să-l refuz din nou, de data asta mai 
ferm, când Jacob ne întrerupse. 

— Ala e un avion? întreba el. 

Şi eu, şi Lou ne-am uitat spre cer, încercând să zărim vreo 
mişcare în stratul jos de nori, cu urechile ciulite ca să 
surprindem băzâitul vreunui motor, până când ne-am dat 
seama că Jacob arăta în jos, spre ceva din livadă. Am privit de- 
a lungul degetului său întins până direct în mijlocul gropii 
unde, cuibărit între şirurile de meri piperniciţi, ascuns aproape 
în întregime de stratul gros de zăpadă, am zărit într-adevăr, 
un avion mic, cu un singur motor. 

Eu şi Lou am ajuns primii lângă el, umăr lângă umăr. 

Avionul zăcea perfect întins pe burtă, de parcă ar fi fost o 
jucărie pe care o mână uriaşă o coborâse din cer şi o aşezase 
acolo, printre ramurile copacilor. Erau surprinzător de puţine 
urme de avarii. Elicea era deformată, aripa din stânga era un 
pic îndoită pe spate şi făcuse o gaură mică în fuzelaj, dar pe 
teren nu se vedeau prea multe urme. Nu erau copaci doborâţi, 
nici dâre adânci de pământ răscolit care să trădeze urma 
impactului. 

Eu şi Lou am dat târcoale avionului, niciunul din noi 
neîndrăznind să se apropie într-atât încât să îl atingă. Era un 
aparat de zbor surprinzător de mic - de fapt, nu cu mult mai 
mare decât camioneta lui Jacob - şi lăsa impresia de 
fragilitate: părea mult prea mic pentru a susţine greutatea 
unui om în aer. 

Jacob cobori încet în livadă. Zăpada se aşternuse mai adânc 
aici şi frate-meu părea că înoată sau că se târăşte spre noi în 
genunchi. Undeva, în depărtare, Mary Beth continua să latre, 


din când în când. 

— Isuse, spuse Lou. la priviţi ce de păsări! 

Nu le-am văzut de la început - stăteau nemişcate în copaci - 
apoi, brusc, de-ndată ce-am zărit una, părură să sară toate pe 
mine. Erau peste tot, împânzind întreaga livadă: sute şi sute 
de ciori negre nemişcate, cocoţate pe ramurile golaşe şi negre 
ale merilor. 

Lou făcu un bulgăre de zăpadă şi-l aruncă într-una dintre 
ele. Trei ciori se ridicară în aer, se învârtiră încet, în semicerc, 
în jurul avionului, apoi se aşezară, cu un fâlfâit încet, într-un 
copac de alături. Una dintre ele croncăni o dată şi ecoul 
răsună din pereţii joşi ai gropii. 

— E de-a dreptul sinistru, zise Lou tresărind. 

Sosi şi Jacob, pufăind şi fornăind. Era în continuare desfăcut 
la geacă, cu cămaşa atârnându-i afară din pantaloni. Aşteptă 
câteva clipe să-şi recapete suflul. 

— E cineva înăuntru? întrebă el. 

Niciunul din noi nu-i răspunse. Nici măcar nu mă gândisem 
la asta, dar, desigur, trebuia să fie cineva înăuntru - un pilot, 
mort. Am privit stânjenit spre avion. Lou mai aruncă un 
bulgăre în ciori. 

— Nu v-aţi uitat? întrebă Jacob. 

Îi întinse flinta lui Lou şi se căţără spre avion. 

Avea o uşă laterală, chiar în spatele aripii avariate. Jacob 
apucă mânerul şi îl scutură zdravăn. Avionul scoase un 
scârţâit puternic, de metal frecat pe metal, şi uşa se deschise 
cam zece centimetri, după care se opri. Jacob trase din nou, 
de data asta cu toată puterea, şi reuşi s-o mai mişte cu vreo 
cinci centimetri. Apoi înşfăcă marginea uşii cu ambele mâini şi 
trase atât de tare, că întreg avionul se balansă într-o parte şi-n 
alta, scuturându-şi carapacea de zăpadă, scoțând la iveală 
metalul argintiu şi strălucitor de dedesubt. Uşa însă nici nu se 
clinti. 

Îmboldit de agresivitatea lui, m-am apropiat un pic mai mult 
de avion. Am încercat să mă uit prin parbriz, dar n-am reuşit 
să desluşesc nimic. Sticla era un mozaic de cioburi mărunte, 
peste care se aşternuse un strat gros de gheaţă. 

Jacob zgâlţâia în continuare uşa. Când se opri, respiraţia îi 


devenise din nou apăsată şi precipitată. 

Lou se ţinea ceva mai la distanţă. Părea o santinelă, aşa 
cum stătea, cu flinta lui Jacob în mână. 

— Cred că s-a blocat, zise el şi părea uşurat. 

Jacob se uită prin deschizătura pe care o făcuse, apoi 
scoase capul afară. 

— Ei? întrebă Lou. 

Jacob dădu din cap. 

— E prea întuneric. Unul din voi va trebui să intre, să vadă 
ce-i acolo. 

Işi scoase ochelarii şi-şi şterse faţa cu mâna. 

— Hank e cel mai mic, zise imediat Lou. O să intre mai uşor. 

li făcu cu ochiul lui Jacob, apoi rânji spre mine. 

— Crezi că sunt mai mic decât tine? 

Se bătu cu mâna peste stomac, peste burta care începea să 
i se contureze. 

— Eşti mai slab. Asta e important. 

M-am uitat spre Jacob, sperând să-mi vină în ajutor, dar mi- 
am dat numaidecât seama că n-aveam nicio şansă de aşa 
ceva. Şi el mă privea cu un ditamai rânjetul întipărit pe faţă. 

— Tu ce zici, Jacob? îl întrebă Lou. 

Jacob începu să râdă, dar apoi se opri. 

— Nu văd cum ai putea să încapi tu, Lou, zise el serios. Nu 
cu burdihanul ăla! 

Amândoi se întoarseră spre mine, privindu-mă fix în ochi. 

— La urma urmei, de ce să intrăm? am întrebat eu. La ce 
bun? 

Lou începu să rânjească. Câteva ciori se ridicară cu greu în 
aer, mutându-se în alt copac. Parcă întreg pâlcul era cu ochii 
pe noi. 

— N-ar fi mai bine să ne luăm câinele, am continuat, să 
mergem în oraş şi să raportăm ce-am văzut? 

— Ţi-e frică, Hank? întrebă Lou, mutându-şi flinta dintr-o 
mână în cealaltă. 

Am cedat, dezgustat de întreg spectacolul la care 
participam. O voce în mintea mea analiza cu extrem de multă 
luciditate situaţia şi-mi spunea că mă comportam ca un 
adolescent, că făceam un lucru inutil, ba chiar prostesc de-a 


dreptul, doar ca să-mi demonstrez curajul în faţa a doi bărbaţi 
pe care nici măcar nu-i respectam. Vocea îi dădea înainte, 
analizând situaţia într-un mod cât se poate de raţional şi eu o 
ascultam, aprobând-o în totalitate, în vreme ce ocoleam 
avionul, îndreptându-mă spre uşa deschisă. 

Jacob se dădu înapoi ca să-mi facă loc. Mi-am băgat capul 
prin deschizătură şi am aşteptat să mi se obişnuiască ochii cu 
întunericul. Pe dinăuntru avionul părea chiar mai mic decât 
văzut din exterior. Mă izbi un aer cald şi umed, ca într-o seră. 
Îmi dădea o senzaţie stranie. O dâră subţire de lumină intra 
prin gaura din fuzelaj şi se proiecta prin întunericul dinăuntrul 
cabinei ca raza slabă a unei lanterne, formând o semilună 
micuță pe peretele opus. Spatele avionului era cufundat 
aproape în întregime în întuneric, dar părea să fie gol; o podea 
de metal se îngusta din ce în ce mai mult pe măsură ce înainta 
spre coada avionului. Chiar în dreptul uşii o geantă mare, de 
pânză, zăcea căzută pe-o parte. Dacă întindeam mâna, 
puteam s-o apuc şi s-o trag afară. 

În partea din faţă, vedeam două scaune care păreau gri în 
lumina ce pătrundea prin parbrizul acoperit de gheaţă. Unul 
din ele era gol, însă pe celălalt zăcea chircit trupul unul 
bărbat, cu capul căzut pe panoul de comandă. 

Mi-am scos capul pe uşă. 

— Il văd de aici. 

Jacob şi Lou se uitară la mine. 

— E mort? întrebă Jacob. 

Am ridicat din umeri. 

— N-a mai nins de joi. Asta înseamnă că e aici de cel puţin 
două zile. 

— Nu te duci să verifici? mă întrebă Lou. 

— Hai să luăm odată câinele, am zis precipitat. 

Nu voiam să intru în avion şi mi se părea o prostie să mă 
oblige s-o fac. 

— Eu cred c-ar trebui să verificăm, rânji Lou. 

— Haide, Lou, nu mai face pe nebunul! N-are cum să mai fie 
în viaţă. 

— Două zile nu-i chiar aşa de mult, zise Jacob. Am auzit de 
oameni care au supravieţuit chiar şi mai mult de-atât. 


— Mai ales pe timp de ger, îl susţinu Lou. E ca atunci când 
păstrezi mâncarea la frigider. 

Mă aşteptam să facă cu ochiul, dar nu. 

— Haide, du-te să vezi, mă îmboldi Jacob. Ce mare lucru? 

M-am încruntat, simţindu-mă prins în capcană. Am băgat 
capul înapoi în avion preţ de-o clipă, după care l-am scos iar. 

— N-ai putea măcar să dai jos gheaţa de pe parbriz? l-am 
rugat pe Jacob. 

Fratele meu a oftat adânc, teatral, mai degrabă pentru Lou 
decât pentru mine, dar s-a îndreptat totuşi spre faţa avionului. 

Am început să mă strecor prin crăpătura uşii. M-am întors 
pe-o parte şi mi-am trecut capul şi umerii înăuntru, dar, când 
am ajuns la piept, deschizătura păru că se micşorează brusc şi 
că mă strânge asemenea unei mâini invizibile. Am încercat să 
mă trag înapoi, dar mi-am dat seama că haina şi cămaşa mi 
se ridicaseră şi mi se adunaseră sub subsuori, expunându-mi 
pielea de deasupra pantalonilor la aerul rece. 

Figura masivă a lui Jacob întuneca parbrizul şi l-am auzit 
cum începea să dea jos gheaţa cu mănuşa. Am privit, 
aşteptând să se mai lumineze, dar nu se întâmplă nimic. Jacob 
începu să dea cu pumnul. Bufniturile se auzeau seci şi greoaie, 
răsunând în fuzelajul avionului asemenea bătăilor unei inimi. 
Am expirat tot aerul afară din piept şi m-am împins înainte. 
Strânsoarea uşii mi se mută de pe stern deasupra ombilicului. 
Tocmai eram pe cale să mai încerc o dată, gândindu-mă că un 
ultim efort ar fi trebuit să rezolve problema, că voi putea să 
intru, să examinez pilotul mort şi să ies cât mai repede cu 
putinţă, când am văzut un lucru curios. Pilotul părea să se 
mişte. Capul lui, aplecat deasupra panoului de comandă, 
părea să se mişte uşor dintr-o parte în alta. 

— Hei! am şoptit. Hei, prietene, eşti bine? 

Vocea îmi răsuna între pereţii de metal ai avionului. 

Jacob lovea în continuare cu pumnul în parbriz. Buf. Buf. 
Buf. 

— Hei! am spus eu mai tare, lovind cu mănuşa în fuzelaj. 

L-am auzit pe Lou apropiindu-se prin zăpadă, în spatele 
meu. 

— Ce e? întrebă el. 


Loviturile pumnului lui Jacob răsunau în continuare - buf, 
buf, buf. 

Capul pilotului era acum nemişcat şi, dintr-odată, n-am mai 
fost atât de sigur. Am încercat să mă strecor mai departe. 
Jacob se opri din bătut. 

— Spune-i că nu pot să dau jos gheaţa, strigă el. 

— A rămas înţepenit, spuse Lou amuzat. Vino să vezi. 

l-am simţit mâinile cuprinzându-mă deasupra taliei. Îşi 
mişcă degetele, într-o vagă tentativă de a mă gâdila. Am lovit 
cu piciorul drept, dar am nimerit în aer şi mi-am pierdut 
reazemul în zăpadă. Am rămas susţinut de strânsoarea uşii. 
Râsetele lui Jacob şi Lou pătrundeau filtrate înăuntru, 
înăbuşite, venind parcă de departe. 

— Încearcă tu, îi spuse Lou lui Jacob. 

Impingeam şi mă trăgeam acum din toate puterile, fără să 
ştiu măcar prea bine în ce direcţie voiam s-o iau. Doream doar 
să mă eliberez. Dădeam fără vreo logică din picioare în 
zăpada de afară şi legănam cu trapul meu întreg avionul, 
când, deodată, ceva se mişcă brusc în faţă. 

Nu mi-am dat seama ce era, la început. Capul pilotului 
fusese parcă aruncat pe-o parte, apoi ceva explodase undeva 
sus, ridicându-se şi lovind frenetic parbrizul pe interior. Nu 
erau bufnituri, mi-am dat seama în cele din urmă, ci fâlfâit de 
aripi. Era o pasăre, o cioară mare şi neagră, precum cele 
aşezate în merii de afară. 

Plecă de lângă parbriz şi se aşeză pe spătarul scaunului 
pilotului. Am privit-o mişcându-şi capul în spate şi-n faţă. Cu 
grijă, fără zgomot, am încercat să mă strecor înapoi afară prin 
deschizătura uşii. Apoi însă, pasărea se ridică din nou în aer. 
Se lovi de parbriz, ricoşă şi se îndreptă direct spre mine. Am 
împietrit la vederea ei, privind-o cum se apropia, şi abia în 
ultima clipă, chiar înainte să mă lovească, mi-am tras capul 
între umeri. 

Mă lovi direct în mijlocul frunţii, tare, cu ceva ce părea să fie 
ciocul. M-am auzit ţipând - un scâncet scurt şi ascuţit, ca un 
chelălăit de câine - m-am tras în spate, apoi în faţă şi am 
reuşit, nu ştiu nici eu cum, să mă eliberez din strânsoarea uşii, 
după care am căzut înăuntrul avionului. Am aterizat pe geanta 


de pânză şi nici măcar n-am încercat să mă mai ridic. 

Pasărea se duse iar în faţă, se izbi de parbriz, zbură înapoi, 
spre uşa acum deschisă, dar viră la stânga chiar înainte să 
ajungă la ea, îndreptându-se în schimb spre gaura micuță din 
fuzelaj. Stătu cocoţată acolo preţ de-o clipă, apoi se strecură 
prin crăpătură asemenea unui şobolan şi dispăru. 

L-am auzit pe Lou râzând. 

— La dracu'! zise el. O afurisită de pasăre. Ai văzut, Jake? 

Mi-am atins fruntea. Simţeam o arsură uşoară şi am văzut 
sânge pe mănuşă. M-am lăsat să alunec de pe geanta de 
pânză - era dură şi ascuţită, ca şi când ar fi fost plină de cărţi - 
şi m-am aşezat pe podeaua avionului. Un dreptunghi de 
lumină intra prin deschizătura uşii şi mi se întindea de-a 
curmezişul picioarelor. 

Jacob îşi vâri capul înăuntru şi corpul lui blocă lumina. 

— Ai văzut pasărea? mă întrebă el. 

Îmi dădeam seama că zâmbeşte, chiar dacă nu-i puteam 
desluşi faţa. 

— M-a lovit. 

— Te-a lovit? 

Nu părea că mă crede. Aşteptă o clipă, apoi îşi trase capul 
din uşă. 

— L-a lovit pasărea, îi spuse el lui Lou şi Lou râse prosteşte. 

Silueta lui Jacob întunecă din nou crăpătura uşii. 

— Ai păţit ceva? 

Nu i-am răspuns. Eram nervos pe amândoi, mă gândeam că 
nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă ei nu m-ar fi 
bătut la cap să intru. Am înaintat chircit spre botul avionului. 

Îi auzeam, vag, vocea lui Lou. 

— Crezi că păsările pot să transmită turbare? 

Jacob nu-i răspunse. 

Pilotul purta blugi şi o cămaşă de flanel. Era un bărbat 
scund, slab, tânăr, de vreo douăzeci de ani. M-am ridicat în 
picioare, în spatele lui şi l-am bătut pe umăr. 

— Mai trăieşti? am şoptit. 

Braţele îi atârnau inerte pe lângă corp, abia atingând 
podeaua cu vârful degetelor. Avea mâinile umflate, imposibil 
de mari, ca nişe mănuşi de cauciuc în care ai suflat aer, cu 


degetele chircite în interior. Mânecile, cămăşii îi erau suflecate 
şi i se vedea părul de pe braţe, negru pe pielea fantomatic de 
albă. L-am prins de umăr şi l-am ridicat de pe panoul de 
comandă. Capul îi căzu cu greutate pe scaun. Am tresărit, 
străpuns de un fior, şi m-am lovit cu capul de tavanul jos al 
avionului. 

Pasărea îi mâncase ochii. Orbitele întunecate se deschideau 
ca două hăuri, privindu-mă din capul rostogolit un pic la 
dreapta. Carnea din jurul ochilor fusese în întregime ciugulită. 
Îi vedeam pomeţii, albi în lumina difuză, pali şi translucizi, 
parcă din plastic. Din nas îi ieşea un ţurţure de sânge care 
atârna până la baza bărbiei. 

M-am dat în spate, înăbuşindu-mi un val de greață. Cu toate 
astea, chiar în aceeaşi clipă, m-am simţit în mod ciudat împins 
înainte de un fel de curiozitate irezistibilă. Simţeam o dorinţă 
absurdă să-mi scot mânuşile şi să ating faţa bărbatului. Era o 
senzaţie copleşitoare, o atracţie morbidă pe care n-aş putea-o 
reda în cuvinte. Şi totuşi m-am împotrivit, făcând un pas 
înapoi, apoi altul, până când, la al patrulea pas, senzaţia 
dispăru, lăsând loc repulsiei. Chipul pilotului continua să mă 
urmărească în timp ce mă retrăgeam înspre uşă. De la 
depărtare, expresia lui părea că imploră, că jeleşte. Semăna 
cu un raton. 

— Ce dracu' faci? întrebă Jacob. Era încă în uşă. 

Nu i-am răspuns. Inima-mi bătea cu putere şi-i simţeam 
pulsul în tâmple. M-am împiedicat de geanta de pânză, m-am 
întors şi am izbit-o cu piciorul, aruncând-o în faţa mea, spre 
uşă. Era surprinzător de grea, de parcă ar fi fost plină cu 
pământ şi greutatea ei făcu să-mi reapară valul iniţial de 
greață. 

— Ce s-a întâmplat? mă întrebă Jacob. 

M-am împleticit spre el, împingând geanta de-a lungul 
podelei. Lou se dădu la o parte. 

Când am ajuns lângă uşă, mi-am proptit umărul în ea şi, 
folosindu-mă de acest mecanism de pârghii improvizat, am 
reuşit s-o mai deschid încă vreo zece centimetri. Jacob şi Lou 
mă priveau; pe chipurile lor se citea o expresie de curiozitate 
care pendula între amuzament şi îngrijorare. Ziua părea mai 


luminoasă decât fusese mai devreme, dar era doar o iluzie 
optică. Am împins geanta de pânza prin uşă, apoi am sărit şi 
eu în urma ei, în zăpadă. 

— Sângerezi, Hank! spuse Jacob. 

Işi duse mâna la propria frunte şi se întoarse spre Lou. 

— Pasărea aia chiar l-a lovit. 

Lou îmi examina cu atenţie fruntea. Simţeam un firicel de 
sânge care mi se scurgea în sprânceana stângă. Îl simţeam 
rece pe piele. 

— l-a mâncat ochii, am spus. 

Jacob şi Lou mă priviră uluiţi. 

— Pasărea. S-a aşezat pe genunchii pilotului şi i-a mâncat 
ochii. 

Jacob făcu o grimasă de dezgust. Lou îmi aruncă o privire 
neîncrezătoare. 

— I se vede craniul, am spus. Se vede osul. 

M-am lăsat pe vine, am luat o mână de zăpadă şi am 
apăsat-o pe frunte; simţeam cum mă arde. 

Vântul se mai înteţise puţin şi merii din livadă se aplecau 
trosnind în bătaia lui. Ciorile de pe ramuri trebuiau să-şi ridice 
din când în când aripile, ca să-şi menţină echilibrul. Lumina 
începea să pălească şi, odată cu ea, şi ultima fărâmă de 
căldură care mai persistase pe timpul zilei. 

Mi-am dat la o parte bulgărele de pe frunte. Sângele pătase 
zăpada în maro-închis. Mi-am scos mănuşa şi am atins tăietura 
cu degetul. Era rece, de la zăpadă, şi moale. Am simţit şi un 
cucui, ca şi când o mărgea sau un ou micut mi-ar fi fost 
implantat direct sub piele. 

— Ai un cuculi, zise Jacob. 

Işi aruncase flinta pe umărul stâng şi se încheiase la geacă. 

Lou se aplecă lângă geanta de pânză. Era închisă cu un şiret 
strâns legat şi trebui să-şi scoată mănuşile ca să desfacă 
nodul. Eu şi Jacob îl urmăream. Odată desfăcut şiretul, Lou 
deschise geanta. 

Când privi înăuntru, expresia feţei lui suferi o transformare 
remarcabila. Apărură, mai întâi, semne de uluire; ochii i se 
deschiseră larg, de parcă ar fi încercat să focalizeze mai bine, 
sprâncenele i se ridicară uşor. Acestea fură însă curând 


urmate de semne de entuziasm şi amuzament; faţa i se făcu 
roşie ca focul, iar buzele i se depărtară într-un rânjet larg, ce-i 
dezvălui dinţii strâmbi. Uitându-mă la el, eram din ce în ce mai 
sigur că nu voiam să ştiu ce conţinea geanta. 

— Fir-aş al naibii să fiu! zise el. 

Ezitând, băgă mâna în geantă şi-i atinse conţinutul, 
mângâindu-l de parcă ar fi fost viu şi s-ar fi temut să nu-l 
muşte. 

— Ce e? întrebă Jacob. 

Înaintă greoi prin zăpadă, până lângă Lou. 

Cu un sentiment de groază, amintindu-mi cât de grea 
fusese geanta, am realizat pe dată că trebuia să fi fost un 
cadavru sau părţi dintr-un cadavru. 

— Sunt bani! zise Lou, zâmbindu-i lui Jacob. Uite! 

Înclină geanta într-o parte. 

Jacob se aplecă şi privi cu coada ochiului, căscând apoi 
gura. M-am uitat şi eu. Geanta era plină de bani, pachete- 
pachete legate cu benzi subţiri de hârtie. 

— Bancnote de o sută de dolari, zise Lou. 

Scoase unul dintre pachete şi îl ridică în aer, până sub ochii 
lui Jacob. 

— Nu-i atinge! am strigat, sărind în picioare. O să-ţi rămână 
amprentele pe ei. 

Îmi aruncă o privire piezişă, dar puse pachetul la loc, în 
geantă, după care îşi puse înapoi mănuşa. 

— Cât credeţi că e aici? întrebă Jacob. 

Se uitară amândoi spre mine, sfidându-mi cunoştinţele de 
contabilitate. 

— Zece mii în fiecare pachet, am răspuns. 

Am măsurat geanta din ochi, încercând să aproximez cam 
câte pachete ar fi putut încăpea înăuntru. 

— Probabil că sunt cam trei milioane de dolari, am spus fără 
să mă gândesc prea mult. Apoi, când m-am gândit mai bine, 
mi s-a părut absurd. Nu-mi venea să cred. 

Lou ridică alt pachet, de data asta cu mănuşile în mână. 

— Nu-i atinge, Lou! am spus. 

— Am mânuşile. 

— Poliţia o să vrea să ia amprentele de pe pachete. O să le 


ştergi pe toate care mai sunt acolo. 

Se încruntă, dar aruncă pachetul la loc, în geantă. 

— Sunt adevăraţi? întrebă Jacob. 

— Normal că sunt, spuse Lou. Nu fi tâmpit. 

Jacob îl ignoră. 

— Crezi că sunt bani din droguri? mă întrebă el. 

Am scuturat din cap. 

— Sunt dintr-o bancă, am spus, arătând cu mâna spre 
geantă. Acolo se aranjează aşa banii - pachete de bancnote de 
o sută de dolari. 

Mary Beth apăru deodată pe partea opusă a livezii, croindu- 
şi drum prin zăpadă, înspre avion. Părea abătut, de parcă îl 
dezamăgisem fiindcă nu venisem după el în urmărirea vulpii. 
L-am privit toţi cum se apropia, dar nimeni nu comentă în 
niciun fel întoarcerea lui. O cioară croncăni la el, ca un fel de 
avertisment, şi strigătul persistă în aer preţ de o clipă, clar şi 
ascuţit, ca o notă ieşită dintr-o trompetă. 

— Ce nebunie! am spus. Probabil că individul ăsta a jefuit o 
bancă. 

Jacob clătină din cap în semn de neîncredere. 

— Trei milioane de dolari! 

Mary Beth apăru în faţa avionului, dând din coadă. Ne 
aruncă o privire tristă şi obosită. Jacob se aplecă şi-şi mângâie, 
cu gândul aiurea, câinele pe cap. 

— Presupun că tu o să vrei să-i predai autorităţilor, zise Lou. 

L-am privit şocat. Până în acel moment, nici prin cap nu-mi 
trecuse că ar fi putut exista şi altă variantă. 

— Tu vrei să-i păstrezi? 

Lou se uită la Jacob, căutându-i sprijinul, apoi din nou la 
mine. 

— De ce să nu păstrăm câte un pachet? Câte zece mii de 
dolari de căciulă şi restul îi predăm. 

— In primul rând, pentru că ar însemna să-i furăm. 

Lou pufni în semn de dezgust. 

— De la cine îi furăm? De la el? Arătă spre avion. N-o să se 
supere. 

— Sunt mulţi bani, am spus eu. Cineva ştie că lipsesc şi îi 
caută chiar în clipa asta. V-o garantez. 


— Vrei să spui că m-ai da în gât dacă aş lua un pachet? 

Scoase un pachet din geantă şi mi-l întinse. 

— Nici n-ar fi cazul. Cei care îi caută ştiu câţi bani lipsesc. 
Dacă predăm autorităţilor o sumă mai mică şi apoi începi să 
cheltuieşti bancnote de o sută de dolari prin oraş, n-o să le ia 
prea mult până să priceapă ce s-a întâmplat. 

Lou dădu din mână a lehamite. 

— Sunt dispus să-mi asum riscul, zise el aruncând un 
zâmbet către mine şi Jacob, care îi zâmbi, la rândul lui. 

M-am încruntat la amândoi. 

— Nu fi tâmpit, Lou! 

Lou continua să rânjească. Strecură pachetul în haină, apoi 
scoase încă unul din geantă şi i-l întinse lui Jacob. Acesta îl luă, 
dar părea că nu se poate hotări ce să facă cu el. Stătea 
aplecat, ţinând într-o mâna flinta şi banii în cealaltă, uitându- 
se la mine, ca şi cum ar fi aşteptat să vadă ce-o sa fac eu. 
Mary Beth se rostogoli în zăpadă, la picioarele lui. 

— Nu cred eu c-o să mă torni, zise Lou. Şi sunt sigur că n-o 
să-ţi torni propriul frate. 

— Stai numai s-ajungem lângă un telefon, Lou, şi-o să vezi. 

— M-ai da în gât? întrebă el. 

Am încercat să pocnesc din degete, dar, din cauza 
mănuşilor, nu se auzi nimic. 

— Uite-aşa! 

— Dar de ce? Doar nu facem niciun rău nimănui. 

Jacob încă mai stătea aplecat, cu banii în mână. 

— Pune-i înapoi, Jacob, am spus, dar frate-meu nu se mişcă. 

— Pentru tine e altfel, zise Lou. Tu ai slujba de la magazin. 
Eu şi Jacob nu avem nimic. Banii ăştia contează pentru noi. 

Vocea aproape că i se transformase într-un scâncet şi, 
remarcând asta, m-am simţit uşurat, străbătut de un 
sentiment de putere. Am realizat atunci că dinamica relaţiei 
noastre se schimbase. Eu deţineam controlul acum, eu eram 
cel care hotăra ce avea să se întâmple cu banii. l-am zâmbit 
lui Lou. 

— Chiar daca aţi lua doar voi banii, tot aş avea şi eu 
probleme. Dacă v-ar prinde, aş fi considerat complice. 

Jacob începu să se ridice, apoi se aplecă la loc. 


— De ce nu-i luăm pe toţi? întrebă el, uitându-se întâi la 
Lou, apoi la mine. 

— Pe toţi?! am exclamat eu. 

Ideea mi se părea strigătoare la cer şi am început să râd, 
dar am simţit că mă doare fruntea. Am tresărit şi mi-am pipăit 
cucuiul cu degetele. Incă mai curgea puţin sânge. 

— Luăm doar geanta, spuse el, lăsăm mortul la locul lui şi 
uităm că am trecut vreodată pe aici. 

Lou dădu din cap entuziasmat, încântat de idee. 

— Împărţim banii în trei. 

— Ne-ar prinde imediat ce-am începe să-i cheltuim, am 
spus. Imaginaţi-vă cum ar fi să începem toţi trei să aruncăm 
dintr-odată cu bancnote de o sută de dolari prin magazinele 
din oraş. 

Jacob dădu din cap. 

— Am putea aştepta o vreme, după care am pleca din oraş 
şi ne-am vedea fiecare de viaţa lui. 

— Un milion de căciulă, zise Lou. Gândeşte-te! 

— Nu scapi basma curată dintr-o poveste de genul ăsta, am 
oftat eu. Ajungi să faci o prostie, în cele din urmă, şi te prind. 

— Nu înţelegi, Hank? insistă Jacob, începând să-şi piardă 
răbdarea şi ridicând vocea. E ca şi când banii ăştia nici nu ar 
exista. Nimeni, în afară de noi, nu ştie nimic de ei. 

— Sunt trei milioane de dolari, Jacob! Trebuie să lipsească 
de undeva. N-o să-mi spui acum că nu-i caută nimeni. 

— Dacă i-ar fi căutat cineva, am fi auzit până acum. Ar fi 
spus ceva la ştiri. 

— Sunt bani din afaceri cu droguri, zise Lou. Bani la negru. 
Guvernul nu ştie nimic de povestea asta. 

— Nu poţi... am început, dar Lou mă întrerupse. 

— Pentru Dumnezeu, Hank, ai atâţia bani sub nasul tău! Ai 
în faţă visul american şi vrei să-i dai cu piciorul! 

— Visul american îl realizezi prin muncă, Lou, nu îl furi. 

— Atunci, e şi mai tare ca visul american! 

— Ce motive am avea să-i dăm autorităţilor? întrebă Jacob. 
Nu facem rău nimănui dacă-i luăm. Şi nici n-o să ştie nimeni. 

— Îi furăm, Jacob. Nu-i suficient? 

— Nu-i furăm, zise el cu hotărâre. E ca o comoară pierdută, 


ca un cufăr plin cu aur. 

Argumentele lui aveau o oarecare logică, trebuia să 
recunosc, şi totuşi mi se părea că trebuia să mai fie ceva ce 
nu luam în consideraţie. 

Mary Beth scoase un scheunat în zăpadă şi Jacob, fără să-şi 
mute privirea de pe chipul meu, începu să-l mângâie. Ciorile 
stăteau tăcute în copacii din jur, cu capul băgat în pene ca să 
se încălzească, ca nişte vulturi în miniatură, întunericul se lăsa 
cu repeziciune în jurul nostru. 

— Haide, Hank! zise Lou. Nu strica totul! 

Nici de data asta n-am spus nimic - ezitam, şovăiam. Oricât 
m-ar fi încântat senzaţia de putere pe care simţeam că o am 
asupra lui Lou şi Jacob, nu voiam să fac ceva ce aveam să 
regret mai târziu, doar de dragul de a-i contrazice. Fără să-mi 
dau seama, fără a avea această intenţie, am început să caut o 
metodă prin care am fi putut lua pachetele. Şi uşurinţa cu care 
am găsit soluţia a fost ca un fel de magie, ca un dar din partea 
zeilor! Era un plan simplu, un mod de a păstra banii fără a mă 
teme că voi fi prins. Dacă cineva găsea avionul şi nu se 
pomenea nimic de lipsa celor trei milioane de dolari, 
împărţeam banii cu Lou şi Jacob şi ne vedeam fiecare de viaţa 
lui. Pe de altă parte însă, dacă cineva ar fi părut că ştie de 
dispariţia banilor, le dădeam foc. Geanta de pânză şi 
pachetele în sine ar fi fost singura dovadă pe care poliţia ar fi 
putut-o avea împotriva mea. Până în clipa în care le dădeam 
lui Lou şi Jacob părţile lor, deţineam controlul absolut asupra 
situaţiei. Puteam şterge urmele în orice clipă. 

Privind acum în urmă, după toate câte s-au petrecut, 
încrederea şi liniştea totală cu care am apucat-o pe acest 
drum mi se par curată nebunie. Mi-au trebuit cam douăzeci de 
secunde, doar o treime dintr-un minut, ca să mă hotărăsc. Preţ 
de o clipă, am ţinut în mâinile mele nu doar soarta banilor, ci 
şi destinul meu, al lui Jacob şi-al lui Lou, şi totuşi am fost 
complet inconştient de acest lucru, nu mi-am dat seama de 
greutatea deciziei mele, nu am realizat că, în următoarele 
secunde, aveam să pun în mişcare o serie de evenimente care 
urmau să transforme în mod radical viaţa fiecăruia dintre noi. 
În ignoranţa mea, alegerea pe care trebuia s-o fac mi se părea 


directă, lipsită de orice ambiguităţi: dacă renunţam atunci la 
geanta de pânză, făceam un pas irevocabil - dădeam banii 
şerifului şi-i pierdeam pentru totdeauna. Planul meu, pe de 
altă parte, îmi permitea să amân decizia până în momentul 
când am fi avut mai multe informaţii. Făceam un pas, ce-i 
drept, dar nu unul pe care să nu-l mai pot da înapoi. 

— Bine, am spus. Puneţi banii la loc. 

Niciunul din ei nu schiţă vreo mişcare. 

— Îi păstrăm? întrebă Lou. 

— Îi păstrez eu. 

— Tu îi păstrezi? făcu Jacob. Cum adică, îi păstrezi tu? 

— Uite cum o să facem. Banii rămân la mine, timp de şase 
luni. Dacă în timpul ăsta nu-i caută nimeni, îi putem împărţi. 

Jacob şi Lou mă priveau fix, încercând să înţeleagă. 

— De ce să-i păstrezi tu? întreba Lou. 

— La mine sunt cel mai în siguranţă. Am o familie, o slujbă. 
Am cel mai mult de pierdut. 

— De ce nu-i împărţim acum? întreba el. Să aibă fiecare 
grijă de partea lui. 

Am clătinat din cap. 

— Procedăm cum v-am spus. Dacă nu vă convine aşa, îi 
predăm autorităţilor. E singura alegere pe care v-o ofer. 

— Nu ai încredere în noi? întrebă Jacob. 

— Nu, am replicat. Presupun că nu. 

Dădu din cap, dar nu spuse nimic. 

— În şase luni, o să descopere avionul, zise Lou. O să vină 
primăvara şi o să-l găsească cineva. 

— Atunci, o să aflăm cu siguranţă dacă se ştie sau nu ceva 
despre existenţa banilor. 

— Şi dacă ştie cineva? întrebă Jacob. 

— Atunci, o să le dau foc. Îi păstrăm numai cu condiţia să nu 
existe nici cea mai mică şansă de a fi prinşi. Cum apar primele 
complicaţii, îi distrug. 

— Le dai foc, zise Lou dezgustat. 

— Întocmai. Până la ultima hârtie. 

Niciunul din ei nu zise nimic. Ne uitam cu toţii la geanta de 
pânză. 

— Nu spunem nimănui, am zis, apoi m-am uitat la Lou. Nici 


măcar lui Nancy. 

Nancy era iubita lui Lou, care locuia împreună cu el. Lucra 
într-un salon de frumuseţe în Sylviana. 

— Va trebui să afle, în cele din urmă, zise el. O să mă- 
ntrebe de unde am atâţia bani. 

— O să-i poţi spune după ce hotărâm că îi putem păstra. 
Nicio clipă mai devreme. 

— Atunci, acelaşi lucru e valabil şi pentru Sarah, spuse el. 

Am dat din cap, ca şi când treaba asta se înţelegea de la 
sine. 

— O să continuăm să trăim la fel ca până acum. Vă cer doar 
să aveţi răbdare şase luni de zile. Banii o să fie acolo, o să vă 
aştepte. Veţi şti că sunt acolo. 

Niciunul nu spunea nimic; se gândeau. 

— E bine aşa? am întrebat. 

M-am uitat mai întâi la Lou, apoi la Jacob. Lou mă privea 
încruntat, ca şi cum ar fi fost furios. Nu spuse nimic. Jacob 
ridică din umeri, ezită preţ de-o clipă, apoi dădu din cap. 
Aruncă pachetul din buzunar înapoi în geantă. 

— Lou? am spus. 

Lou nu schiţa nicio mişcare. Eu şi Jacob îl priveam fix, 
aşteptând. În cele din urmă, strâmbându-se de parcă gestul i- 
ar fi provocat dureri, scoase teancul de bani din haină, îl privi 
câteva clipe, apoi, foarte încet, îl lăsă să alunece în geantă. 

— Îi numărăm înainte să îi iei, zise el, cu voce joasă, 
aproape mârâind. 

l-am zâmbit, ba chiar am rânjit. Mi se părea amuzant că nu 
avea încredere în mine. 

— Bine, am acceptat. Probabil că e o idee bună. 


Capitolul 2 


Începuse să se întunece de-a binelea, aşa că ne-am hotărât 
să ne întoarcem la camionetă şi să numărăm banii acolo. În 
timp ce mergeam prin zăpadă, spre şosea, Jacob şi Lou 
începură să vorbească despre ce aveau de gând să facă cu 
proaspăt dobândita lor avuţie. Jacob voia un snowmobil, un 
televizor cu ecran lat şi o barcă mare de pescuit, pe care să o 
boteze Comoara Ascunsă. Lou intenţiona să investească 
jumătate din partea lui pe piaţa de acţiuni şi restul banilor să-i 
cheltuiască pe o casă la malul mării, în Florida, care să aibă 
neapărat un ponton, un jacuzzi şi un bar în toată regula. Eu îi 
ascultam, simțind la tot pasul imboldul să intervin, să-i 
avertizez să nu-şi mai facă planuri, să le amintesc că era 
posibil să nu putem păstra banii. Şi totuşi, nu spuneam nimic. 

Eu şi Lou căram împreună geanta de pânză, mergând unul 
lângă celălalt, şi ţinând fiecare de câte un mâner, fapt care ne 
încetinea suficient ca Jacob să poată ţine pasul. Frate-meu 
vorbi tot drumul, pălăvrăgind ca un copil. | se simţea 
entuziasmul în glas - era ceva de-a dreptul palpabil, emana 
din el, asemenea unui miros. 

Temperatura începu să scadă de îndată ce soarele dispăru 
după linia orizontului, transformând suprafaţa zăpezii într-o 
coajă de gheaţă pe care o spărgeam la fiecare pas. Foarte 
puţină lumină mai pătrundea din spatele copacilor. Pe măsură 
ce înaintam, ramurile păreau să se năpustească asupra 
noastră, apărând brusc din penumbră direct în faţă, forţându- 
ne să ne aplecăm şi să ne răsucim în mers, de parcă am fi fost 
un grup de trei boxeri. 

Trecură cam treizeci de minute până ajunserăm înapoi la 
şosea. Odată întorşi lângă camionetă, Jacob îşi puse flinta în 
spatele scaunului şoferului şi începu să caute lanterna, în 
vreme ce eu şi Lou goleam banii în bena din spatele cabinei. 

Amândoi am rămas un pic uluiţi, cred, în faţa numărului 
mare de pachete care căzură din geantă, vrăjiţi de imaginea 


bogăției ce se revărsa sub ochii noştri acesta a şi fost, 
probabil, motivul pentru care nu am remarcat maşina şerifului 
decât abia atunci când acesta ajunse în dreptul nostru. Poate 
că dacă am fi văzut-o mai devreme, dacă i-am fi desluşit 
farurile când abia se profilau pe linia orizontului, două puncte 
galbene înaintând încet spre noi, poate că aş fi acţionat altfel. 
Aş fi avut timp să gândesc pe îndelete, să-mi cântăresc cu mai 
multă grijă opţiunile şi poate că, în momentul în care maşina 
ajungea atât de aproape încât să-i pot desluşi farul roşu de pe 
acoperiş, m-aş fi hotărât să-i spun şerifului Jenkins despre 
avion. Aş fi putut să-i arăt banii, să-i explic că tocmai ne 
pregăteam să-l sunăm la birou şi în felul ăsta aş fi pus capăt 
întregii poveşti atunci şi acolo. l-aş fi predat banii şerifului într- 
o grămadă frumos ordonată, aş fi scăpat de ei înainte să 
apuce să ne prindă în mreje şi să ne dea tuturor vieţile peste 
cap. 

Dar nu s-a întâmplat aşa. Maşina şerifului era la doar două 
sute de metri distanţă când am văzut-o. Mai întâi am auzit-o, i- 
am auzit motorul, scârţâitul roţilor pe drumul acoperit de 
gheaţă. Şi eu, şi Lou am ridicat în acelaşi timp privirea. 
Jumătate de secundă mai târziu, Jacob îşi scotea capul din 
spatele scaunului. 

— La dracu'! l-am auzit spunând. 

Fără să mă gândesc, acţionând pur instinctual, ca un animal 
care-şi îngropa rezerva de hrană, am trântit uşa din spate. 
Banii se rostogoliră în bena camionului şi pachetele foşniră 
uşor, frecându-se de podeaua de metal. Aruncaserăm geanta 
de pânză pe jos, după ce o goliserăm aşa că a trebuit să mă 
aplec şi să o ridic. Am aruncat-o peste bani, acoperind-o cât 
am putut mai bine. 

— Du-te în faţa, cu Jacob! i-am şoptit lui Lou. Lasă-mă pe 
mine să vorbesc. 

Lou dispăru numaidecât, cu capul plecat. În secunda 
următoare şeriful era lângă noi; frânele scârţâiră în momentul 
în care trase pe dreapta. Se întinse peste scaune ca să 
coboare fereastra. Am înaintat un pas ca să-l salut. 

Practic, Carl Jenkins nu era chiar şerif, deşi toată lumea îi 
spunea aşa. Şerif era o funcţie la nivel de district, iar Carl lucra 


doar pentru oraş. Era singurul poliţist din Ashenville, poziţie pe 
care o ocupa de aproape patruzeci de ani. Oamenii îi spuneau 
„Şeriful” pur şi simplu fiindcă nu aveau altă titulatură de 
respect. 

— Hank Mitchell! zise el când mă văzu, cu faţa numai un 
zâmbet, de parcă tocmai pe mine m-ar fi căutat. 

Nu-l cunoşteam prea bine, ne salutam doar dând din cap 
atunci când ne întâlneam, dar întotdeauna mi se păruse că se 
bucura sincer să mă vadă. Cred că lăsa impresia asta tuturor, 
chiar şi străinilor; avea această calitate -, o căldură 
dezarmantă, de unchi jovial, un zâmbet care te lua prin 
surprindere. 

Era un bărbat micuţ de statură, mai scund ca mine. Avea 
faţa perfect rotundă, cu fruntea lată şi lucioasă, şi gura mică, 
cu buze subţiri. Avea un aer de bună-cuviinţă, o eleganţă 
aparte: uniforma kaki îi era întotdeauna perfect călcată, 
unghiile tăiate, părul alb şi des pieptănat îngrijit cu cărare pe- 
o parte. Zâmbea foarte des şi emana întotdeauna un miros 
proaspăt, de curăţenie şi apret, un amestec dulceag de pudră 
de talc şi cremă de ghete. 

M-am oprit cam la un metru de maşina lui. 

— Probleme la motor? întrebă el. 

— Nu, am răspuns. Probleme cu câinele. 

Eram surprinzător de calm. Banii rămăseseră doar un gând 
îndepărtat, într-un colţ al minţii mele. Imi dădeam seama că 
nu intenţiona să se dea jos din maşină, aşa că ştiam că nu 
vom avea nicio problemă. l-am spus povestea cu vulpea. 

— A fugărit-o în pădure? întrebă Carl. 

— Aşa am crezut şi noi, dar n-am intrat decât vreo sută de 
metri în parc şi l-am văzut venind înapoi. 

Carl mă examină peste marginea ferestrei pe jumătate 
lăsate, cu o privire îngrijorată. 

— Ce ai păţit la cap? 

Mi-am atins cucuiul cu mâna, apoi am făcut semn spre 
copaci. 

— M-am izbit de-o creangă, am zis. 

Era primul lucru care-mi trecuse prin cap. 

Continuă să mă privească preţ de câteva clipe, apoi se uită 


spre Jacob şi Lou. Amândoi îi făcuseră cu mâna când trăsese 
pe dreapta, dar acum se suiseră în camionul lui Jacob. Stăteau 
cu capetele apropiate, mai să se atingă, şi vorbeau într-un 
mod care mie, unuia, mi se părea conspirativ. Lou spunea 
ceva, gesticulând entuziasmat cu mâinile, în vreme ce Jacob îl 
aproba din cap. Mary Beth stătea în poala lui Jacob, privindu- 
ne pe fereastră. 

— Au băut? întrebă Carl cu voce joasă. 

— Nu încă, am spus. Am fost cu Jacob la cimitir azi după- 
amiază. 

— La cimitir? 

Am dat din cap. 

— La mormântul părinţilor. Mergem în fiecare an pe 31. 

— În ajunul Anului Nou? 

Faţa i se lumină. Părea să-l încânte ideea. 

— Mi-am luat o zi liberă, am spus. 

Carl se întinse şi răsuci un buton de pe bord, dând mai tare 
radiatorul maşinii. Dinăuntru venea un val de căldură şi se 
auzea un huruit uşor. 

— Jacob tot nu lucrează? întrebă el. 

— Îşi caută de lucru, am minţit eu, simțind obişnuitul val de 
jenă care mă cuprindea ori de câte ori venea vorba de situaţia 
fratelui meu. 

— Lou munceşte? 

— Nu. Nu cred. 

Carl clătină cu tristeţe din cap, privindu-i pe cealaltă parte a 
drumului. 

— Mare păcat, nu-i aşa? Doi adulţi în putere, amândoi 
dispuşi să muncească. Ţara asta... 

Nu termină fraza, părând să fi rămas pierdut în gânduri. 

— Ei, începui eu, cred c-ar trebui să... 

— Lou a fost cândva antrenor de baseball, mă întrerupse 
Carl. La o tabără de băieţi, din Michigan. A fost un stoper de 
prima mână, ştiai asta? 

— Nu, am răspuns. N-am mai auzit până acum. 

— N-ai zice, când îl vezi cum a ajuns acum. Dar era o 
vreme... 

Camioneta scârţâi când Jacob deschise portiera. Carl tăcu şi 


privirăm amândoi spre frate-meu care cobori pe şosea şi se 
apropie de noi. 

— Bună, Jacob, zise Carl. Începusem să cred că vrei să mă 
eviţi. 

Jacob rânji cu gura până la urechi. Era expresia lui obişnuită 
când se apropia de un reprezentant al autorităţilor. De-ndată 
ce am văzut-o, mi-am amintit-o din copilărie. Aşa arăta ori de 
câte ori îl chema un profesor, când era la şcoală. 

— Mi-era frig, spuse el. Am intrat în camionetă ca să mă 
încălzesc niţel. 

— Hank mi-a spus că aţi fost la mormântul părinţilor astăzi. 

Jacob îmi aruncă o privire, apoi dădu şovăielnic din cap. 

— Ăsta e un gest frumos, zise Carl, un gest foarte frumos. 
Sper ca şi copiii mei să facă la fel pentru mine, când n-oi mai 
fi. 

— Tata ne-a obligat, zise Jacob. A trecut în testament. 

Carl păru să nu-l audă. 

— MI-l amintesc pe tatăl vostru, începu el, apoi însă păru să 
se gândească mai bine, de parcă dintr-odată n-ar mai fi fost 
sigur că-şi amintea de tata sau de vreun alt locuitor decedat 
din Ashenville. Scutură din cap. Un om bun, zise el. Un om 
excepțional de bun. 

Nici eu, nici Jacob n-am fost în stare să găsim ceva de 
adăugat la asta. Urmă un moment de tăcere pe care Jacob îl 
curmă în cele din urmă zicând: 

— l-ai spus de avion? 

L-am privit şocat. Avea pe față un ditamai rânjetul, care-i 
forma gropiţe în obrajii graşi; buzele întinse îi dezgoleau dinții. 
Mă privi fix şi, preţ de o clipă, m-am temut că o să-mi facă şi 
cu ochiul. 

— Ce vrea să spună? întrebă Carl, uitându-se de la Jacob la 
mine. 

— Eu şi Hank treceam pe aici joi, chiar pe bucata asta de 
drum, Şi ni s-a părut că auzim un avion prăbuşindu-se. 

— Un avion? 

Jacob dădu din cap. 

— Ningea destul de tare şi n-am putut fi siguri, dar părea să 
fie un avion cu probleme la motor. 


Carl îl privea cu sprâncenele ridicate, aşteptând. Am 
încercat să mă gândesc la ce aş fi putut spune ca să schimb 
subiectul, dar n-am găsit nimic. Stăteam pe marginea 
drumului, cuprins de furie, aşteptând ca Jacob să tacă odată. 

— N-aţi primit niciun raport despre dispariţia vreunui avion? 
întrebă el. 

— Nu, zise Carl încet, lungind vocala, ca şi când s-ar fi 
gândit în timp ce vorbea, analizând cu foarte multă seriozitate 
ceea ce-i spusese Jacob. Nu pot spune c-am auzit ceva de 
genul ăsta. Se uită din nou la mine. Aţi auzit doar motorul? Nu 
şi prăbuşirea? 

M-am forţat să dau din cap. 

— În cazul ăsta, ar fi putut fi orice. O motocicletă, un 
snowmobil, un fierăstrău electric... Arătă cu mâna peste câmp, 
spre sud-est. Poate că Dwight Pederson şi-a făcut de lucru cu 
ceva. 

Ne-am întors cu toţii cu faţa spre ferma lui Pederson. 
Ferestrele de la parter erau luminate, dar hambarul şi 
magaziile erau cufundate în întuneric. 

— Dacă auziţi totuşi ceva, zise Jacob cu acelaşi zâmbet de 
paiaţă, daţi-ne un telefon. Vă putem arăta unde eram. 

— Sunt sigur că am fi fost înştiinţaţi până acum, răspunse 
Carl. Nu cad avioane din cer aşa, fără să observe nimeni că 
lipsesc. 

M-am uitat la ceas, încercând să pun punct conversaţiei 
înainte ca Jacob să apuce să mai spună vreo gogomănie. 

— Cred că te grăbeşti să ajungi acasă, Carl. E trecut de 
cinci. 

Dădu din cap şi oftă. 

— Mă aşteaptă o noapte lungă. Aşa e de Anul Nou... Cu 
siguranţă, o să găsesc câţiva şoferi băuţi la volan. Se uită la 
Jacob. Sper că nu te vei număra printre ei. 

Zâmbetul lui Jacob îi dispăru de pe faţă. 

— Nu. Să nu vă faceţi griji în privinţa mea. 

Carl îl privi preţ de câteva clipe, ca şi când s-ar fi aşteptat să 
mai spună ceva. Apoi, se întoarse spre mine. 

— Cum se mai simte Sarah? Dacă nu mă-nşel, se apropie 
termenul. 


— La sfârşitul lui ianuarie, am spus. 
Soţia mea era însărcinată în opt luni, cu primul nostru copil. 
— Transmite-i sărbători fericite din partea mea, zise Carl şi 
începu să închidă fereastra. Şi spuneţi-i lui Lou să nu mai fie 
aşa timid data viitoare. Nu muşc. 
* 


x x 


__ Carl plecă mai departe în vreme ce noi urcam în camionetă. 
Işi continuă drumul spre vest, îndepărtându-se de Ashenville. 

— Mai condu puţin, Jacob, am spus. Nu te lua după el. la-o 
înspre oraş. _ 

Jacob porni motorul. li trebui ceva vreme până să poată 
întoarce pe şoseaua îngustă. 

— la-o încet, am zis. 

Mă temeam că pachetele de bani ar fi putut să cadă din 
camionetă, dacă mergeam prea tare. 

Nimeni nu mai spuse nimic până când ne-am întors pe 
drum. Apoi, în momentul în care traversam podul peste 
Anders Creek, am zis: 

— A cui a fost ideea? Să-l întrebe despre avion? 

M-am aplecat în aşa fel încât să-i pot vedea pe amândoi. 

Lou stătea la mijloc, cu câinele pe genunchi. II cuprinsese cu 
braţele şi-l strângea la piept. Niciunul nu-mi răspunse. 

— Ata a fost, Lou? 

Intenţionam să fiu calm, să le explic în mod raţional cât de 
periculos fusese gestul, însă vocea mă trădă, răsunând 
sugrumată şi plină de furie. 

Lou ridică din umeri. 

— Ne-am gândit amândoi. 

— De ce? am întrebat. 

— Ca să aflăm dacă, într-adevăr, caută cineva avionul, zise 
Jacob cu voce triumfătoare, de parcă reuşise să mă 
păcălească. Nu numai atât, dar acum, dacă se întâmplă să 
întrebe totuşi cineva de el, Carl ne va contacta numaidecât. In 
felul ăsta, n-o să fim luaţi prin surprindere. 

— Abia v-aţi hotărât să furaţi trei milioane de dolari şi 
primul lucru pe care-l faceţi e să-l întrebaţi pe şerif dacă ştie 
ceva de ei? Chiar nu vă daţi seama ce prostie faceţi? 


— Am aflat că nimeni nu caută avionul, zise Jacob. N-am fi 
ştiut asta dacă nu întrebam. 

— A fost o prostie, Jacob. Acum, dacă găsesc avionul şi află 
că lipsesc banii, o să-şi dea seama imediat cine i-a luat. 

— Dar tocmai asta-i frumuseţea. Doar nu era să-i spunem 
tocmai noi despre avion, dacă noi am fi luat banii! 

— Promite-mi că n-o să mai faci nimic de genul ăsta. 

Îmi zâmbi. 

— Nu-ţi dai seama cât am fost de vicleni? De îndată ce i-am 
spus de avion, am trecut de partea lui. 

— Aţi riscat, am spus. A fost o prostie. 

— Dar a meritat. Am aflat... 

— Asta nu-i un joc, Jacob. Am comis o infracţiune gravă. Am 
putea merge la închisoare pentru ce-am făcut în seara asta. 

— Ei, haide, Hank! interveni Lou. N-o să ne trimită nimeni la 
pârnaie pentru asta. Niciunul din noi n-are cazier, nu suntem 
infractori. Oricine ar fi procedat la fel. 

— Vrei să spui că n-am comis o infracţiune? 

— Vreau să spun că n-o să facem închisoare pentru asta. 
Chiar dacă ne-ar condamna, am primi o sentinţă cu 
suspendare. 

— Mai ales dacă n-am apuca să ne atingem de bani, spuse 
Jacob. Eu cred... 

— Puțin îmi pasă ce crezi tu! am zis ridicând vocea, aproape 
ţipând. Dacă simt că vă asumaţi vreun risc inutil, dau foc 
banilor. M-am uitat la Jacob, apoi la Lou. Aţi înţeles? 

Niciunul nu spuse nimic. 

— Nu vreau să ajung la închisoare din cauza prostiei 
voastre, idioţilor! 

Se holbară amândoi la mine, şocaţi de izbucnirea mea. Mary 
Beth scheună în braţele lui Lou. Am privit pe fereastră. Eram 
pe Burnt Road şi înaintam spre sud, având în dreapta şi-n 
stânga numai câmp. 

Am inspirat adânc, încercând să mă calmez. 

— Vreau doar să fiţi atenţi, am zis. 

— O să fim atenţi, Hank, răspunse repede Jacob. Sigur c-o 
să fim atenţi. 

Lou nu spuse nimic, dar îl simţeam, chiar şi cu capul întors 


spre fereastră, cum rânjeşte la Jacob. 


— Opreşte camioneta, am zis. li putem număra aici. 
* 
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Jacob trase pe dreapta la marginea drumului şi toţi trei am 
coborât afară, în frig. Eram cam la cinci kilometri vest de oraş. 
La stânga şi la dreapta şoselei se întindea câmpul acoperit de 
zăpadă; nu era nicio casă în apropiere, nu se vedea nicio 
lumină. Dacă s-ar fi apropiat vreo maşină, indiferent din ce 
direcţie, am fi putut-o vedea cu aproape un kilometru şi 
jumătate înainte să ajungă lângă noi. 

Jacob şi Lou numărară banii în vreme ce eu stăteam în 
spatele lor, ţinând lanterna. Mary Beth rămase în cabina goală 
şi adormi pe scaun. Aranjară pachetele în grămezi - fiecare de 
câte zece pachete. Păru că durează o veşnicie să-i numere. 
Îmi împărţeam atenţia în mod egal între grămezile de bani şi 
linia orizontului, atent să nu ratez vreo lumină care s-ar fi 
apropiat. 

De jur împrejur, nu se zărea nicio mişcare. Noaptea 
învăluise totul. Vântul şuiera peste câmpul golaş, zăpada mai 
trosnea din când în când, aşternându-se de-a lungul drumului. 
Peste toate, uşor, dar perseverent, se auzea foşnetul ca de 
cărţi de joc al pachetelor de bani pe care Jacob şi Lou le 
aşezau în grămezi. 

Când terminară, aveau în faţa lor patruzeci şi patru de 
grămezi, aliniate una lângă cealaltă în bena camionului. Erau 
4,4 milioane de dolari. 

A durat ceva timp până ne-am obişnuit cu ideea. Stăteam 
nemişcaţi, privind ca vrăjiţi banii. Lou mai numără o dată 
grămezile, atingându-le pe rând cu degetul. 

— Cât vine de fiecare? şopti Jacob. 

A trebuit să mă gândesc o clipă. 

— Aproape un milion şi jumătate. 

Continuam să privim banii, înmărmuriţi. 

— Băgaţi-i înapoi, am zis în cele din urmă, tremurând de 
frig. 

l-am întins lui Jacob geanta de pânză şi am privit-o 
umflându-se din ce în ce mai mult, pe măsură ce frate-meu o 


umplea la loc, cu mişcări încete. 


Când toţi banii fură înăuntru, am dus-o înapoi în cabină. 
* 
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Lou locuia în sud-estul Ashenville-ului, exact în partea opusă 
mie, şi am mers mai întâi la el. Era din ce în ce mai frig. O 
pojghiţă de gheaţă începuse să se formeze pe parbriz. 
Plasticul sfâşiat de pe geamul din spate flutura în vânt, 
trimițând de-a lungul cabinei un val ascuţit de aer îngheţat. 
Mary Beth trecuse în spate şi stătea ghemuit, pe jumătate în 
camionetă, pe jumătate căţărat în spatele nostru; îi auzeam 
respiraţia în ureche. Geanta cu bani se odihnea pe duşumea, 
strâns încătuşată de picioarele mele. O ţineam închisă cu 
mâna. 

Când am ajuns acasă la Lou, se făcuse şapte fără un sfert. 

Maşina lui Nancy era în curte şi se vedeau luminile aprinse 
în casă. Era o clădire de fermă, mare şi dărăpănată, şi tare 
veche, chiar una dintre cele mai vechi din zonă. Lou şi Nancy 
o închiriaseră de la Sonny Major, al cărui bunic deținuse 
odinioară toate terenurile din jur, pe care cultivase porumb şi 
varză. În zilele dinaintea Marii Crize economice fusese unul 
dintre cei mai puternici latifundiari din ţinut. După aceea însă, 
lucrurile începuseră să decadă. De-a lungul anilor, tatăl lui 
Sonny vânduse aproape tot terenul, cu excepţia a două fâşii 
înguste de pământ situate de-a lungul şoselei. Pe una din 
acestea era casa fermei. Cealaltă, un lot mai mic, cam la un 
kilometru mai spre sud, avea pe ea o rulota veche şi ruginită. 
Acolo locuia Sonny, singur, aproape de casa în care crescuse. 
Zicea că este tâmplar, dar trăia exclusiv din chiria pe care o 
încasa de la Lou şi Nancy. 

Jacob parcă pe alee, fără să oprească motorul. Lou deschise 
portiera şi sări afară, ezitând o clipă înainte să o închidă. 

— Mă gândeam să luăm fiecare câte un pachet acum, zise 
el. Aşa, ca să sărbătorim. 

Se uită la mine şi-mi zâmbi. 

M-am aplecat spre portieră, strângând cu putere geanta 
între genunchi. Mary Beth intră pe fereastră; blana îi mirosea 
a frig şi a proaspăt. Se scutură, apoi se aşeză pe scaun, 


sprijinindu-se de Jacob. Frate-meu îşi trecu braţul pe după 
câine. 

— Uită de bani deocamdată, Lou! am zis. 

Se şterse cu mâna la nas. 

— Ce vrei să spui? 

— Viaţa ta n-o să se schimbe cu nimic în următoarele şase 
luni, am zis. 

Jacob îl mângâie pe Mary Beth şi câinele scoase un sunet 
înfundat. Casa lui Lou era înconjurată de un pâlc de copaci 
uriaşi, cu trunchiuri groase şi cenuşii, a căror silueta înaltă se 
profila pe cerul întunecat. Se balansau uşor în bătaia vântului, 
şi ramurile se loveau între ele. Un pic mai jos pe drum, rulota 
lui Sonny era complet cufundată în întuneric. Nu era acasă. 

— Nu-ţi cer decât... începu Lou, dar l-am întrerupt scuturând 
din cap. 

— Nu mă asculţi, Lou. Ţi-am zis să nu-mi ceri nimic. 

M-am aplecat şi am închis portiera. Mă privi prin geam preţ 
de-o clipă, apoi schimbă o privire scurtă cu Jacob înainte să se 
întoarcă şi s-o pornească agale pe alee. 

Am făcut patruzeci de minute de la Lou până la mine. Am 
parcurs cea mai mare parte a distanţei în tăcere, cufundat 
fiecare în gândurile lui. Îmi derulam în minte întâlnirea cu Carl. 
Îl minţisem. Eram surprins cu câtă uşurinţă, cu câtă naturaleţe 
o făcusem. Niciodată până atunci nu mă pricepusem să 
ascund ceva. Nici măcar în copilărie nu putusem minţi. Nu 
aveam încrederea de sine necesară, acel calm esenţial, şi 
întotdeauna ajungeam fie să mă dau de gol, fie să cedez 
presiunii şi să mărturisesc totul. Totuşi, pe măsură ce-mi 
derulam în minte discuţia cu Carl, nu găseam niciun punct 
slab, nicio hibă în povestea pe care i-o prezentasem. Jacob 
exagerase, ce-i drept, întrebându-l de avion, dar îmi dădeam 
acum seama că tot ce spusese el nu fusese atât de 
compromiţător pe cât mi se păruse pe moment. Poate că, aşa 
cum susţinea el, treaba asta avea chiar să ne ajute. 

Aproape că nici nu mă gândeam la bani. Încă nu-mi dădeam 
voie să-i consider ai mei. Era o sumă prea mare ca să mi-o 
însuşesc cu atâta uşurinţă. Părea mai degrabă ceva abstract, 
o simplă cifră şi nimic mai mult. Ce-i drept, mă simţeam un pic 


ca un răufăcător - era o senzaţie de mândrie înfumurată, 
amestecată totodată cu teama teribilă de a nu fi prins - dar 
aceasta izvora mai degrabă din sentimentul de vinovăţie 
generat de faptul că-l minţisem pe Carl, şi nicidecum din 
înţelegerea dimensiunii furtului nostru. 

Jacob scosese o acadea din torpedou şi o mesteca în timp 
de conducea. Câinele stătea pe scaunul de lângă el, cu 
urechile ciulite, privindu-l cum mănâncă. Eram acum pe 
Autostrada 17 şi ne apropiam de suburbia din Delphia. Copacii 
începeau să se iţească de-a lungul drumului, casele - să se 
îngrămădească în pâlcuri. Traficul se aglomera încet. Aproape 
ajunseserăm acasă. 

Brusc mă năpădi un val de panică la gândul că, dacă vom fi 
prinşi, totul ar fi fost din cauza lui Lou. 

— Lou o să-i spună lui Nancy, nu-i aşa? l-am întrebat pe 
Jacob. 

— Tu o să-i spui lui Sarah? mi-o întoarse el. 

— Am stabilit că nu. 

Jacob ridică din umeri şi muşcă din acadea. 

— Am stabilit şi că Lou n-o să-i spună lui Nancy. 

M-am încruntat dezarmat. Ştiam că o să-i povestesc totul lui 
Sarah, de-îndată ce aveam să intru pe uşă - nu-mi imaginam 
cum aş fi putut să nu-i spun - şi asta nu făcea decât să-mi 
confirme neîncrederea pe care o aveam faţă de Lou. O să-i 
spună lui Nancy şi unul din ei o să ne dea de gol. 

M-am aplecat şi am reglat oglinda retrovizoare ca să-mi pot 
vedea fruntea. Jacob îmi aprinse lumina din cabină. Am atins 
cucuiul cu mâna şi l-am simţit neted şi tare, ca o pietricică. 
Pielea de deasupra era lucioasă şi întinsă pe când zona din jur 
începea sa se învineţească, închizându-se tot mai mult la 
culoare pe măsură ce sângele se coagula în țesutul rănit. Am 
umezit cu limba degetul mare al mănuşii şi-am încercat să 
curăţ rana. 

— De unde crezi că ştia că e acolo? întrebă Jacob. 

— Cine, pasărea? 

Dădu din cap. 

— E ca la vulturi. Ştiu din instinct. 

— Totuşi, vulturii te văd. Te văd când te târăşti prin deşert. 


Aşa îşi dau seama că mori, dacă te târăşti sau te văd zăcând. 
Pasărea aia n-avea cum să vadă înăuntrul avionului. 

— Poate l-a mirosit. 

— Cadavrele îngheţate nu au miros. 

— A Ştiut şi gata, Jacob! am spus. 

Dădu din cap - trei mişcări scurte. 

— Exact, zise el. Tocmai asta voiam şi eu să spun. 

Mai muşcă o dată din acadea, apoi îi dădu ultima bucăţică 
lui Mary Beth. Câinele păru s-o înghită fără s-o mestece. 

După ce-am intrat la mine pe alee, am aşteptat câteva clipe 
înainte să mă dau jos, privind cu atenţie prin parbriz. Becurile 
din faţa casei erau aprinse şi luminau copacii din curte, făcând 
să le strălucească ramurile acoperite de gheaţă. Draperiile de 
la sufragerie erau trase şi ieşea fum pe coş. 

— leşi cu Lou diseară? l-am întrebat. Faceţi Revelionul 
împreună? 

Era frig în camionetă. Aburul respirației se ridica în aer - a 
noastră şi a câinelui. Cerul era înnorat, fără stele. 

— Cred că da. 

— Şi cu Nancy? 

— Dacă vrea. 

— O să beţi? 

— Ascultă, Hank, nu trebuie să fii dur cu Lou. Poţi să ai 
încredere în el. Vrea bani tot atât de mult ca şi tine - chiar mai 
mult, probabil. N-o s-o dea în bară. 

— Nu spun că n-am încredere în el. Spun doar că-i un beţiv 
ignorant. 

— Oh, Hank... 

— Nu, ascultă-mă! Am aşteptat până s-a întors cu faţa spre 
mine. Îţi cer ţie să-ţi asumi răspunderea pentru el. 

Jacob îşi luă câinele în braţe. 

— Cum adică să-mi asum răspunderea? 

— Vreau să spun că, dac-o dă în bară, e vina ta. Pe tine o să 
te consider responsabil. _ 

Jacob îşi întoarse privirea de la mine şi se uită afară. In susul 
şi-n josul străzii, toate ferestrele vecinilor erau luminate. 
Oamenii terminau cina, făceau duş, se îmbrăcau, se pregăteau 
grăbiţi pentru Revelion. 


— Şi pentru mine cine-şi asumă răspunderea? întrebă Jacob. 

— Eu. O să am eu grijă de noi amândoi. l-am zâmbit. Voi fi 
protectorul fratelui meu. 

Păru o glumă, dar vorbisem destul de serios. Toată 
copilăria, tata ne spusese că trebuie să avem grijă unul de 
celălalt, că nu puteam să ne bazăm pe nimeni altcineva. 

„Familia, spunea el mereu. Aici ajungem întotdeauna: la 
legăturile de sânge.” 

Cu toate astea, eu şi Jacob nu reuşiserăm niciodată să ne 
apropiem. Chiar şi în copilărie ne dezamăgiserăm întotdeauna 
unul pe celălalt. Din cauza greutăţii lui, Jacob era crunt 
batjocorit la şcoală, motiv pentru care se lua mereu la bătaie. 
Ştiam că ar fi trebuit să-l ajut, să-i sar în apărare, dar n-am 
reuşit niciodată să găsesc modul de a o face. Eram slab, firav 
pentru vârsta mea, un băieţel sfrijit şi osos. Aşa că stăteam 
împreună cu ceilalţi, într-un cerc strâns în jurul fratelui meu şi- 
al celor care-l chinuiau, privindu-l, fără să spun niciun cuvânt, 
în timp ce-şi încasa bătaia. Asta devenise şablonul unei 
interacțiuni ce avea să se repete neîncetat pe măsură ce 
înaintam în vârstă: Jacob eşua mereu în câte ceva, iar eu - 
simţindu-mă neputincios, ruşinat şi nevrednic - nu făceam 
nimic, doar constatam. 

Am întins mâna peste capul câinelui şi l-am lovit uşor pe 
Jacob cu pumnul în umăr. M-am simţit aiurea - era o tentativă 
nefirească, forţată, de camaraderie frăţească. 

— O să am eu grijă de tine, am spus, şi tu o să ai grijă de 
mine. 

Jacob nu-mi răspunse. Mă privi deschizând uşa, trăgând 
afară geanta de pânză şi aruncând-o, cu o sforţare, peste 
umăr. Apoi, în timp ce înaintam cu grijă prin zăpadă spre casă, 
întoarse camionul pe alee şi plecă. 

* 


x x 


Am intrat în linişte, am pus geanta în debaraua din hol, pe 
jos, undeva mai în spate. Mi-am aruncat haina deasupra ei, ca 
să o ascund. 

Pe ambele părţi ale intrării erau montate uşi glisante - cea 
din dreapta dădea în sufragerie, cea din stânga, în camera de 


zi. Ambele erau acum închise. Cea dinspre sufragerie era 
arareori deschisă, cu excepţia ocaziilor extrem de rare când 
aveam musafiri. Mâncam întotdeauna în bucătărie. Pe de altă 
parte, uşa dinspre camera de zi o închideam numai atunci 
când făceam focul. 

Drept în faţă, antreul se împărțea într-un şir de scări, pe 
stânga, şi un hol lung şi îngust pe dreapta. Scările duceau la 
etaj, holul - în bucătăria situată în spatele casei. Ambele erau 
cufundate în întuneric. 

Am deschis uşa dinspre camera de zi. Sarah era acolo şi 
citea, aşezată într-un fotoliu de lângă foc. De îndată ce mă 
auzi intrând, ridică ochii. Era o femeie înaltă, cu oase subţiri, 
cu părul blond-închis, până la umeri, cu ochi mari, căprui. Se 
dăduse cu ruj, o nuanţă roşu-aprins, şi-şi pieptănase părul pe 
spate, fixându-l cu o bentiţă. Atât rujul, cât şi bentiţa o făceau 
să pară mai tânără, mai vulnerabilă decât era în realitate. 
Avea pe ea halatul de baie, un cort uriaş de pânză flauşată 
albă, cu inițialele ei cusute cu albastru în dreptul inimii; 
faldurile îi  mascau oarecum proporţiile mărite ale 
abdomenului, lăsând impresia că ţinea doar o pernă în braţe. 
Pe masa de lângă ea era un bol de cereale, pe jumătate gol. 
Mă surprinse uitându-mă la castron. 

— Mi s-a făcut foame, zise ea. Nu ştiam când te întorci. 

M-am apropiat să o sărut pe frunte, dar, tocmai când mă 
aplecam, strigă: 

— Oh! a 

Imi apucă mână şi mi-o puse pe stomacul ei, sub capot. Imi 
zâmbi. 

— Simti? mă întrebă. 

Am dat din cap. Bebeluşul dădea din picioare. Parcă ar fi 
fost o bătaie neregulată de inimă - două zvâcniri puternice, 
apoi una mai blândă. Uram când mă punea să fac asta. Mi se 
părea întru câtva straniu să ştiu că era ceva viu înăuntrul ei, 
că se hrănea din ea, ca un parazit. Mi-am tras mâna şi m-am 
forţat să zâmbesc. 

— Vrei să mănânci? mă întrebă ea. Pot să fac o omletă. 

Arătă cu mâna spre colţul din spatele camerei, unde o uşă 
deschisă dădea în bucătărie. 


Am clătinat din cap. 

— Nu e nevoie. 

M-am aşezat în fotoliul de pe cealaltă parte a şemineului. 
Încercam să găsesc cea mai bună modalitate de a-i spune 
despre bani când, dintr-odată, mi-am dat seama că exista 
posibilitatea ca ea să nu fie de acord cu ce făcusem; putea să 
încerce să mă convingă să dau banii înapoi. Această idee îmi 
produse o revelaţie deranjantă. Am înţeles pentru prima dată 
cât de mult îmi doream banii. Până în acel moment, cu Jacob 
şi Lou, eu fusesem mereu cel care ameninţa să dea totul pe 
faţă şi acest lucru îmi permisese să mă mint cu iluzia că eram 
oarecum dezinteresat de ceea ce se întâmpla cu ei - da, îi 
păstram, dar numai cu condiţia ca anumite criterii stricte să 
fie îndeplinite. Acum, când mă confruntam cu posibilitatea de 
a fi eu însumi forţat să-i dau înapoi, îmi dădeam seama cât de 
artificiale erau, de fapt, aceste criterii. Realizam că voiam 
banii şi că aş fi făcut aproape orice ca să-i păstrez. 

Sarah stătea în faţa mea, cu cartea în braţe. Rămăsese cu 
mâna pe burtă pierduta în visare. leşi, încetişor, din reverie. 

— Ei? mă întrebă ea. Cum a fost? 

— A fost bine, i-am răspuns, încă adâncit în gânduri. 

— Ai stat atâta timp la cimitir? 

Nu i-am răspuns. Încăperea era cufundată în întuneric, cu 
excepţia focului şi a unei lămpi micuţe aşezate pe masa de 
lângă fotoliul ei. Deasupra căminului era o pendulă în 
miniatură şi un covor din blană de urs se întindea în faţa 
şemineului - ambele fiind daruri de nuntă de la părinţii mei. 
Blana era falsă, desigur, şi înfăţişa un urs luat parcă dintr-o 
carte de poveşti, cu ochi de sticlă şi dinţi albi, de plastic. Pe 
peretele opus era o oglindă de mărimea unei ferestre, cu ramă 
de lemn, în care se reflecta întreaga încăpere - mă vedeam pe 
mine, pe Sarah şi şemineul. 

Sarah se aplecă în fotoliu, spre mine. 

— Ce-ai păţit la frunte? 

Am dus mâna la cucui. 

— M-am lovit. 

— Te-ai lovit? În ce? 

— Sarah, am zis, o să-ţi prezint o situaţie ipotetică, bine? Ca 


un fel de joc. 

Puse cartea cu faţa în jos pe masa de lângă ea şi luă 
castronul cu cereale. 

— Bine. 

— E o problemă de morală, am spus. 

Luă o lingura de cereale, apoi se şterse la gură cu dosul 
palmei, murdărindu-se de ruj. 

— Să spunem că, în timp ce te plimbi, găseşti o geantă cu 
bani. 

— Cât de mulţi? 

M-am făcut că mă gândesc. 

— Patru milioane. 

Dădu din cap. 

— l-ai păstra sau i-ai preda la poliţie? 

— Sunt banii cuiva? 

— Desigur. 

— Deci, dacă i-aş păstra ar însemna că-i fur. 

Am ridicat din umeri. Nu asta era direcţia în care voiam să 
merg. 

Răspunse parcă fără să stea o clipă pe gânduri. 

— l-aş preda, zise. 

— l-ai duce la poliţie? 

— Desigur. Ce să fac eu cu patru milioane de dolari? Mă vezi 
tu aducând acasă atâţia bani? 

Râse şi sorbi cu zgomot o altă lingură de cereale. 

— Dar gândeşte-te câte ai putea face cu patru milioane de 
dolari! Ai putea începe o viaţă complet nouă. 

— Ar însemna să-i fur, Hank. Până la urmă, tot m-ar prinde. 

— Şi dacă ai fi sigură că n-o să te prindă? 

— Cum aş putea fi sigură de asta? 

— Poate că ştii că nu-i caută nimeni. 

— Dar cum aş putea să justific schimbarea din viaţa mea? 
Hainele elegante, excursiile în Caraibe, bijuteriile, blănurile... 
Lumea ar începe să pună întrebări. 

— Te-ai muta în altă parte. Te-ai duce undeva unde oamenii 
nu te cunosc. 

Scutură din cap. 

— Mi-ar fi întotdeauna teamă că aş putea fi prinsă. N-aş mai 


putea să dorm noaptea. 

Se uită spre unghiile de la mână. Erau date cu lac roşu 
aprins, aceeaşi culoare ca geaca lui Jacob. Işi şterse rujul de 
pe mână. 

— Nu. l-aş duce la poliţie. 

N-am spus nimic. Sarah ridică bolul de cereale la gură şi 
sorbi laptele din el. Mă privi peste castron. 

— Tu i-ai lua? întrebă ea, cu faţa ascunsă în spatele bolului. 

Am ridicat din umeri. M-am aplecat şi m-am descheiat la un 
pantof. 

Sarah dădu la o parte castronul cu cereale. 

— Mie mi se pare că bătaia de cap ar fi prea mare. 

— Să spunem că ai scăpa de problema de a fi prins, am zis 
dând din cap. Nu există nici cea mai mică posibilitate să se 
întâmple asta. 

Se încruntă. 

— Ai cui sunt banii? 

— Ce vrei să spui? Sunt ai tăi. 

— Dar de la cine îi fur? 

— De la un traficant de droguri. De la unul care a jefuit o 
bancă. 

— Dacă a jefuit o bancă înseamnă că sunt banii băncii. 

— Bine, atunci e un traficant de droguri. 

— Oh, Hank! zise Sarah. Vrei să mă faci să spun că i-aş lua! 

— Dar există posibilitatea asta? 

— Sunt sigură că, în anumite situaţii, m-aş gândi de două ori 
înainte să-i duc la poliţie. 

Nu ştiam cum să răspund la asta. Nu era deloc ceea ce 
sperasem. 

Mă privi fix. 

— De ce mă întrebi? 

Mi-am dat seama brusc că făcusem o greşeală. Mi-am dat 
seama că, ipotetic, nici eu n-aş fi luat banii. M-am ridicat şi m- 
am întors în antreu. 

— Unde te duci? strigă ea după mine. 

l-am făcut semn cu mâna. 

— Aşteaptă! 

M-am dus la debaraua din hol şi am scos geanta de sub 


haină. Am tras-o după mine, pe gresie, până în living. Sarah 
ţinea iar în poală cartea deschisă, dar o închise când mă văzu 
cu geanta. 

— Ce...? începu ea. 

Am pus-o chiar în faţa ei, am desfăcut şiretul şi, cu un gest 
teatral, i-am golit conţinutul la picioare. 

Banii căzură grămadă şi pachetele se rostogoliră pe blana 
de urs. 

Sarah le privi şocată. Puse cartea pe masă. Deschise gura, 
dar nu spuse nimic. 

Stăteam în faţa ei, cu geanta goală în mână. 

— Sunt adevăraţi, am spus. 

Continua să privească uluită. Parcă o lovise ceva cu putere 
în piept. 

— E-n regulă, am zis. 

M-am aplecat, ca şi când aveam de gând să încep să pun 
banii înapoi. În loc de asta însă, i-am atins cu mâna. Simţeam 
bancnotele reci între degete, hârtia moale şi uzată, ca o cârpă. 
Erau vechi, cu marginile un pic zdrenţuite şi m-am gândit la 
toate mâinile prin care trecuseră înainte să ajungă într-ale 
mele - milioane de persoane diferite care le scoseseră şi le 
băgaseră în genţi şi portofele ca să ajungă în cele din urmă 
aici, împrăştiate într-o grămadă în mijlocul casei mele. 

— l-ai luat de la magazin? mă întrebă ea. 

— Nu. l-am găsit. 

— Dar sunt banii cuiva. Cu siguranţă, cineva îi caută. 

Am scuturat din cap. 

— Nu-i caută nimeni. 

Nu păru să mă audă. 

— Sunt patru milioane de dolari? 

— Patru virgulă patru. 

— l-ai găsit împreună cu Jacob? 

Am dat din cap şi ea se încruntă. 

— Unde? 

l-am spus povestea cu vulpea şi cu Mary Beth, cum 
intraserăm în parc şi descoperiserăm avionul. Când am ajuns 
la partea cu pasărea, am văzut-o examinându-mi fruntea, cu o 
privire îndurerată, compătimitoare, însă nu spuse nimic. 


După ce am terminat, am rămas o vreme în tăcere. Am 
ridicat un pachet şi i l-am întins. Doream să-i atingă, să simtă 
cărămida de bani între degete, dar nu vru să-i ia. 

— Tu vrei să-i păstrezi, nu-i aşa? mă întrebă ea. 

Am ridicat din umeri. 

— Aşa cred. Adică, nu văd de ce n-am face-o. 

Nu spuse nimic. Îşi puse mâinile pe stomac şi preţ de câteva 
clipe îşi privi burta, parcă pierdută în visare. Bebeluşul lovea. 

— Dacă-i păstrăm, am zis, nu va mai trebui să ne facem 
vreodată griji din cauza banilor. 

— Nici acum n-avem griji din cauza asta, Hank. Ai o slujbă 
bună. N-avem nevoie de aşa ceva. 

Am privit şemineul, gândindu-mă la ce-mi spusese. Focul 
începea să se stingă, flăcările erau tot mai mici. M-am ridicat 
şi-am mai pus un buştean în vatră. 

Avea dreptate, desigur. Nu puteam spune - cum făceau 
probabil Jacob şi Lou, şi cum ar fi făcut şi părinţii mei, dacă ar 
mai fi fost cu noi în situaţia de faţă - că aveam neapărată 
nevoie de bani, că eram într-o situaţie disperată. Nu aveam 
probleme din punctul ăsta de vedere. Făceam parte din clasa 
de mijloc; când ne făceam griji pentru viitor, nu ne gândeam 
la ce-o să punem pe masă sau cu ce o să ne plătim facturile, 
sau cum o să ne educăm copiii - ne gândeam cum să facem ca 
să ne putem lua o casă mai mare, o maşină mai bună, aparate 
electrocasnice mai sofisticate. Dar doar fiindcă nu aveam 
nevoie de bani, nu însemna că nu puteam să-i vrem, că nu 
puteam vedea în ei o salvare de vreun fel şi că nu puteam 
încerca, totuşi, să-i păstrăm. 

Mersesem la facultate ca să mă fac avocat, dar renunţasem 
în momentul în care nu avusesem note destul de mari. Acum, 
eram contabil la un magazin din oraşul meu natal, acelaşi oraş 
din care jurasem întreaga mea copilărie că voi scăpa. Mă 
mulţumisem cu mai puţin decât sperasem când eram mai 
tânăr şi mă convinsesem singur că era îndeajuns. Şi totuşi, nu 
era; îmi dădeam seama acum. Viaţa mea şi a lui Sarah avea 
nişte limite - nu puteam face orice, nu puteam merge oriunde 
iar grămada de bani de la picioarele mele îmi amintea acest 
lucru, scotea în evidenţă trivialitatea aspirațiilor noastre, 


micimea visurilor pe care le ni le făceam. Banii ăştia ne 
ofereau o şansă la mai mult. 

Am încercat să găsesc o metodă de a-i comunica aceste 
gânduri lui Sarah. 

— Slujba mea n-o să fie niciodată plătită excepţional, am 
zis, împingând jăraticul cu vătraiul. O să ajung manager într-o 
zi, când Tom Butler o să moară sau o să iasă la pensie, dar el 
nu e cu mult mai în vârstă ca mine, aşa că niciunul din aceste 
lucruri n-o să se petreacă prea curând şi atunci când o să se 
întâmple, o să fiu la rândul meu, un om bătrân. 

Mă gândisem de mai multe ori la asta în ultimii ani. Era o 
imagine sumbră asupra viitorului, pe care nu o articulasem 
niciodată în cuvinte şi eram de-a dreptul uluit să mă aud 
făcând lucrul ăsta acum. Parcă vorbise altcineva. A trebuit să 
mă opresc o clipă, ca să-mi revin. 

Sarah dădu din cap. Chipul îi era lipsit de orice expresie şi 
asta îmi provocă un alt şoc: nu era surprinsă de ceea ce-i 
spusesem. Ştia deja perspectivele carierei mele, la fel de bine 
ca mine. Am aşteptat-o să spună ceva, să protesteze în vreun 
fel, dar n-o făcu. 

— Gândeşte-te ce viaţă i-am putea oferi copilului, i-am 
şoptit. Ce siguranţă, câte avantaje... 

Am privit-o insistent, dar nu se uita la mine. Se uita în jos, 
spre pachete. Am continuat să învârt în foc cu vătraiul. 

— Sunt bani pierduţi, Sarah. Nimeni nu ştie nimic de ei. Sunt 
ai noştri, dacă îi vrem. 

— Dar înseamnă să-i furi. Dacă te prind, ajungi la 
închisoare. 

— Nimeni n-are nimic de pierdut dacă-i păstrăm. Asta ar fi 
un lucru rău, nu crezi? Dacă ar avea cineva de suferit. 

Clătina din cap. 

— E rău fiindcă e ilegal! Nu contează dacă suferă sau nu 
cineva, tot o să te aresteze. Nu vreau să mă văd în situaţia de 
a creşte singură un copil, fiindcă tu ai făcut o prostie şi ai 
ajuns după gratii. 

— Dar putem s-o facem din motive corecte, am spus. O 
putem face în aşa fel încât să aibă un impact pozitiv. 

Începusem să mă bâlbâi. Voiam banii şi doream să-i vrea şi 


ea. 

Oftă, cuprinsă parcă de dezgust. Când vorbi din nou, tonul îi 
era uşor ridicat. Incepuse să se înfurie. 

— Nu pentru moralitate îmi fac eu griji, Hank! Mă tem că o 
să fii prins. Astea sunt faptele, restul sunt doar vorbe. Dacă te 
prind, ajungi la închisoare. Te-aş lăsa să-i păstrezi dacă n-ar 
exista niciun risc, dar riscul există, aşa că trebuie să scapi de 
ei. 

Am rămas buimac, neştiind ce să mai spun. Presupusesem, 
de la bun început, că singurele motive pentru care Sarah s-ar 
fi putut împotrivi erau cele de natură morală. Asta îmi dăduse 
un sentiment de neajutorare, de fatalitate - ştiam că nu 
existau contraargumente pentru aşa ceva dar acum îmi 
dădeam seama că era mult mai simplu. Voia să păstreze banii, 
dar se temea să nu fie prinsă. Şi ar fi trebuit să-mi dau seama 
de la bun început. Mai mult decât orice, Sarah era o fire 
pragmatică - era trăsătura de caracter care-mi plăcea cel mai 
mult la ea - rezolva orice situaţie în cel mai simplu mod. 
Pentru ea, decizia de a păstra banii era influenţată de două 
condiţii simple. Prima - de care deja mă ocupasem - era ca 
nimeni să nu aibă de suferit de pe urma gestului nostru; a 
doua era să nu avem niciun fel de probleme. Restul, cum 
spusese şi ea, erau doar vorbe, o deviere de la ceea ce conta 
cu adevărat. 

l-am împărtăşit planul meu. 

— Banii sunt singura dovadă că am comis vreo infracţiune, 
i-am spus. Putem să aşteptăm, să vedem ce se întâmplă. Dacă 
apare cineva care-i caută, le dăm foc şi terminăm tot bâlciul. 

Îşi ţuguie buzele. Privind-o, mi-am dat seama că făcusem un 
pas înainte. 

— Nu e niciun risc, am spus. Vom fi pe deplin stăpâni pe 
situaţie. 

— Întotdeauna există un risc, Hank. 

— Dar dacă n-ar fi, ai face-o? 

Nu-mi răspunse. 

— Ai face-o? am insistat. 

— Ai lăsat deja o grămadă de indicii. 

— Indicii? 


— Urmele din zăpadă. Duc de la şosea direct la avion şi 
înapoi. 

— S-a anunţat ninsoare mâine, i-am întors-o triumfător. 
Până mâine-seară, o să dispară. 

Dădu din cap, ridicând totodată din umeri. 

— Ai atins pilotul. 

M-am încruntat, amintindu-mi că Jacob îl întrebase pe Carl 
despre avion. Începea să mi se pară din nou un gest prostesc, 
nu inteligent. 

— Dacă te suspectează din orice motiv, zise Sarah, o să-şi 
poată da seama că ai fost acolo. N-au nevoie decât de un fir 
de păr, de o scamă din haina ta. 

Mi-am ridicat mâinile în aer, cu palmele în sus. 

— Dar de ce m-ar bănui cineva pe mine? 

Răspunse repede, deşi nu era cazul. Ştiam ce avea să 
spună. 

— Din cauza lui Jacob şi Lou. 

— De Jacob nu-mi fac griji, am spus, fără să fiu nici eu prea 
convins. El o să facă tot ce-i spun. 

— Şi Lou? 

— Câtă vreme banii sunt la noi, îl putem controla pe Lou. ÎI 
putem ameninţa în orice clipă că le dăm foc. 

— Şi după ce împărţim banii? 

— Va fi un risc pe care va trebui să ni-l asumăm, cu care va 
trebui să trăim. 

Se încruntă şi fruntea i se încreţi, măcinată de gânduri. 

— Mie mi se pare un preţ destul de mic, am zis. 

Continuă să tacă. 

— Putem da oricând foc banilor, Sarah. Chiar şi în ultima 
clipă. Ar fi o prostie să renunţăm la ei acum, înainte ca măcar 
să se întâmple ceva. 

Nu spunea nimic, dar îmi dădeam seama că se apropia de 
luarea unei decizii. Am pus vătraiul la loc, apoi m-am dus şi m- 
am ghemuit lângă pachete. Sarah nu se uita la mine. Işi privea 
fix mâinile. 

— Va trebui să te întorci la avion, zise ea, şi să pui înapoi o 
parte din bani. 

— Să-i pun înapoi? Nu înţelegeam ce voia să spună. 


— Doar o parte. Va trebui să te duci mâine, dis-de- 
dimineaţă, ca furtuna de mai târziu să-ţi acopere urmele. 

— Îi păstrăm? am întrebat şi un fior de bucurie îmi străbătu 
trupul. 

Sarah dădu din cap. _ 

— Punem cinci sute de mii la loc şi păstrăm restul. In felul 
ăsta, când o să găsească avionul, o să presupună că n-a mai 
trecut nimeni pe acolo. 

— Sunt o grămadă de bani. 

— Atât o să lăsăm. 

— E o jumătate de milion de dolari. 

Sarah scutură din cap. 

— În felul ăsta, îi vom putea împărţi mai uşor la trei. 

— Şi cu două sute de mii e acelaşi lucru. 

— Nu e suficient. Cinci sute e perfect. Nimeni nu ar lăsa în 
urmă atâţia bani. O să scăpăm de orice bănuială. 

— Nu cred... am început, dar Sarah mă întrerupse. 

— Cinci sute de mii, Hank. Ori accepţi, ori îi dai pe toţi 
înapoi. 

Am privit-o nedumerit, şocat de fermitatea vocii ei. 

— Din cauza lăcomiei o să ne prindă, zise ea. 

M-am gândit preţ de câteva clipe, apoi am consimţit. 

— Bine, am zis, cinci sute de mii. 

Am numărat pe loc cincizeci de pachete, ca şi când m-aş fi 
temut că s-ar fi putut răzgândi. | le-am aranjat la picioare, ca o 
ofrandă pe un altar, şi am băgat restul de bani în geanta de 
pânză. Sarah stătea şi mă privea din fotoliu. Când geanta fu 
plină, am închis-o strângând cu putere şnurul, apoi i-am 
zâmbit. 

— Eşti fericită? am întrebat. 

Făcu un gest nedesluşit cu mâna, ca şi când ar fi alungat o 
muscă. 

— Nu ne putem lăsa prinşi, zise ea. Asta e cel mai 
important. 

Am dat din cap, aplecându-mă peste geantă şi luând-o de 
mână. 

— Nu, am spus. N-o să fim prinşi. 

Mă privi încruntată. 


— Îmi promiţi c-o să le dai foc dacă situaţia scapă de sub 
control? 
— ţi promit, am spus, arătând pe şemineu. O să-i ard chiar 
aici. 
* 
x x 


Am ascuns geanta cu bani sub patul nostru; am împins-o 
până la perete şi am aruncat peste ea două valize goale, care 
o ascundeau privirii. 

Am stat până târziu şi ne-am uitat la programul de revelion 
de la televizor. Când orchestra cântă Auld Lang Syne, Sarah 
cântă împreună cu ei, cu vocea înaltă şi tremurată, dar straniu 
de frumoasă. Am băut cidru spumant, fără alcool din cauza 
copilului, şi am ciocnit paharele la miezul nopţii, dorindu-ne 
unul celuilalt toate cele bune în noul an. 

Inainte să ne culcăm, am făcut dragoste - blând, încet - cu 
Sarah ghemuită deasupra mea, cu greutatea copilului 
odihnindu-mi-se pe stomac, cu sânii ei atârnând plini şi grei în 
întuneric deasupra feţei mele. l-am luat cu grijă în mâini şi am 
strâns sfârcurile între degete până ce Sarah a scos un geamăt 
încet, jos, un sunet aproape animalic pornit din adâncul 
pieptului. Când am auzit-o m-am gândit la copil, mi l-am 
imaginat legănându-se înăuntrul ei, închis într-o bulă cu apă, 
aşteptând să se nască. Imaginea îmi dădu un ciudat impuls 
erotic, trimiţându-mi un fior prin piele. 

După ce am terminat, Sarah se odihni lângă mine întinsă pe 
spate, ţinându-mi mâna lipită de burta ei încordată. Stăteam 
sub plapumă, strâns lipit de ea. În cameră era frig. Pe 
marginile pervazului se formase gheaţă. 

l-am ascultat respiraţia, încercând să-mi dau seama dacă 
adormise. Respira încet şi regulat, dar întreg corpul îi era 
încordat, ca şi când ar fi ascultat cu mare atenţie, aşteptând 
să se petreacă ceva. l-am mângâiat abdomenul - o atingere 
uşoară, trecătoare. Nu reacţionă. 

Incepusem să mă las şi eu cuprins de somn, gândindu-mă la 
geanta cu bani care se afla sub noi, pe duşumea, şi la pilotul 
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mort în avionul lui, afară, în întuneric, înconjurat de gheaţă şi 
de livada plină de ciori, când Sarah întoarse capul şi-mi şopti 
ceva. 

— Ce? am întrebat forţându-mă să mă trezesc la loc. 

— Nu crezi c-ar fi mai bine să-i ardem şi gata? zise ea. 

M-am ridicat într-un cot şi am privit-o prin întuneric. Clipi. 

— Nimeni nu scapă cu bine din aşa ceva, spuse ea. 

Mi-am luat mâna de pe burta ei şi i-am mângâiat părul de 
pe faţă. Avea pielea atât de albă încât părea că străluceşte. 

— Noi o să scăpăm, am zis. Ştim foarte bine ce facem. 

Sarah scutură din cap. 

— Nu. Suntem nişte oameni ca toţi ceilalţi, Hank. Nu suntem 
vicleni, nu suntem deştepţi. 

— Ba deştepţi suntem, am spus. 

l-am mângâiat faţa cu mâna, făcând-o să închidă ochii. 
Apoi, mi-am lăsat capul pe pernă, lângă ea, cuibărindu-mă 
lângă căldura trupului ei. 

— N-o să fim prinşi. 

Nu mai ştiu dacă într-adevăr credeam asta - că noi nu 
puteam fi prinşi. Cu siguranţă, chiar şi atunci trebuie să fi fost 
conştient de pericolele gestului pe care îl făceam, imposibil să 
nu fi încercat un sentiment de teamă când am luat în calcul 
toate obstacolele ce mai trebuiau încă trecute. Existau Jacob, 
şi Lou, şi Carl, şi avionul, şi încă o sută de alte conexiuni ce ar 
fi putut duce la ceva rău. În esenţă, probabil că îmi era frică 
pentru simplul motiv că făceam ceva ilegal. Nici măcar nu mă 
gândisem vreodată la aşa ceva până atunci, era o situaţie ce 
depăşea cu mult experienţa mea, fapt ce îmi crea în sine un 
sentiment de derută - chiar şi fără teama unei eventuale 
pedepse, ce plana deasupra ca o aură. Dar nu cred că aceste 
gânduri mă preocupau atunci atât cât mă apasă acum, când 
privesc înapoi. Cred că atunci eram fericit. Cred că mă 
simţeam în siguranţă. Era ajunul Anului Nou. Aveam treizeci 
de ani, o căsnicie mulţumitoare şi aşteptam naşterea primului 
meu copil. Eu şi soţia mea stăteam în pat îmbrăţişaţi după ce 
tocmai făcuserăm dragoste şi sub noi, ascunsă ca o comoară, 
era o geantă cu 4,4 milioane de dolari. Nimic rău nu se 
întâmplase încă; totul era proaspăt şi promiţător. Acum, când 


privesc în urmă, pot spune că, din multe puncte de vedere, 
acesta a fost apogeul vieţii mele - punctul spre care urcase 
întreaga mea existenţă de până atunci şi de unde totul avea 
să înceapă să se năruie. Nu cred că aş fi putut în acea clipă să 
cred că vom fi vreodată pedepsiţi pentru ceea ce făcuserăm: 
vina noastră părea prea neînsemnată şi norocul prea mare. 

Sarah tăcu multă vreme. 

— Promite-mi, zise ea în cele din urmă, luându-mi mâna şi 
punându-mi-o pe stomacul ei. 

Am clătinat din cap şi i-am şoptit în ureche: 

— Îţi promit că nu vom fi prinşi. 

Apoi am adormit. 


Capitolul 3 


A doua zi m-am trezit în jur de ora opt. Sarah se dăduse 
deja jos din pat; se auzea duşul în baie. Am rămas o vreme 
cuibărit între cearceafurile calde, încă pe jumătate adormit, 
ascultând ţevile care trosneau sub presiunea apei. 

Şi ţevile din casa părinţilor mei scoteau un sunet 
asemănător ori de câte ori cineva deschidea un robinet. Când 
eram mic, Jacob îmi spusese că în pereţi erau nişte fantome 
care gemeau, încercând să scape. Îl crezusem. Într-o seară, 
mama şi tata veniseră beţi acasă şi începuseră să danseze în 
bucătărie. Aveam şase, cel mult şapte ani. Trezit de gălăgie, 
am coborât exact în clipa în care, îmbrăţişaţi, se împiedicau de 
un scaun. În cădere tata s-a lovit cu capul de zid, făcând o 
ditamai gaura în perete. Îngrozit, am dat năvală în cameră 
înarmat cu un ziar, să astup gaura înainte ca fantomele să 
apuce să iasă. Când m-au văzut - un puşti sfrijit, agitat, în 
pijama, cu părul răvăşit de somn, care încerca cu înverşunare 
să peticească zidul cu o hârtie - părinţii mei au izbucnit într-un 
râs isteric. Era prima dată când mă simţeam ruşinat, când 
încercam o senzaţie de jenă. 

În acea dimineaţă însă, când mi-am amintit întâmplarea, n- 
am simţit niciun fel de amărăciune, doar o nostalgie ciudată şi 
dor de copilărie. Imi lipseau, am realizat încă pe jumătate 
adormit, cu mintea aiurea. Ca într-un vis, gândul la ei luă într- 
un fel locul lui Sarah şi al casei noastre - mama, tânără şi 
însărcinată, se spăla în baie în vreme ce tata aştepta cuibărit 
în plapumă, cu transperantele trase, în camera slab luminată, 
ascultând ţevile care scârţâiau uşor deasupra capului, în 
spatele zidului. 

Aşa încercam să mi-i amintesc întotdeauna pe părinţii mei - 
tineri, ca Sarah şi ca mine, la începutul vieţii lor împreună. Era 
mai degrabă o închipuire decât o amintire. Nu mă născusem 
cu mult înainte ca lucrurile să înceapă să meargă prost, aşa că 
amintirile pe care le aveam cu părinţii mei, cele autentice, 


cele care apăreau nechemate şi nedorite, erau din vremea 
când ei deja nu mai erau tineri, când beau amândoi prea mult 
şi când începuseră să piardă controlul asupra fermei. 

Ultima dată când îl văzusem pe tata în viaţă era beat. 
Venise la magazin într-o dimineaţă şi, pe un ton timid şi parcă 
ruşinat, mă rugase să trec pe la ei într-o zi şi să mă uit peste 
conturile lor. Consimţisem cu multă plăcere simţindu-mă, la 
rândul meu, puţin intimidat, dar şi flatat, fiindcă niciodată 
până atunci nu-mi mai ceruse ajutorul. 

M-am dus la fermă chiar în acea seară, direct de la muncă. 
Tata avea o debara micuță, în care intrai direct din bucătărie. 
Acolo, pe masa pliantă pe care o folosea pe post de birou, îmi 
petrecusem următoarele cincizeci de minute descâlcindu-i 
socotelile. Îşi notase tot ce considerase mai important într-un 
registru uriaş, legat în piele, ce conţinea un amalgam de cifre 
mâăzgălite în grabă, de coloane ce intrau una peste cealaltă, 
de calcule indescifrabile îngrămădite pe margine. Scrisese 
aproape totul cu cerneală, aşa că, atunci când greşise ceva - 
lucru care părea să se fi întâmplat destul de des - trebuise să 
taie în loc să şteargă. Cu toate acestea, chiar şi din acel 
dezastru de nedescris, mi-am putut da numaidecât seama că 
părinţii mei erau pe cale să piardă ferma. 

Ştiam că au o situaţie grea - întotdeauna avuseseră dar nu- 
mi imaginasem niciodată că lucrurile ar fi putut scăpa într-atât 
de sub control. Erau datori în toate locurile posibile - la 
electricitate, la telefon, la compania de furnizare a apei, la 
compania de asigurări, la doctor şi la stat. Norocul lor că nu 
aveau animale, fiindcă atunci i-ar fi fost fără îndoială datori şi 
lui Raikley. Datorau bani pentru repararea combinei, pentru 
motorină, pentru seminţe şi pentru îngrăşământ. Şi totuşi, 
astea erau doar facturi. Era greu odată ce rămâneai restant, şi 
ai mei ar fi trebuit să le achite în cele din urmă, dar nu-ți 
pierdeai ferma din cauza lor. Banca e singura care-ţi ia 
proprietatea şi tocmai la bancă datora tata cea mai mare 
parte a banilor. Împrumutase prea mult şi gestionase prost 
banii. lpotecase casa, ipotecase pământul şi acum, peste doar 
câteva săptămâni, avea să piardă totul. 

Am lucrat o vreme înainte să spun ceva, organizând 


numerele în coloane inteligibile, separând datoriile de bunuri, 
adunând totul. Tata stătea lângă mine, pe un taburet, şi privea 
peste umărul meu. Mâncaseră deja şi acum bea whisky dintr- 
un pahar de suc. Uşa era deschisă şi o vedeam pe mama care 
spăla vasele în bucătărie. Când, în cele din urmă, am lăsat 
creionul şi m-am întors spre el, tata mi-a zâmbit. Era un 
bărbat masiv, cu ditamai burdihanul şi cu un păr blond din 
care nu mai rămăsese prea mult. Ochii, prea mici pe faţa lui, 
erau de un albastru-deschis. Lăcrima uşor, ori de câte ori bea 
prea mult. 

— Ei? întrebă el. 

— O să vă ia casa şi terenul, am spus. Nu cred c-o să vă mai 
lase prea mult după sfârşitul anului. 

Imi dădeam seama că se aştepta să spun asta - cu 
siguranţă trebuia să fi ştiut, probabil că banca îl ameninţa de 
luni de zile; dar cred că sperase să găsesc eu o portiţă de 
scăpare, ceva ce el, lipsit de educaţie şi străin într-ale 
economiei, nu ar fi putut vedea singur. Se ridică, se duse la 
uşă şi o închise. Apoi, se aşeză la loc. 

— Ce putem face? mă întrebă. 

Am ridicat braţele în aer. 

— Nu cred că mai puteţi face nimic. E prea târziu. 

Tatăl meu căzu pe gânduri, încruntat. 

— Vrei să-mi spui că după toate adunările şi scăderile pe 
care le-ai făcut, tot nu eşti în stare să găseşti o cale să ne 
ajuţi? 

— Eşti dator prea multor oameni, tată. Nu ai cum să-i 
plăteşti pe toţi şi, când n-o să reuşeşti, o să-ţi ia ferma. 

— Ba n-o să ia nicio fermă. 

— Ai vorbit cu cei de la bancă? Nu ţi-au... 

— Băncile! pufni taică-meu. |ţi închipui c-o să dau eu munca 
mea de-o viaţă unei bănci? 

Abia atunci mi-am dat seama că era beat - nu foarte beat, 
doar atât cât să simtă alcoolul alergându-i călduţ prin vene, ca 
un somnifer, diminuându-i percepțiile şi moleşindu-i reacţiile. 

— N-ai de ales, am spus, dar tata dădu din mână a 
lehamite. 

— Ba am de ales, şi-ncă cum! zise el. Se ridică şi-şi puse 


paharul pe taburet. Tu nu vezi decât nişte numere, dar 
povestea nu se opreşte aici. 

— Tată, am început, va trebui să... 

Scutură din cap, întrerupându-mă. 

— Nu trebuie să fac nimic. 

Am tăcut. 

— Mă duc să mă culc, zise. Am stat până acum doar fiindcă 
am crezut c-o să fii în stare să mi-i iei de pe cap. 

Am ieşit după el, gândindu-mă la ce aş fi putut spune. Erau 
o grămadă de lucruri de făcut acum - trebuiau, de pildă, să-şi 
găsească un loc unde să stea dar habar nu aveam cum aş fi 
putut aduce vorba despre asta. Era tatăl meu; mi se părea că 
n-aş fi făcut decât să-l insult dacă i-aş fi dat sfaturi. 

Mama era încă în bucătărie. Spălase toate vasele şi curăța 
tejgheaua. Cred că ne aştepta să terminăm, fiindcă aruncă 
buretele şi veni direct spre noi când ne văzu intrând. Tata 
trecu pe lângă ea şi se îndreptă spre scări. M-am luat după el. 

— Nu, Hank, îmi şopti mama, oprindu-mă. O să fie bine. 
Trebuie doar să doarmă puţin. 

Mă luă de braţ şi mă trase spre uşa din faţă. Era micuță, dar 
puternică şi, când voia să faci un lucru, ţi-o arăta limpede. In 
acel moment, voia să mă duc la mine acasă. 

Am vorbit o clipă pe aleea din faţa casei, înainte să plec. 
Afară era frig şi burniţa. Mama aprinse becul de pe verandă şi 
totul străluci în lumina lui. 

— Ştii? am întrebat-o. 

Dădu din cap. 

— Aţi discutat despre ce o să faceţi acum? 

— Ne descurcăm noi, zise ea încet. 

Calmul ei, asociat cu refuzul tatei de a accepta realitatea, 
îmi crea o senzaţie de panică pe care o simţeam în capul 
pieptului. Nu păreau să înţeleagă câtuşi de puţin gravitatea 
situaţiei în care se aflau. 

— Nu e de glumă, mamă, am spus. Va trebui să... 

— Totul va fi bine, Hank. leşim noi cumva din asta. 

— Eu şi Sarah vă putem da câteva mii. Poate facem şi noi 
un împrumut. Pot încerca să discut cu cineva de la bancă. 

Mama clătină din cap. 


— Eu şi tatăl tău va trebui să facem nişte sacrificii, atâta tot. 
Dar o să ne descurcăm. Nu trebuie să-ţi faci griji. 

Zâmbi şi-mi întoarse obrazul să i-l sărut. ă 

Am sărutat-o, după care îmi deschise poarta. Imi dădeam 
seama că nu voia să vorbească despre asta, că nu avea de 
gând să mă lase să îi ajut. Mă expedia. 

— Ai grijă la ploaie, zise ea. O să fie alunecuş pe jos. 

Am alergat prin burniţă până la maşină. Când m-am suit la 
volan am văzut becul de pe verandă stingându-se. 

L-am sunat pe tata a doua zi dimineaţa, de la birou. Voiam 
să-l fac să vină în oraş, să mergem împreună la bancă şi să 
stăm de vorbă cu directorul, dar refuză. Îmi mulţumi pentru 
grijă şi-mi spuse că, dacă ar fi avut nevoie de ajutorul meu, mi 
l-ar fi cerut. Cu alte cuvinte, trebuia să presupun că situaţia 
era sub control. Şi cu asta, îmi închise telefonul. 

Fusese ultima dată când vorbisem cu el. Două zile mai 


târziu era mort. 
* 


x x 


Sarah opri duşul şi, ca şi când ceva ar fi trebuit să umple 
liniştea ce se lăsase dintr-odată, o voce îmi şopti în minte: A; 
uitat să te duci la cimitir! 

Era prima zi după revelion, ceea ce însemna că eu şi Jacob 
lăsasem să treacă un an fără să mergem la mormântul 
părinţilor. M-am gândit la acest lucru, încercând să-i cântăresc 
importanţa. Mie, unuia, mi se părea că gândul din spatele 
ritualului, simplul act al aducerii-aminte, era mai important 
decât vizita în sine. Nu-mi dădeam seama ce anume se 
câştiga prin prezenţa noastră fizică la cimitir. În plus, era 
vorba doar de o singură zi. Puteam merge în după-amiaza 
asta, cu douăzeci şi patru de ore mai târziu decât 
promiseserăm. Eram convins că, date fiind circumstanţele, 
tatăl nostru ne-ar fi iertat întârzierea. 

Apoi însă mi-am dat seama aproape instantaneu că o mare 
parte din importanţa vizitei consta tocmai în respectarea ei 
strictă, în faptul că eram obligaţi să ne rezervăm o anumită 
după-amiază în fiecare an, să o izolăm de orice interferenţă 
exterioară şi să o dedicăm în întregime amintirii părinţilor 


noştri. Neplăcerea minoră legată de dată era tocmai aspectul 
care-i dădea valoare. Anul Nou era o punte de legătură, un 
termen pe care, de această dată, nu îl respectasem. 

Am început să mă gândesc la tot felul de moduri prin care 
aş fi putut să mă revanşez pentru abaterea comisă, toate 
învârtindu-se în jurul unui număr din ce în ce mai mare de 
drumuri pe care aveam să le fac la cimitir în anul ce venea, şi 
tocmai ajunsesem la douăsprezece, câte unul pe lună, când 
Sarah ieşi din baie. 

Era goală, cu excepţia unui prosop galben înfăşurat în jurul 
capului. Sânii îi deveniseră atât de plini încât arătau de-a 
dreptul comic pe pieptul ei micuţ, ca un desen făcut de un 
băiat la pubertate. Sfârcurile îi erau de culoare roz aprins, 
două pete pe albul străveziu al pielii ei. Burta îi atârna greoaie 
şi trebuia să şi-o susţină cu mâinile în timp ce mergea, de 
parcă ar fi fost un pachet pe care îl căra, şi nu o dilatare 
firească a corpului ei. Arăta ciudat, stângace. Doar când se 
odihnea mai avea un pic de graţie; îşi susţinea greutatea 
sarcini atât de avansate cu o ciudată demnitate, cu o eleganţă 
animalică. Am privit-o cum se îndrepta legănându-se spre 
ferestre şi cum trăgea, una câte una, jaluzelele. 

Camera se umplu cu o lumină cenuşie. De cealaltă parte a 
geamului cerul era înnorat şi rece, copacii - întunecaţi şi goi. 
Aveam ochii pe jumătate închişi. Sarah privi spre pat, dar nu 
păru să-şi dea seama că mă trezisem. Işi desfăcu prosopul de 
pe cap, se aplecă şi începu să-şi frece cu el părul. O priveam - 
trupul îi era încadrat de fereastră şi se profila pe fundalul 
cerului de iarnă. 

— Am uitat să mergem la cimitir, am zis. 

Ridică speriată privirea, cu trupul încă aplecat pe jumătate. 
Apoi continuă să-şi usuce părul. Freca de zor; auzeam sunetul 
bumbacului pe scapul ei. Când termină, se îndreptă şi-şi 
înfăşură prosopul în jurul pieptului. 

— Poţi să mergi în după-amiaza asta, răspunse ea. După ce 
te duci la avion. 

Se apropie şi se aşeză pe marginea patului, cu picioarele 
desfăcute, sprijinindu-şi greutatea pe mâinile proptite la spate. 
M-am ridicat în capul oaselor, ca să o văd mai bine. Mă privi şi- 


şi duse mâna la gură. 

— Oh, Doamne! făcu ea. Eşti plin de sânge! 

Am dus mâna la cucui. Umflătura aproape că dispăruse, dar 
simţeam o crustă de sânge întărit întinzându-mi-se pe toată 
fruntea. 

— A curs în timpul nopţii, am constatat. 

— Te doare? 

Am clătinat din cap, pipăind rana cu vârful degetelor. 

— Aproape că a şi trecut. 

Dădu din cap, dar nu spuse nimic. 

— la gândeşte-te ce-ar fi fost dacă m-ar fi lovit în ochi, am 
zis. 

Sarah îmi examină fruntea, dar avea o expresie distrată 
întipărită pe față. Mi-era clar că se gândea la altceva. 

— Ar trebui să-i spui şi lui Jacob că te întorci la avion, zise 
ea. Poate că ar fi bine să-i spui să vină cu tine. 

— De ce? 

— E mai bine aşa. Atât ne-ar mai lipsi, ca Jacob şi Lou să 
treacă pe acolo şi să-ţi vadă maşina lângă parc. Ar începe 
imediat să presupună că încerci să-i tragi pe sfoară. 

— N-o să-mi vadă maşina. O să mă-ntorc înainte ca vreunul 
din ei să apuce să se dea jos din pat. 

— E o măsură de precauţie, Hank. Va trebui să fim foarte 
atenţi de acum încolo, să gândim totul cu un pas înainte. 

Am cântărit în minte preţ de câteva clipe spusele ei, apoi 
am consimţit, fără prea multă tragere de inimă. Sarah mă 
privea atent, ca şi când s-ar fi aşteptat să mă împotrivesc. 
Când văzu că nu o fac, îmi strânse uşor piciorul cu mâna pe 
sub plapumă. 

— Totuşi, n-o să-i spunem că punem banii înapoi, zise ea. 
Va trebui să-i ascunzi în haină şi să intri singur în avion. 

— Crezi că s-ar întoarce să-i fure? 

— Poate. Jacob e om, ca toţi oamenii. Ar fi un gest foarte 
firesc. Sau i-ar spune lui Lou, care cu siguranţă s-ar duce să-i 
ia. 

Îşi trecu mâna prin păr. Aşa, ud, părea mai închis decât era 
în realitate, aproape şaten. 

— În felul ăsta, nu va trebui să ne facem griji. Vom şti că 


sunt acolo şi, cât timp vor rămâne acolo, vom fi în siguranţă. 
Îmi masă piciorul. Bine? 

Am dat din cap. 

— Bine. 

Zâmbind, se strecură în pat lângă mine, se aplecă şi mă 
pupă pe nas; am simţit mirosul şamponului de lămâie. Am 
sărutat-o la rândul meu, pe gură. 

* 
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M-am ridicat să mă duc la duş şi Sarah, într-o rochie verde- 
închis, de gravidă, cobori să pregătească micul dejun. 

Am dat drumul la apă, apoi m-am dus la oglindă să-mi 
examinez fruntea. Fix în mijloc, era o gaură micuță, cam cât o 
cicatrice de acnee. Din ea cursese un firicel de sânge care 
acum se uscase, scoţând-o în evidenţă ca pe o ţintă de tir. 

M-am uitat în oglindă până când suprafaţa de sticlă începu 
să se aburească. Am curăţat cu degetul o parte din dâra de 
sânge, apoi mi-am dat jos pijamaua. Mă simţeam umflat şi 
ameţit, de parcă trupul meu ar fi ştiut că era ziua de după 
revelion şi ar fi presupus, automat, că sunt mahmur. 

Tocmai când mă pregăteam să intru în cabina de duş, am 
remarcat că nu mai era niciun prosop în baie. Când am 
deschis uşa ca să iau unul, am găsit-o pe Sarah ghemuită 
lângă pat, cu spatele la mine, cu geanta de pânză lângă ea, pe 
podea, cu pachetele de bani întinse pe covor. 

Ridică ochii când mă văzu intrând în cameră, privind peste 
umăr cu un fel de zâmbet vinovat. Văzând-o astfel, am simţit 
un fior de suspiciune străbătându-mi întreg trupul. Cu toate 
astea, am ştiut de îndată că era o bănuială neîntemeiata, 
cauzată pur şi simplu de surpriza de a o găsi în dormitor, cu 
banii, când eu o credeam jos, în bucătărie. Am simţit 
numaidecât că fusesem nedrept cu ea, că o acuzasem fără 
motiv. 

— Îmi trebuie un prosop, am spus. 

Stăteam nemişcat în pragul uşii, gol puşcă şi jenat din cauza 
asta. Nu mă simţisem niciodată în largul meu să mă plimb 
dezbrăcat prin casă, nici măcar în faţa lui Sarah. Trupul meu - 
prezenţa fizică, spaţiul pe care îl ocupa, culoarea pielii - mă 


făcea să mă ruşinez. Sarah era exact invers. În zilele foarte 
calde de vară, îi plăcea să se perinde prin casă îmbrăcată doar 
în costumul Evei. 

— Oh, Hank, zise ea, îmi pare rău! Aveam de gând să-ți 
aduc unul. 

Nu se ridică. 

Ţinea câte un pachet de bani în fiecare mână. Am făcut un 
pas spre hol, apoi m-am oprit. 

— Ce faci? am întrebat-o. 

Arătă cu capul înspre geanta de pânză. 

— Am vrut să mă asigur că nu sunt puşi în ordine. 

— În ordine? 

— Dacă ar fi provenit din jefuirea unei bănci, numerele de 
serii ar fi fost în ordine. Atunci, nu i-am fi putut cheltui. 

— Şi sunt? 

Scutură din cap. 

— Sunt doar bancnote vechi. 

Am privit pachetele împrăştiate pe podea. Erau foarte atent 
ordonate, în grămezi de câte cinci. 

— Vrei să te ajut să-i pui în geantă? am întrebat-o. 

— Nu, zise ea. Îi număr. 

— Îi numeri? 

Dădu din cap că da. 

— Dar i-am numărat noi deja. Eu, Jacob şi Lou am numărat 
banii aseară. 

Ridică uşor din umeri. 

— Am vrut să-i număr şi eu, zise. Nu mi se păreau reali până 
nu-i număram cu mâna mea. 

Când am ieşit de la duş, Sarah coborâse din nou. O auzeam 
bocănind prin bucătărie. Am îngenuncheat lângă pat şi m-am 
uitat dedesubt, dând la o parte una din valizele goale. Geanta 
de pânză era acolo, la loc sigur, împinsă lângă perete, exact 
ca noaptea trecută. 

Am pus la loc valiza, m-am îmbrăcat şi am coborât repede 


la micul dejun. 
* 
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După ce am terminat de mâncat, l-am sunat pe Jacob şi i- 


am spus că trebuia să ne întoarcem la avion. 

— Să ne întoarcem la avion? întrebă el. 

Părea ameţit, abia trezit din somn. 

— Trebuie să ne asigurăm că n-am lăsat nicio urmă, am 
spus. 

Eram în bucătărie. Sarah stătea la masă şi împletea un 
pulover pentru bebeluş, timp în care ne asculta conversaţia. 
Banii pe care-i numărasem cu o noapte înainte erau aşezaţi 
într-o grămadă, lângă ea. 

— Ce urme am fi putut lăsa? întrebă Jacob. 

Parcă-l şi vedeam, întins în patul din apartamentul său 
micut, îmbrăcat încă în aceleaşi haine pe care le purtase cu o 
seară înainte, gras, nebărbierit, cu cearceaful strâns într-un 
ghem murdar la picioare, cu jaluzelele trase în aerul duhnind a 
bere. 

— N-am fost atenţi, am insistat. Trebuie să ne întoarcem, să 
verificam locul. 

— Crezi că ai lăsat ceva acolo? 

— Lou şi-a lăsat cutia de bere. 

Vocea lui frate-meu răsună obosită, exasperată: 

— Cutia de bere? 

— Şi eu am mişcat pilotul. Trebuie să-l punem la loc, cum 
era înainte. 

Jacob oftă în telefon. 

— Şi cred că mi-a curs şi sânge pe podeaua avionului. 

— Sânge? 

— Din rana de la frunte. Pot să-şi dea seama de multe dintr- 
o picătură de sânge. E mai rău decât amprentele. 

— Pentru Dumnezeu, Hank! Nimeni n-o să observe câteva 
picături de sânge. 

— Nu ne putem asuma riscul. 

— N-am chef să mai merg până la... 

— Ne întoarcem, am spus apăsat. Nu vreau s-o dăm în bară 
doar fiindcă ţi-e ţie prea lene să faci ceea ce trebuie. 

Vocea-mi răsună chiar mai nervoasă decât intenţionasem şi 
avu efect imediat asupra ambilor mei ascultători. Sarah ridică 
privirea, cu o expresie mirată. Jacob amuţi. 

l-am zâmbit încrezător lui Sarah, care se întoarse la 


împletitul ei. 

— Vin să te iau, i-am spus lui Jacob. Şi, după ce terminăm, 
putem să trecem pe la cimitir. 

Scoase un geamăt răguşit care se transformă, în cele din 
urmă, într-un cuvânt. 

— Bine, zise el. 

— Într-o oră. 

— Să-l sun pe Lou? 

M-am gândit o clipă, privind-o pe Sarah cum lucra la 
puloveraşul galben. N-aveam niciun chef să-mi petrec 
dimineaţa în prezenţa lui Lou, mai ales dacă era mahmur. 

— Nu, am spus. N-are rost să mai vină şi el. 

— Dar pot să-i spun că mergem noi? 

— Desigur, i-am răspuns. Suntem toţi implicaţi în povestea 
asta. Ultimul lucru care ne-ar mai lipsi ar fi să-ncepem să 


avem secrete unul faţă de celălalt. 
* 
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Nu reuşeam să găsesc un mod de ascunde banii asupra 
mea, în aşa fel încât Jacob să nu-i observe. Erau cincizeci de 
pachete; parcă aş fi încercat să înghesui cincizeci de cărţi pe 
trupul meu. Mi-am umplut buzunarele, mi-am îndesat 
bancnote pe mânecă, în şosete şi sub centură. După o vreme 
însă, anumite zone de pe corp începură să mi se umfle în mod 
suspect, de parcă aş fi fost împăiat şi mereu mai rămâneau 
câteva pachete pentru care nu găseam loc. 

— Nu cred c-o să meargă, am spus în cele din urmă. 

Eram încă în bucătărie. Aveam geaca pe mine şi începusem 
să mă încing şi să mă enervez. Pachetele pe care mi le 
îndesasem în haine mă făceau să mă simt greoi şi să mă mişc 
ciudat, ca un robot. Şi eu, şi Sarah purtam mănuşi. 

Sarah stătea la câţiva metri de mine, măsurându-mă din 
priviri. Ghiceam din expresia ei că nu era mulţumită de ce 
vedea. 

— Poate c-ar fi mai bine să-i duci într-o geantă. 

— O geantă? am zis. Nu pot să-i iau într-o geantă. Ce-o să-i 
spun lui Jacob? 

Mi-am desfăcut fermoarul de la geacă şi trei pachete căzură 


pe jos, lovindu-se de podea unul după celalalt. Am privind-o pe 
Sarah aplecându-se să le ridice. 

— Poate ar trebui să punem mai puţin înapoi, am spus. 

Sarah mă ignoră. 

— Ştiu cum facem, zise, apoi se întoarse şi ieşi grăbită din 
cameră. 

Am aşteptat-o în bucătărie, burduşit ca o sperietoare de 
ciori, cu braţele ţepene, depărtate de corp. Când se întoarse, 
ţinea în mână un rucsac micut. 

— Ăsta e un portbebe, zise ea, ridicându-l în faţa mea. 

Era un fel de ghiozdănel de nailon, de culoare roz aprins, cu 
poza unui dinozaur din desene animate pe buzunarul din faţă. 
Sarah părea foarte mânară de el. 

— L-am comandat dintr-un catalog. 

Mi-am scos geaca şi mi-am pus rucsacul pe umeri, lărgindu-i 
bretele până se aşeză frumos pe stomacul meu. Sarah 
înfăşură banii într-o pungă de gunoi - ca să am în ce să-i las 
când ajungeam la avion - apoi vâri punga în geantă. După ce 
termină, închise fermoarul jachetei. Mi se formase o umflătură 
destul de clară în dreptul abdomenului, dar geaca era largă şi 
o mai ascundea cât de cât. 

— Arăţi un pic cam gras, zise Sarah mângâindu-mă pe 
burtă, dar Jacob e ultima persoană care să comenteze pe 
tema asta. 

— Nu arăt gras, i-am zis, arăt gravid. Arăt ca tine. 

* 
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Ashenville era un oraş mic şi urât, cu doar două străzi, Main 
şi Tyler, şi cu o lumină galbenă, care pâlpâia, la intersecţia lor. 
Pe fiecare dintre cele patru colţuri formate de această 
răscruce se înălța câte o clădire municipală importantă, de 
dimensiuni reduse - primăria, magazinul de nutreţuri al lui 
Raikley, biserica episcopală St. Jude's şi Banca de Economii 
din Ashenville. Restul oraşului, un grup pestriţ de case cu unul 
sau două niveluri, se desfăşura pornind de la aceste patru 
structuri, întinzându-se de-a lungul uneia sau alteia din cele 
două străzi: un oficiu poştal, un departament de voluntariat, 
un mic magazin de legume şi fructe, o benzinărie, o farmacie, 


un restaurant, un magazin cu articole de uz casnic, o 
spălătorie, două baruri, un magazin de vânătoare, o pizzerie. 

Clădirile aveau un fel de uniformitate cenuşie, o dărăpănare 
ce părea să fie generală, şi mă deprimau ori de câte ori le 
vedeam. Vopseaua se scurgea de pe şindrile în dungi uriaşe, 
ca nişte scoarţe de copac, ca şi când clădirile ar fi năpârlit. 
Ferestrele sparte erau acoperite cu hârtie îngălbenită de ziar, 
jgheaburile fuseseră distruse de vreme, obloanele se 
bălăngăneau aiurea în bătaia vântului şi nişte spărturi uriaşe 
se vedeau ca nişte pete negre pe acoperişuri, marcând spaţiile 
goale unde rafalele de vânt smulseseră tigla. Era un oraş 
sărac, un oraş de fermieri, a cărui perioadă de înflorire fusese 
cu şaizeci de ani în urmă, în anii dinaintea Marii Crize 
economice, un oraş a cărui populaţie scăzuse treptat cu 
fiecare recensământ de la 1930 încoace şi care se agăța 
acum, ca o lipitoare, de pământul din jurul lui, sugând din el 
doar atâta energie câtă-i mai trebuia ca să-şi menţină 
existenţa precară pe linia de plutire. Era un oraş obosit, 
împovărat de greutăţi, un oraş pe moarte. 

Când am parcat în faţa magazinului deasupra căruia locuia 
Jacob se făcuse deja nouă şi jumătate. Oraşul era cufundat în 
tăcere, străzile erau pustii. Lumina difuză, abia răzbătând 
printre nori, îi dădea un aer obosit şi palid ca şi când, la fel ca 
majoritatea locuitorilor săi, şi oraşul ar fi fost mahmur, intrând 
împleticindu-se în noul an, cu un gust uscat şi lipicios 
persistându-i în gură. Decoraţiunile de Crăciun atârnau 
agăţate de felinarele aliniate de-a lungul străzii: ornamente 
verzi, roşii şi albe, generos împodobite cu beteală - oameni de 
zăpadă, Moş Crăciuni, reni, batoane de acadea - toate vechi şi 
ponosite, mâncate de vreme, amintind de exponatele pe care 
le vezi într-un târg de vechituri. 

Jacob mă aştepta în stradă cu Mary Beth lângă el, sprijinit 
de un parcometru. M-am bucurat să-l găsesc acolo; însemna 
că nu mai trebuia să intru la el în apartament -, chestie care- 
mi displăcea profund, având în vedere că-i oglindea atât de 
bine eşecul material în viaţă. Jacob trăia în mizerie. Era 
apartamentul unui om sărac, un apartament întunecat şi prost 
întreţinut, plin cu mobilă stricată şi resturi de mâncare, şi 


simplul gând că acolo se trezea, mânca şi dormea mă umplea 
cu un amestec neplăcut de milă şi dispreţ. 

Încercasem în mai multe rânduri să-l ajut pe Jacob, dar nu 
reuşisem niciodată. Ultima oară fusese cu şapte ani în urmă, 
imediat după accidentul părinţilor noştri. Îi oferisem o slujbă 
cu jumătate de normă la noi la magazin - şofer pe camionul de 
livrări. Era o treabă pe care, în copilăria noastră, o făcea un 
semiretardat, un uriaş cu mişcări greoaie şi cu trăsături 
mongoloide, care vorbea foarte piţigăiat, dând mereu din cap 
şi râzând prosteşte, în aşa fel încât nimeni nu reuşea să-l 
înţeleagă. 

Asta fusese cu mulţi ani în urmă şi eu, unul, îl uitasem cu 
desăvârşire, dar nu şi Jacob. S-a simţit jignit şi s-a supărat pe 
mine mai rău ca niciodată. O clipă, am avut chiar impresia că 
o să mă lovească. 

— Vreau doar să te ajut, i-am spus. 

— Să m-ajuţi? mă întrebase pufnind. Lasă-mă în pace, Hank! 
Numai aşa poţi să mă ajuţi. Nu te mai amesteca dracului în 
viaţa mea! 

Aşa că, în mare, asta şi făcusem. 

Jacob îl împinse pe Mary Beth pe bancheta din spate a 
maşini, apoi urcă lângă mine, respirând greoi pe gura 
deschisă, de parcă tocmai ar fi suit în fugă câteva etaje. Avea 
în mână un pahar de plastic cu cafea şi, după ce închise 
portiera, scoase din buzunarul gecii ceva înfăşurat într-un 
şerveţel pătat de grăsime. Era un sandvici cu ou prăjit, cu o 
tonă de ketchup, pe care începu numaidecât să-l mănânce. 

Am ieşit pe drum, analizându-l din cap până-n picioare. 
Avea aceeaşi geacă roşie, a cărei culoare aprinsă îi accentua 
paloarea feţei. Nu se bărbierise; părul îi era unsuros şi 
nepieptănat. Lentilele ochelarilor erau pătate de mizerie. 

— Ai ieşit cu Lou aseară? l-am întrebat. 

Simţeam bebeluşul apăsându-mi pe stomac, ca o minge de 
fotbal mare şi grea. Geaca-mi stătea umflată pe deasupra, 
atingând marginea volanului. Mie, unuia, mi se părea absurd 
de evident şi cu greu rezistam tentaţiei de a privi în jos. 

Jacob dădu din cap, cu gura plină de pâine prăjită, ouă şi 
ketchup. 


— V-aţi distrat? l-am întrebat din nou. 

Dădu iar din cap, apoi se şterse la gură cu dosul palmei. 

— Unde aţi fost? 

Înghiţi şi luă o sorbitură de cafea. Am băgat de seamă că nu 
degaja nici urmă de abur; era rece. Gândul ăsta îmi stârni o 
uşoară senzaţie de greață. 

— La Palace, zise el. În Metamora. 

— Tu, Lou şi Nancy? 

Dădu iar din cap. Apoi am mers o vreme în tăcere. Mary 
Beth stătea cu gâtul întins spre scaunul din faţă, cu capul pe 
umărul lui Jacob. leşisem acum din oraş şi mergeam spre vest. 
În depărtare se zărea un hambar vechi, cocârjat de vreme, cu 
acoperişul lăsat, cu câteva vaci adunate în spatele său. Era o 
zi tăcută şi mohorâtă, nici prea friguroasă, nici prea caldă, cu 
temperatura doar un pic sub zero grade. Dacă avea să ningă, 
aşa cum spuseseră la meteo, zăpada ar fi fost apoasă şi grea. 

Mi-am dres vocea, intenţionând să spun ceva, dar m-am 
răzgândit. Jacob îşi termină sandviciul, mototoli şerveţelul în 
mână şi-l puse pe bord. L-am privit dezgustat. 

Voiam să-l întreb ceva, dar simţeam că s-ar fi supărat, în 
cele din urmă, i-am zis: 

— Crezi că Lou i-a spus lui Nancy? 

Ridică din umeri. 

— Lasă-l în pace, zise. 

l-am aruncat o privire, încercând să-i interpretez expresia 
feţei, dar îmi întoarse spatele, privind posac pe geam la 
câmpurile pe lângă care treceam. 

Am apăsat frâna, trăgând maşina pe dreapta. Mary Beth 
alunecă, dând din labe, pe podeaua din spate. 

— l-a spus, nu-i aşa? 

Eram aproape de locul unde numărasem banii cu o zi 
înainte. Nu se vedea nicio casă, nicio maşină. Câmpul era 
golaş şi alb. 

Jacob îşi întoarse privirea de la fereastră. Avea faţa obosită, 
ridată. 

— Haide, Hank! Să mergem acolo şi să terminăm odată. 

Am oprit motorul. Câinele se căţără la loc, scheunând. 

Niciunul din noi nu-l luă în seamă. 


— Tot o să-i spună până la urmă, nu? zise Jacob. Cum o să-şi 
ia partea fără să-i spună? 

— Vrei să zici că ştie deja? l-am întrebat. 

Am inspirat adânc. Până şi mie mi se păru că sesizez un 
accent de panică în vocea mea. 

— Adică, vrei să-mi spui că tu nu i-ai zis nimic lui Sarah? 

— Întocmai. 

Mă privi ca şi când s-ar fi aşteptat să bat în retragere. 

— l-a spus sau nu? am întrebat. 

Continua să mă privească fix. Păru să se gândească la ceva 
preţ de-o clipă, apoi renunţă. Se întoarse din nou spre 
fereastră. 

— Nu ştiu, făcu el. 

Am aşteptat. Era evident că îi spusese, mi-am zis. La fel 
cum îi spusesem şi eu lui Sarah. Şi Jacob ştia asta, despre 
amândoi. Am analizat câteva clipe importanţa acestui lucru - 
că Jacob mă minţise şi că eu îl minţisem la rândul meu, şi că 
eram amândoi conştienţi de lucrul ăsta. 

O clipă, mi se păru chiar amuzant şi gândul ăsta mă făcu să 
zâmbesc. 

Jacob făcu semn spre drum. 


— Haide, zise el obosit. Să terminăm odată. 
* 
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Ne-am apropiat de rezervaţia naturală din aceeaşi direcţie 
ca şi în ziua precedentă, traversând podul jos, de ciment, 
peste Anders Creek şi trecând apoi pe lângă ferma lui Dwight 
Pederson, prin partea de sud a parcului. 

În capul aleii ce ducea spre casa lui Pederson stătea acum 
un câine, un collie mare, care lătrâ când trecurăm pe lângă el, 
scoțând un sunet puternic, din adâncul pieptului. Mary Beth 
lătră la rândul lui, piţigăiat, speriindu-ne, apoi, cu coada în sus, 
se întoarse şi privi prin geamul din spate collie-ul care se 
îndepărta. 

Am parcat lângă groapa pe care camionul lui Jacob o făcuse 
în zăpadă cu o zi înainte şi am oprit motorul. M-am îngrozit la 
vederea urmelor pe care le lăsasem în zăpadă. Se îndepărtau 
de drum, tăind o cărare uriaşă şi dezordonată direct spre 


pădure. Oricine ar fi trecut pe acolo le-ar fi remarcat 
numaidecât. La stânga, urmele vulpii veneau dinspre ferma lui 
Pederson, un şir drept şi precis de punctuleţe cenușii lăsate în 
zăpadă. Le-am urmărit cu privirea. 

— Aici vrei să parchezi? mă întrebă Jacob. În mijlocul 
drumului, unde te poate vedea oricine? 

M-am gândit câteva clipe. Avea dreptate, desigur, dar nu 
vedeam nicio alternativă. 

— Vezi tu vreun loc unde ne-am putea ascunde? l-am 
întrebat. 

— Putem să mergem la intrarea în parc şi să băgăm maşina 
înăuntru. 

Am dat din cap. Mă gândisem deja la asta şi renunţasem la 
idee. Mi-am expus acum motivele, unul câte unul. 

— Poarta o să fie închisă, am spus, aleea dinăuntru o să fie 
troienită de zăpadă, fiindcă n-a curăţat-o nimeni, şi probabil că 
ne-am rătăci dacă am încerca să găsim avionul fără să ne 
luăm după urmele de ieri. 

Jacob privi spre podul din faţă. 

— Mi se pare riscant să lăsăm maşina aşa, în câmp. 

— Dar ieri am lăsat aici camioneta. 

— leri nu ştiam ce e acolo. 

— Nu te teme, Jacob. O să ne mişcăm repede şi o să ne 
întoarcem cât ai zice peşte. 

— Poate c-ar fi mai bine să renunţăm. 

Am băgat de seamă că transpira abundent. Era transpiraţia 
tipică de după beţie, cu un miros pregnant de fructe 
răscoapte. Mi-am dat seama că nu faptul că ar fi putut vedea 
cineva maşina îl neliniştea pe frate-meu, ci ideea drumului 
prin zăpadă. 

— Ai băut prea mult aseară, nu-i aşa? l-am întrebat. 

Ignoră întrebarea. Işi şterse faţa cu mâneca hainei şi 
sudoarea lăsă o pată închisă la culoare pe material. 

— leri camioneta mea, azi maşina ta, zise el. Ar putea da de 
bănuit. 

Mi-am desfăcut centura, pregătindu-mă să cobor din maşină 
şi, în timp ce făceam asta, am simţit geanta cu bani 
apăsându-mi greu pe stomac. Ar fi fost mai bine, am realizat 


brusc, dacă Jacob n-ar fi venit cu mine. M-am întors şi m-am 
uitat la el. Era murdar de ketchup pe bărbie. 

— Uite cum facem, i-am zis. Tu rămâi aici. Mă duc eu, văd 
cum stă treaba la avion şi mă întorc cât pot de repede. Dacă 
trece vreo maşină cât timp sunt plecat, te prefaci că repari 
ceva la motor. 

— Şi dacă opreşte să mă ajute? 

— Vorbeşti cu omul. 

— Vorbesc cu omul? Şi despre ce dracu' să vorbesc? 

Vocea-i răsună sugrumată şi ascuţită. Nu-mi puteam da 
seama dacă din cauza oboselii sau a dezgustului. 

— Spui că totul e-n regula, că ai rezolvat deja problema. 

— Şi urmele? zise el arătând cu mâna spre copaci. 

— lau câinele cu mine, am spus. Dacă te-ntreabă cineva, 
spui că Mary Beth a fugit în pădure şi că eu şi Lou ne-am dus 
după el. 

— O să avem probleme dacă opreşte cineva. O să-şi aducă 
aminte că ne-au văzut aici, când o să descopere avionul. 

— O să-l găsească abia la primăvară. Până atunci n-o să-şi 
mai amintească nimeni nimic. 

— Şi dacă trece iar şeriful? 

M-am încruntat. Mă forţasem să uit de Carl. 

— N-o să treacă, am spus cu o încredere exagerată. A lucrat 
până târziu azi-noapte. Îţi garantez că e încă în pat. 

— Şi dacă nu e? 

— Dacă într-adevăr apare, spune-i că am pierdut ceva 
aseară. Spune-i că mi-a căzut căciula în pădure şi că am vrut 
să mă-ntorc după ea. 

— leri ai urlat la mine că am riscat. Mie asta mi se pare mai 
riscant decât ce-am făcut eu. 

— E un risc necesar, Jacob. E o diferenţă. 

— Nu-mi dau seama de ce-i atât de necesar. 

Am dat din umeri, prefăcându-mă indiferent. 

— Dacă vrei, dăm foc banilor chiar acum. Măcar nu trebuie 
să mai bat drumul prin zăpadă. 

— Nu vreau să dăm foc la bani, vreau să plecăm. 

— Eu mă duc oricum, Jacob. Tu poţi fie să stai aici, de pază, 
fie să vii cu mine. 


Urmă o pauză lungă, în care căută o cale de ieşire. Nu găsi 
niciuna. 

— Rămân aici, zise el. 

Mi-am pus o căciulă de lână - bleumarin, la fel ca geaca - şi 
mănuşi. Apoi am scos cheile din contact şi le-am băgat în 


buzunar. 
* 
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Când am intrat în pădure, Mary Beth o luă înainte, dispăru 
printre copaci, apoi veni alergând înapoi, cu tăbliţele de la 
zgardă zdrăngănindu-i, cu blana prăfuită de zăpadă. Se învârti 
de câteva ori în jurul meu apoi ţâşni din nou. Am apucat-o 
după el. Mă simţeam bine, aerul rece mă înviora, mă trezea. 

Mi-au trebuit cam cincisprezece minute ca să ajung la 
marginea livezii, unde m-am oprit o clipă să cercetez zona. 
Avionul zăcea în mijlocul unei gropi nu foarte adânci; 
suprafaţa sa metalică lucea ca argintul printre ramurile 
întunecate ale merilor. Peste tot urmele noastre se zăreau ca 
nişte găuri negre în zăpadă. 

O rafală de vânt făcu să foşnească pomii din jur, aducând în 
aer un val uşor de umezeală, o senzaţie de schimbare 
iminentă. Am privit cerul. Era acoperit de nori grei, cenuşii, 
care promiteau zăpadă. 

Ciorile erau încă în livadă. Nu le observasem de pe 
marginea gropii, dar, când am început să cobor părură să 
apară dintr-odată pretutindeni de jur împrejur, mutându-se 
fără astâmpăr din copac în copac, croncănind neîncetat, de 
parcă s-ar fi luat la harţă. 

M-am îndreptat spre avion cu mâna sub stomac, susţinând 
greutatea portbebeului. Câinele mă urma la pas. 

Uşa avionului era deschisă, exact cum o lăsasem. Vedeam 
urma lunguiaţă şi nu foarte adâncă pe care geanta de pânză o 
lăsase în zăpadă, acolo unde o aruncasem. Mary Beth dădu 
ocol avionului, adulmecând văzduhul. 

Am băgat capul pe uşă, am aşteptat ca ochii să mi se 
adapteze la lumina difuză, apoi mi-am strecurat întreg corpul 
înăuntru. Mă grăbeam, gândindu-mă la Jacob rămas pe şosea, 
în maşina mea, şi la toate problemele care ar fi putut să apară 


din cauza asta. Brusc am simţit pe faţă aceeaşi căldură 
nefirească pe care o simţisem şi cu o zi înainte, aceeaşi tăcere 
apăsătoare în aer, şi amintirea păsării îmi fulgeră prin minte. 

M-am ghemuit pe podea, exact în locul unde fusese aşezată 
geanta de pânză, mi-am sprijinit capul de perete ca să-mi 
păstrez echilibrul şi m-am uitat spre pilot. 

Era încă pe scaunul lui, în aceeaşi poziţie în care-l lăsasem 
cu o după-amiază în urmă. Capul îi era dat pe spate, cu faţa 
întoarsă spre coada avionului, cu braţele aruncate, asemenea 
unui crucifix, de ambele părţi. Chipul lui avea aceeaşi expresie 
tristă - cercurile albe pe care oasele i le desenau în jurul 
ochilor îl făceau să semene cu o paiaţă copleşită de jale; 
ţurţurele de sânge îi cobora din nas peste gura deschisă; 
vârful limbii - umflată şi neagră - îi ieşea dintre buze. 

Am lovit cu mâna în fuzelajul avionului. 

— Hei! am strigat. leşi de-aici! 

Nu-mi răspunse decât ecoul propriei voci. Am ascultat şi am 
aşteptat. Mary Beth se apropie de uşa deschisă, adulmecând 
cu zgomot. Scoase un scheunat încet, dar nu-şi băgă capul 
înăuntru. Nu se vedea nicio mişcare în faţă. 

— Hei! am strigat din nou, lovind de această dată cu 
bocancul în podea. 

Am aşteptat, dar nu se întâmplă nimic. In cele din urmă, 
mulţumit că eram singura fiinţă vie din avion, m-am ridicat şi 
am examinat podeaua, să văd dacă lăsasem vreo urmă de 
sânge cu o zi înainte. Nezărind nimic, am început să înaintez 
încetişor spre botul avionului, deschizându-mă în acelaşi timp 
la geacă. 

Am ajuns în linişte în spatele pilotului, mergând uşor 
aplecat, încercând să mă hotărăsc unde să pun banii. Iniţial 
mă gândisem să-i las pe scaunul copilotului, dar îmi dădeam 
seama acum că nu fusese o idee bună. Ar fi căzut de acolo, în 
momentul prăbuşirii. Trebuia să-i pun la picioarele mortului, 
împinşi bine spre botul avionului. 

Mi-am deschis geaca şi am scos banii din rucsac. Am şters 
punga de gunoi cu mănuşa, ca să nu rămână amprente, apoi 
m-am aplecat şi am strecurat-o în faţă, de-a lungul podelei. 
Am împins-o printre cele două scaune, peste ghetele pilotului, 


până în capăt, în botul avionului. Am simţit că-mi transpiră 
spatele; era o senzaţie rece şi lipicioasă. Îmi ţineam respiraţia 
şi începusem să ameţesc. 

După ce am împins banii cât am putut mai departe, m-am 
ridicat, l-am apucat pe pilot de umeri şi l-am împins uşor în 
faţă. Corpul neînsufleţit se aplecă surprinzător de uşor şi 
picioarele îi alunecară în spate, pe podea. În următoarea clipă, 
capul i se aplecă în faţă şi ateriză cu o bufnitură pe bordul 
avionului, ca o minge de baseball lovită de bâtă. Ţurţurele de 
sânge se sparse, căzu pe podea şi se făcu bucăţi. 

Am tras aer în piept şi-am făcut un pas înapoi. Mi-am 
îndreptat trupul până când vârful căciulii atinse acoperişul de 
metal al avionului. Am rămas aşa o vreme, gândindu-mă, 
recapitulând totul în minte. Mă uitasem după urme de sânge, 
lăsasem banii unde trebuia, pusesem pilotul în poziţia în care 
îl găsisem. Nu-mi mai rămăsese nimic de făcut. 

Am tras fermoarul la geacă, m-am întors, am făcut un 
singur pas şi am înlemnit. Două păsări stăteau în dreptul uşii 
şi se uitau fix la mine. A fost extrem de ciudat. Parcă le 
simţisem prezenţa înainte să apuc să le văd. Imaginea lor îmi 
trecuse prin minte în vreme ce mă întorceam - două umbre 
ieşind să mă înfrunte din întunecimea avionului. Era straniu; 
parcă gândul meu le adusese acolo. 

M-am uitat la ele. Nu se mişcau. 

Am dat din mâini. 

— Uş! am strigat. 

Una din păsări se apropie de uşă, cealaltă rămase în acelaşi 
loc. 

Foarte încet, am făcut un pas înainte. Prima pasăre se 
îndreptă repede spre uşă. Se opri pe prag şi mă privi; penele îi 
luceau în lumina ce năvălea dinspre livadă. A doua pasăre îşi 
ridică aripile, vrând parcă să mă amenințe. Mişcă din cap în 
faţă şi-n spate, apoi îşi întinse gâtul şi croncăni. Sunetul se izbi 
de pereţii avionului. Când ecoul se potoli, pasărea îşi lipi la loc 
aripile de corp şi făcu, şovăielnic, un pas spre mine. 

— leşi! am urlat. 

Prima pasăre scoase un sunet scurt şi dispăru prin 
deschizătura uşii. l-am auzit fâlfâitul aripilor pe când se 


îndepărta. Cea de a doua rămase pur şi simplu acolo, 
întorcându-şi spre mine când un ochi, când celălalt. 

Am făcut un pas în faţă, lovind cu bocancul în podea. 

Pasărea se dădu înapoi, îndepărtându-se de uşă. Işi ridică 
din nou aripile. 

Am privit-o, aşteptând. 

— Eu plec, am spus, ca un idiot. 

Am înaintat şovăielnic încă doi paşi, apropiindu-mă de uşă. 

Pasărea se dădu înapoi, afundându-se în întunericul din 
coada avionului, cu aripile încă ridicate. Trebuia să mă mişc 
aplecat, cu umerii chirciţi, în timp ce bocancii mi se târşeau cu 
zgomot pe podea. 

Când am ajuns lângă uşă, am ieşit cu spatele, în aşa fel 
încât să nu-mi iau ochii de la cioară. Aceasta îşi ridică şi mai 
mult aripile şi-şi întoarse capul, ca să mă vadă dispărând. 

— Am plecat, am spus din nou, strecurându-mă prin uşă, în 
zăpadă. 

Afară, lumea părea mai strălucitoare, la fel cum se 
întâmplase şi cu o zi în urmă. Mi-am proptit umărul în uşă, m- 
am opintit şi am închis-o la loc. Se trânti cu un asurzitor 
scârţâit metalic. 

Mary Beth dispăruse. l-am căutat cu privirea urmele lăsate 
de labe. Păreau să se îndrepte spre şosea. L-am strigat de 
două ori, fără prea multă tragere de inimă, apoi am renunţat, 
presupunând că era deja înapoi la maşină, cu Jacob. 

Pe când începeam să urc panta lină, îndepărtându-mă de 
avion, am simţit ceva diferit la livada din jur, şi nu era doar 
schimbarea iluzorie de lumină; dar abia când am atins 
marginea  adânciturii mi-am dat seama ce anume se 
schimbase. Undeva, în depărtare, motorul unui snowmobil se 
auzea înfundat, ca un bâzâit. 

M-am oprit cu trupul încordat, ascultând, încercând să-mi 
dau seama ce însemna asta. Vântul nu mai bătea, ziua părea 
mai caldă şi când am privit spre cer am văzut că, în loc să se 
îngroaşe şi să se transforme în furtuna anunţata la meteo, 
stratul de nori începuse să se risipească. Ba chiar zăream un 
petic mare de albastru undeva spre sud. 

Bâzâitul sonwmobilului se auzea tot mai tare, departe încă, 


dar apropiindu-se tot mai mult. Ciorile din livadă se strigau 
tare una pe cealaltă. 

Am aruncat o ultimă privire spre avionul care lucea inert pe 
fundul gropii, apoi m-am întors şi am luat-o la fugă spre şosea. 
* 

x x 


Am încercat să ascult motorul snowmobilului în timp ce 
alergam, dar nu-l puteam auzi. Sunetul respirației mele, 
braţele care mi se frecau de geacă, bocancii care mi se 
înfundau în zăpadă, copacii care treceau ca săgețile pe lângă 
mine - totul îi ascundea zumzăitul mecanic. Alunecam pe 
zăpadă, ghetele erau grele şi am obosit repede. După câteva 
minute am încetinit pasul; mă aflam abia la jumătatea 
drumului până la şosea. De-ndată ce m-am oprit din alergat, 
am auzit motorul. Era aproape acum. Părea să fie chiar în faţa 
mea, dincolo de copaci. Îl auzeam pe Mary Beth lătrând. Am 
ascultat. Am mers la pas câţiva metri, ca să mi se mai 
potolească bătăile inimii, apoi am tras aer în piept şi-am luat-o 
din nou la fugă. 

Prima dată am văzut maşina mea de culoare verde-închis, 
parcată pe marginea drumului. Imi apăru ca o umbră în faţă, 
materializându-se printre trunchiurile copacilor. Apoi l-am zărit 
pe frate-meu. Stătea lângă maşină, ca o halcă uriaşă de şuncă 
roşie. Lângă el era un bărbat mai micuţ şi sub el, între 
picioarele lui, am văzut snowmobilul. Huruitul motorului se 
mai domolise acum şi maşinăria scuipa în urmă o dâră palidă 
de fum cenuşiu. 

Era un bărbat mărunţel, bătrân, şi avea pe el o vestă de 
vânătoare portocalie. Era Dwight Pederson - l-am recunoscut 
numaidecât. Ţinea o flintă atârnată pe umărul drept. 

Când am văzut cine era, am încetinit la pas. Mai aveam încă 
destul de mers până la şosea, dar mi-am dat seama pe dată 
că, indiferent câte prostii reuşise să-i îndruge Jacob bătrânului, 
n-aş fi reuşit decât să înrăutăţesc situaţia dacă aş fi năvălit din 
pădure alergând ca nebunul. Trebuia s-o iau încet acum, să 
reacţionez mai degrabă decât să acţionez. Mi-am băgat 
mâinile în buzunar şi am început să-mi aleg cu grijă drumul 
spre ei printre copaci, încercând să par calm, stăpân pe 


situaţie, nonşalant. 


x x 

Pederson mă văzu primul. Mă privi fix, părând să nu-şi dea 
seama cine eram, apoi îşi ridică mâna pe jumătate, în semn de 
salut. l-am făcut semn la rândul meu, zâmbindu-i. Jacob 
vorbea foarte precipitat. Nu auzeam ce spune, dar părea că se 
ceartă cu bătrânul. Îşi flutura o mână prin aer, ca şi când ar fi 
tăiat ceva, şi scutura vehement din cap. Când îl văzu pe 
Pederson făcându-mi cu mâna, aruncă o privire panicată 
înspre copaci, dar nu se opri din vorbit. Pederson părea să-l 
ignore. Ambală motorul snowmobilului, apoi îi spuse ceva 
scurt lui Jacob şi arătă cu mâna spre zăpada din faţa lor. 

Tot ce se întâmplă apoi se petrecu foarte repede. 

Jacob făcu un pas spre bătrân, pe la spate, şi îi aplică o 
lovitură puternică în laterala capului. Pederson căzu pe-o 
parte, prăbuşindu-se pe marginea drumului, inert, cu piciorul 
stâng încă trecut pe jumătate peste şa, cu flinta alunecându-i 
de pe umăr. Jacob se dezechilibră, alunecă pe gheaţă şi căzu 
peste partea din spate a snowmobilului, aterizând direct 
deasupra bătrânului. 

Mary Beth începu să latre. 

Jacob se zbătu să se ridice de deasupra lui Pederson, dar 
mănuşile îi alunecau pe zăpadă. Nu părea să fie-n stare să-şi 
recapete echilibrul. Îşi pierduse ochelarii în cădere şi, încă 
întins pe jos, pipăi zăpada din jur cu mâinile până când îi găsi. 
Şi-i puse pe nas şi începu din nou să facă eforturi ca să se 
ridice. Când reuşi în cele din urmă să se aşeze în genunchi se 
opri, odihnindu-se o clipă înainte să se ridice în picioare; părea 
că depune un efort supraomenesc. 

Motorul snowmobilului se auzea în continuare, un huruit 
monoton şi înfundat. Câinele se ridică din mijlocul drumului şi 
se apropie cu grijă de Jacob. Dădu uşor din coadă, parcă 
ezitând. 

Frate-meu stătea nemişcat, în picioare. Îşi atinse faţa cu 
mănuşa, îşi retrase mâna şi şi-o privi, apoi o puse la loc. 

În tot acest timp, nu făcusem nicio mişcare. Rămăsesem 
paralizat, privindu-l cu groază. Nici până în ziua de azi nu mi- 


am revenit pe deplin din acel şoc. Am făcut un singur pas 
înspre şosea. 3 

Jacob se dădu înapoi şi-l lovi pe bătrân cu piciorul. Il lovi de 
două ori, cu toată puterea, o dată în piept şi o dată în cap. 
După care se opri. Îşi duse mâna la faţă şi se întoarse spre 
mine. 

Mary Beth începu să latre. 

— Oh, Jacob! am spus încet, ca şi când aş fi vorbit cu mine 
însumi. 

După care am luat-o la fugă, înaintând repede prin zăpadă, 


spre frate-meu. 
* 


x x 


Jacob stătea nemişcat, cu mănuşa acoperindu-i gura şi 
nasul, privindu-mă în timp ce mă apropiam. 

Motorul snowmobilului începu să scoată un zgomot ca de 
tuse, amenințând să se oprească, şi primul lucru pe care l-am 
făcut când am ajuns lângă ei a fost să mă aplec şi să-l opresc. 

Jacob plângea. Nu-l mai văzusem plângând de pe vremea 
când eram copii şi mi-a trebuit o secundă până să 
conştientizez că se întâmpla cu adevărat. Nu plângea în 
hohote, nu se smiorcăia, gestul lui nu avea nimic violent sau 
dramatic; pur şi simplu vărsa lacrimi. | se scurgeau încet pe 
obraji şi respira mai des ca de obicei, tresărind din când în 
când. Îi curgea sânge din nas - se lovise când căzuse peste 
Pederson - şi îşi ţinea cu două degetele nările lipite una de 
cealaltă. 

M-am uitat în jos, spre bătrân. Zăcea întins pe-o parte, cu 
piciorul stâng încă trecut peste şaua snowmobilului. Avea pe 
el o pereche de blugi şi nişte cizme de cauciuc în picioare. 
Vesta portocalie i se strângea în talie, lăsând să i se vadă 
centura groasă, de culoare maro-închis, şi, deasupra ei, un 
centimetru dintr-o pereche de izmene. Jacob îi doborâse 
căciula din cap când îl lovise, scoțând la iveală părul cărunt, 
rar şi lung, cu un aspect nespălat, uleios. Un fular portocaliu, 
de lână, îi acoperea aproape în întregime faţa. Vedeam locul 
în care îl lovise Jacob, chiar deasupra urechii stângi. Se vedea 
acolo o pată roşie, în jurul căreia pielea începuse deja să i se 


închidă la culoare, transformându-se în vânătaie. 

Mary Beth se opri în cele din urmă din lătrat. Se apropie şi 
mirosi preţ de-o clipă ghetele lui Jacob, apoi se aşeză în 
mijlocul drumului. 

M-am aplecat peste trupul lui Pederson. Mi-am scos mănuşa 
şi i-am pus mâna deasupra gurii. Nu părea să respire. Mi-am 
pus mănuşa la loc şi m-am ridicat. 

— E mort, Jacob! am zis. L-ai omorât. 

— Se luase după vulpe, zise Jacob, bâlbâindu-se puţin, îi 
furase mai multe găini. 

Mi-am frecat faţa cu mâna. Nu prea ştiam ce să fac. 

— Dumnezeule, Jacob! Cum ai putut face asta? 

— S-ar fi dus direct la avion. L-ar fi găsit. 

— Acum, s-a terminat totul! am spus, simțind că de furie mi 
se pune un nod în gât. Ai distrus orice şansă de a mai păstra 
banii! 

Ne uitarăm amândoi la Pederson. 

— O să te trimită la închisoare pentru asta, am spus. 

Mă privi cuprins de panică. Ochelarii îi erau uzi de la 
zăpadă. 

— A trebuit s-o fac, se văicări el. Altfel ne-ar fi prins. 

Ochii îi străluciră, mici şi sălbatici pe faţa lată, albă şi 
lipicioasă. Obrajii îi erau plini de lacrimi. Era îngrozit, uluit şi, 
văzându-l aşa, furia mi se potoli, lăsând locul unui val de milă 
care mă năpădi dintr-odată. Îl puteam salva, mi-am dat brusc 
seama. Îmi puteam salva fratele mai mare. Puteam să mă 
aplec şi să-l ridic din beleaua în care intrase şi, cu ocazia asta, 
mă salvam şi pe mine. 

Am privit repede la stânga şi la dreapta şoselei. Nu era 
nimeni. 

— A trecut vreo maşină pe-aici? l-am întrebat. 

Nu părea să înţeleagă. Îşi luă mâna de la nas şi-şi şterse 
lacrimile de pe obraji. Buza de sus îi era mânjită de sânge şi 
asta-i dădea o înfăţişare comică, de parcă ar fi avut o mustață 
falsă. 

— Maşină? repetă el. 

Am făcut un gest nervos cu mâna, arătând spre drum. 

— A trecut vreuna pe aici? Cât am fost eu în parc? 


Privi în depărtare. Se gândi o clipă, apoi dădu din cap. 

— Nu. Niciuna. 

Işi duse din nou mâna la nas. 

Am privit peste drum, spre ferma lui Pederson. Casa era 
foarte mică şi la mare distanţă. Mi se păru că văd fum ieşind 
pe coş, dar nu puteam fi sigur. Urmele snowmobilului se 
apropiau direct pe mijlocul câmpului, paralele cu ale vulpii. 

— Ce facem acum? întrebă Jacob. 

Incă mai plângea puţin şi-şi întoarse faţa de la mine, 
prefăcându-se că se uită la Mary Beth ca să-şi ascundă 
lacrimile. Câinele stătea în mijlocul drumului. 

— O să facem să pară c-a fost un accident, am spus. O să-l 
ducem departe de-aici şi-o să facem în aşa fel încât să pară c- 
a avut un accident cu snowmobilul. 

Jacob îmi aruncă o privire speriată. 

— Nu te speria, l-am liniştit. Putem scăpa din povestea asta. 

Nu ştiu de ce, dar, cu cât îl vedeam pe el mai panicat, cu 
atât mai calm mă simţeam eu. Mă simţeam încrezător, pe 
deplin stăpân pe situaţie. 

— O să se ia după urmele noastre, protesta Jacob. O să vină 
aici şi-o să ne vadă urmele, şi-o să ajungă la avion. 

— Ba nu, am spus calm. Vine furtuna. 

Am făcut semn cu mâna spre cerul care, în ciuda spuselor 
mele, continua să se însenineze. Am ignorat acest amănunt şi 
am continuat: 

— Cât de curând va începe să ningă şi zăpada o să acopere 
toate urmele. 

Jacob se încruntă, ca şi când s-ar fi pregătit să mă 
contrazică, dar nu spuse nimic. Îşi puse înapoi mâna pe faţă şi 
i-am văzut pata de sânge de pe mânuşă. 

— Nu ţi-a picurat sânge pe el, nu? 

— Sânge? 

M-am ghemuit lângă Pederson şi i-am examinat cu atenţie 
hainele. Avea o dâră maro-închis pe umărul jachetei. Am luat 
un pumn de zăpadă şi am frecat pata. N-a ieşit decât puţin. 

Jacob mă privea cu o expresie de resemnare. 

— N-o să ţină, Hank, zise el. O să ne prindă. 

Am continuat să frec sângele. 


— Nu-i cine ştie ce. Nu-i ceva ce să observi cu uşurinţă. 

Întinse mâna şi-şi privi mănuşa. 

— Tu ai spus că-i mai rău ca amprentele, rosti el pe un ton 
grăbit, bolborosindu-se. 

— Jacob, am spus cu fermitate, calmează-te! M-am ridicat şi 
i-am atins braţul. Ai înţeles? Putem face asta dacă rămânem 
calmi. 

— L-am ucis, Hank! 

— Aşa este, am acceptat, dar nu mai putem schimba asta. 
Acum, trebuie să rezolvăm problema. Să acoperim urmele, ca 
să nu fii prins. 

Închise ochii. Îşi duse mâna înapoi la nas. 

Mi-am dat seama că trebuia să-l iau de-acolo. Am scos 
cheile maşinii din buzunar. 

— la-l pe Mary Beth şi întoarceţi-vă la pod. Am arătat cu 
mâna în josul drumului, spre Anders Creek. Ne vedem acolo. 

Deschise ochii, uluit. 

— La pod? 

Am dat din cap. 

— O să-l aduc pe Pederson acolo, cu snowmobilul. O să-l 
împing peste parapet, ca şi când ar fi căzut de pe pod. 

— N-o să ţină. 

— Ba o să ţină. Avem noi grijă să ţină. 

— Ce să fi căutat la pod? 

— Jacob, am spus, fac asta pentru tine, pricepi? Trebuie să 
ai încredere în mine. Totul o să se rezolve. 

l-am întins cheile în palmă. Le privi preţ de câteva clipe, 
apoi întinse mâna şi le luă. 

— Eu o s-o iau prin parc, am spus. Ca să nu pot fi văzut de 
pe şosea. O să ajungi la pod înaintea mea, dar nu vreau să te 
opreşti. Vreau să mergi mai departe, apoi să te întorci. Nu 
vreau sa te vadă nimeni stând acolo. 

Frate-meu nu scoase un cuvânt. 

— Ne-am înţeles? 

Trase aer în piept, expiră încet şi-şi şterse obrajii. Cheile de 
la maşină îi zornăiau în mână. 

— Eu tot nu cred c-o să scăpăm. 

— Ba o să scăpăm. 


Dădu din cap. 

— Sunt atâtea la care trebuie să ne gândim! Atâtea chestii 
pe care probabil că încă nici nu le-am băgat de seamă. 

— Cum ar fi? 

— Chestii la care nu ne gândim acum, care ne scapă. 

incepusem să-mi pierd răbdarea. Trecea timpul. În orice 
clipă, o maşină putea să apară la orizont, îndreptându-se spre 
noi. Dacă ne vedea cineva aici, totul era pierdut. L-am apucat 
pe Jacob de braţ şi l-am împins spre maşina mea. Simţeam că, 
dacă reuşeam să-l fac să se mişte, totul avea să se rezolve. 
Am urcat pe şosea. Câinele se ridică în picioare şi se întinse. 

— Nu ne scapă nimic, am spus. 

Am încercat să zâmbesc, ca să-l asigur, dar ieşi mai 
degrabă ca o rugăminte. L-am împins uşor în faţă. 

— Ai încredere în mine, Jacob, am insistat. 

* 


x x 


Nu trecuseră mai mult de zece secunde de când Jacob 
plecase cu maşina. M-am întors spre Pederson, ca să-l ridic, 
când bătrânul scoase un geamăt prelung, de agonie. 

Era încă în viaţă. 

M-am uitat la el şocat, cu capul vâjâindu-mi. Dădu uşor din 
picior şi alunecă de pe snowmobil. Gheata i se lovi de pământ 
bufnind cu putere. Am privit în josul drumului. Jacob dispăruse. 

Pederson mormăi ceva în fularul de lână, apoi gemu din 
nou. Una din mânuşi luă forma unui pumn. 

Stăteam aplecat, încercând să gândesc cât puteam mai 
repede. Cu înfricoşătoare claritate am văzut cele două opţiuni 
pe care le aveam. Dacă alegeam una din ele, puteam să 
termin totul pe loc. Îl suiam pe Pederson pe snowmobil, îl 
duceam la el acasă şi îl sunam pe Carl. Ar fi trebuit să-i spun 
totul şi să dau banii înapoi. Dacă făceam asta, dacă eram pe 
deplin cinstit şi Pederson supravieţuia loviturii, ştiam că aş fi 
avut şanse mari să scap de pedeapsa cu închisoarea. Dar nu şi 
Jacob. Carl ar fi trimis pe cineva la pod, după el. Ar fi fost 
acuzat de atac şi vătămare corporală, poate chiar de tentativă 
de omor. Ar fi ajuns la închisoare, probabil pentru multă 
vreme. Şi banii ar fi fost pierduţi. 


Apoi, desigur, exista şi cealaltă variantă. Era deja pregătită, 
pusă pe jumătate în mişcare. Aveam puterea de a-l salva pe 
Jacob, de a salva banii. In cele din urmă, cred că de-asta am şi 
făcut-o: fiindcă mi se părea posibil, fiindcă mi se părea că nu 
voi fi prins. Acelaşi motiv pentru care luasem şi banii şi pentru 
care am făcut tot ceea ce a urmat. Făceam un lucru pe care îl 
ştiam greşit, dar credeam că, în felul ăsta, pot aranja ca totul 
să fie bine. 

Pederson gemu. Părea că încearcă să-şi înalțe capul. 

— Sunt... zise el foarte clar, dar se opri. 

Îşi încleştă din nou pumnul. 

M-am aplecat lângă el. Era o mişcare ambiguă. Cine ne-ar fi 
văzut de departe, ar fi putut crede că încercam să-l ajut pe 
bătrân. 

Fularul îi era strâns înfăşurat în partea de jos a feţei. Avea 
ochii închişi. 

Când îl văzusem pe Jacob lovindu-l, totul se petrecuse atât 
de repede încât mi se păruse ceva firesc, previzibil. Fusesem 
surprins, dar nu şocat. Acceptasem imediat situaţia. „Jacob, 
îmi spusesem, l-a omorât.” In acea clipă, în mintea mea 
Pederson era deja mort. Şi asta mi-am spus şi atunci, aplecat 
peste trupul lui: „E deja mort, mi-am zis. E deja mort.“ 

La început intenţionasem să-l lovesc din nou, la fel cum 
făcuse Jacob - poate, de data asta, în gât. Nu ştiu de ce, dar 
mi se părea că gâtul este o parte deosebit de vulnerabilă a 
corpului. Dar când m-am uitat la gâtul lui, am văzut fularul 
portocaliu şi asta m-a făcut să mă răzgândesc. 

Am privit în dreapta şi-n stânga drumului, ca să mă asigur 
că nu trecea nicio maşină, apoi m-am aplecat, am luat fularul 
în mână, l-am ridicat un pic şi i l-am apăsat cu putere pe gură. 
Cu mâna cealaltă i-am strâns nările, lipindu-i-le între ele. 

Când mă gândesc acum, mi se pare c-ar fi trebuit să fie mai 
greu, c-ar fi trebuit să mă confrunt cu vreo piedică sau cu vreo 
mustrare de conştiinţă, cu vreo barieră pe care să o trec cu 
dificultate. Mă aşteptam să încerc, cel puţin, un sentiment de 
groază, de repulsie animalică, de conştientizare a faptului că 
gestul meu reprezenta un rău absolut, nu doar fiindcă aşa îl 
considera societatea din care făceam parte, ci pentru că era 


vorba de un omor, de un păcat capital. Şi totuşi, n-am simţit 
nimic de genul ăsta. Dar poate că asta n-ar trebui să mă 
surprindă - poate că acea revelaţie divină, acea chinuitoare 
ezitare dinaintea clipei în care-ţi hotărăşti destinul e ceva ce 
apare doar în povestirile romantice. În viaţa reală, imensitatea 
unui astfel de moment trece, mai mult ca sigur, aproape 
întotdeauna neobservată, cum s-a întâmplat şi în cazul meu. 
M-am gândit la asta abia mai târziu, în retrospectivă, dar la 
momentul respectiv atenţia mi-era îndreptată spre alte detalii 
- fularul lui Pederson, pe care-l simţeam prin mănuşă, teama 
că-i strângeam prea tare nările, că puteau să rămână urme 
care ar fi fost descoperite la autopsie. 

Nu mă simţeam un om rău. Mă simţeam nervos şi speriat. 
Atâta tot. 

S-a zbătut foarte puţin. Şi-a mişcat doar mâna, o singură 
dată, maturând cu ea pământul, ca şi când ar fi vrut să 
şteargă ceva, dar asta a fost tot. Ochii i-au rămas închişi. N-a 
scos niciun sunet, nicio zbatere de moarte, niciun geamăt de 
sfârşit. l-am ţinut multă vreme fularul apăsat pe gură. Cerul 
era acum destul de senin încât să lase să pătrundă razele de 
soare, care-mi încălzeau spinarea. Vedeam umbra unui nor 
înaintând încet, la marginea câmpului, peste drum. Am 
urmărit-o trecând şi am început să număr. Am numărat foarte 
încet, oprindu-mă de fiecare dată, concentrându-mă asupra 
sunetului care răsuna în capul meu. Când am ajuns la două 
sute, am dat la o parte fularul, mi-am scos mânuşa şi, cu mare 
băgare de seamă, i-am luat pulsul bătrânului. 


Nu se simţea nimic. 
* 


x x 


Am luat-o spre est, prin rezervaţie, lăsând drumul în 
dreapta, imediat dincolo de linia orizontului. După aproximativ 
un minut am ajuns la heleşteu. Era îngheţat bocnă. 

Pe maluri, mesele de picnic se înşirau împrăştiate fără nicio 
noimă. Totul era acoperit de zăpadă. 

Dincolo de heleşteu pădurea era mai deasă şi a trebuit să- 
mi aleg cu mai mare grijă drumul, strecurându-mă ca un şarpe 
prin încâlceala tufişurilor. Ramurile îmi scrijeleau spatele gecii, 


de parcă ar fi încercat să mă oprească, să mă ţină pe loc. 

Cadavrul lui Pederson stătea încălecat pe locul din faţă, 
aplecat înainte, la fel ca pilotul din avion. Trebuia să stau 
strâns lipit de el ca să ajung la comenzi. 

Am încercat să-mi ocup mintea exclusiv cu gânduri legate 
de planul meu. Mi se părea periculos să mă mai gândesc la 
cele petrecute, simţeam că asta n-ar fi dus decât la confuzie şi 
anxietate, şi că singurul drum sigur era înainte, spre viitor, 
unde lucrurile încă mai puteau fi schimbate. 

Ştiam că podul va fi deszăpezit şi dat cu sare. Pe ambele 
părţi ar fi trebuit să fie troiene mari de zăpadă. Dacă Pederson 
ar fi vrut să treacă podul fără să-şi strice tălpile snowmobilului 
pe ciment, ar fi trebuit să o ia pe unul dintre aceşti nămeţi - 
nămeţi care erau destul de laţi ca să susţină maşinăria şi 
destul de înalţi ca să depăşească parapetele de protecţie. 

Oamenii aveau să se întrebe ce căuta acolo, de ce voia să 
traverseze podul, dar asta n-ar fi fost îndeajuns ca să intre la 
bănuieli. Ar fi fost un mister în faţa căruia ar fi clătinat din cap 
şi nimic mai mult. Desigur, asta dacă nu cumva avionul ar fi 
fost descoperit înainte să ningă din nou. Atunci s-ar fi văzut 
urmele snowmobilului şi paşii care intrau în parc. S-ar fi văzut 
şi semnele încăierării de pe marginea drumului. 

Am privit spre cer. Continua să se însenineze cu o rapiditate 
îngrijorătoare. Peticul albastru era chiar foarte lat acum şi 
razele soarelui pătrundeau printre crengi. Aerul era rece şi 
tăios. Norii care mai rămăseseră erau nori de vreme bună, albi 
şi pufoşi. Niciun semn nu prevestea ninsoarea pe care o 
aşteptam. 

Cu cât mă apropiam mai mult de limita parcului şi de podul 
din spatele copacilor, cu atât mai greu îmi era să mă 
concentrez asupra planului. Alte gânduri mi se furişau în 
minte. În primul rând, senzaţia fizică a cadavrului lui Pederson 
apăsându-mi pieptul. Capul îi era cuibărit sub bărbia mea. Îi 
simţeam, prin căciulă, mirosul loţiunii de pâr. Trupul în sine 
era compact, dens, nu aşa cum m-aş fi aşteptat. Îl simţeam de 
parcă ar fi fost viu. 

De-ndată ce m-am gândit la asta - că Pederson era mort, că 
eu îl omorâsem, că îl sufocasem cu mâinile mele - inima îmi 


tresări cu putere şi un nod mi se umflă în gât. Mi-am dat 
seama că traversasem o limită, că făcusem un lucru oribil, de 
care nu m-aş fi crezut vreodată în stare - luasem viaţa altui 
om. 

Gândul ăsta mă uluia, îmi bulversa mintea - raţionam, mă 
justificam, negam - şi abia cu un suprem efort de voinţă am 
reuşit să-mi recapăt controlul. Mi-am blocat toate gândurile, 
m-am smuls din vâltoarea sentimentelor ce mă copleşeau şi 
m-am forţat să mă concentrez strict la ceea ce avea să se 
petreacă în următoarele cincisprezece minute. Mi-am 
continuat drumul spre limita dinspre est a parcului, susţinând 
cu braţele trupul lui Pederson, conducând snowmobilul printre 
copaci. Jumătate din minte mi-era ocupată cu gânduri legate 
de pod, de Jacob şi de şerif, cealaltă jumătate se străduia cu 
disperare să ţină la distanţă o senzaţie ciudată, oribil de 
amenințătoare - cum că din acel moment eram blestemat, 
prins ca într-o capcană, că tot restul vieţii mele avea să se 
învârtă în jurul acestui singur gest, că în încercarea mea de a-l 
salva pe Jacob pecetluisem soarta amândurora. 

Colţul dinspre sud-est al parcului urca până la picioarele 
podului de ciment. 

M-am oprit la marginea pădurii ca să mă asigur că nu era 
nimeni în apropiere. Pârâul avea aici o lăţime cam de 
cincisprezece metri. Era îngheţat şi acoperit cu un strat subţire 
de zăpadă. Ferma lui Pederson era în spatele meu, în josul 
drumului. Dincolo de pârâu, până la linia orizontului, se 
întindeau câmpurile goale. Jacob nu ajunsese încă. 

Am urcat snowmobilul pe marginea drumului; motorul 
huruia sub mine. Am privit spre est, apoi în spate, spre vest. 
Nu se vedea nicio maşină. Zăream acum casa bătrânului, abia 
vizibilă în spatele pâlcului de copaci. Era mai aproape decât 
credeam. li desluşeam ferestrele, vedeam câinele collie aşezat 
pe prima treaptă a verandei. Cineva care ar fi stat acolo m-ar 
fi putut vedea la rândul lui. 

Am ambalat motorul şi am suit snowmobilul pe troianul 
format din zăpada înlăturată de pe şosea de plugul de 
deszăpezire. Am înaintat încet, până când am ajuns la mijlocul 
podului. Acolo erau cam trei metri şi jumătate de la asfalt 


până la pârâul îngheţat. Parapetul care marca marginea 
drumului era îngropat în zăpadă. 

l-am pus mâna lui Pederson pe ghidon, i-am potrivit corpul 
pe şa, l-am dat un pic mai în spate şi i-am sprijinit ghetele în 
proptelele pentru picioare. l-am atârnat flinta pe umăr, i-am 
tras căciula peste urechi şi i-am înfăşurat strâns fularul în jurul 
feţei. Motorul tuşi uşor, dând semne să se oprească, aşa că 
am apăsat acceleraţia. 

Am privit încă o dată în susul şi-n josul drumului. Nu se 
vedea nicio maşină, niciun fel de mişcare. Câinele lui Pederson 
continua să stea pe verandă. Desigur, era imposibil să-mi dau 
seama dacă mă urmărea cineva de după vreuna dintre 
ferestre, dar le-am cercetat totuşi cu o privire rapidă. Luceau 
în lumina soarelui, reflectând cerul şi ramurile golaşe ale 
copacilor din jurul casei. Am întors schiurile snowmobilului 
înspre pârâu şi l-am împins uşor înainte, până când rămase 
parţial atârnat deasupra gheții, balansându-se pe marginea 
troianului de zăpadă. 

Am încercat să mă gândesc dacă nu cumva uitasem ceva. 
Am închis ochii, dar mintea refuza să mă ajute. Nu mă puteam 
gândi la nimic. 

Câinele de pe verandă lătră o dată. 

Am coborât pe şosea, mi-am proptit picioarele în asfalt şi 
am împins snowmobilul înainte, cu umărul. Se mişcă 
surprinzător de uşor. Acum era acolo, peste o clipă dispăruse. 
Se auzi un zgomot asurzitor în clipa în care lovi gheaţa, apoi 
motorul se opri. 

M-am suit la loc pe troian, să văd ce se-ntâmplase. 

Snowmobilul se răsucise în aer, aterizând deasupra lui 
Pederson, zdrobindu-l sub greutatea lui. Gheaţa se crăpase 
dar nu cedase, formând o gaură ca un fel de castron în jurul 
bătrânului şi al maşinii sale. Apa pârâului se strângea încet de 
jur împrejur, acoperindu-i corpul. Căciula îi căzuse din nou şi 
părul cărunt îi plutea în apa rece ca gheaţa. Fularul îi 
rămăsese strâns în jurul capului, înfăşurat ca un căuş. Un braţ 
îi rămăsese prins sub snowmobil, celălalt îi zăcea întins într-o 
parte, cu palma în sus, ca şi când s-ar fi zbătut să se elibereze. 

* 


x x 


Jacob sosi câteva minute mai târziu, dinspre est. Încetini şi 
opri lângă mine. Am urcat în maşină. 

În vreme ce ne îndepărtam am privit în urmă, spre pod. 
Cadavrul bătrânului abia dacă se vedea sub el, un punct 
portocaliu în mijlocul gheții. 

Am trecut pe lângă casa lui Pederson, pentru a doua oară în 
acea zi. Câinele ne lătră din nou, dar Mary Beth, care se 
aşezase covrig pe bancheta din spate, nu păru să-l bage-n 
seamă de această dată. Avusesem dreptate mai devreme - 
ieşea fum pe coş. Asta însemna că soţia bătrânului era acolo, 
aşezată lângă foc, în camera de zi, aşteptându-l să se 
întoarcă. Am simţit cum mi se strânge inima. 

Când am trecut pe lângă locul unde vulpea ne tăiase calea, 
Jacob scoase un strigăt de spaimă. 

— Isuse! zise el. 

Am privit pe fereastră. Erau urme peste tot - ale vulpii, ale 
câinelui, ale lui Jacob, ale lui Lou şi-ale mele. Camioneta lui 
Jacob lăsase o ditamai gaura în zăpadă şi, de-a curmezişul 
drumului, se vedeau clar urmele snowmobilului bătrânului 
Pederson. Era o încâlceală atât de mare, încât era imposibil să 
nu o observi. Urmele păreau să se unească, dispărând în 
pădure, ca un fel de săgeată ce arăta direct spre avion. 

Jacob începu din nou să plângă, foarte încet. Lacrimile i se 
rostogoleau pe faţă şi buzele începură să-i tremure. 

Când am vorbit, mi-am forţat vocea să pară foarte calmă. 

— Nu te speria, l-am liniştit. O să ningă. Imediat ce-o să 
ningă, totul o să dispară. 

Jacob nu spuse nimic. Incepu să sughiţă. 

— Incetează! am strigat. Se rezolvă. O să scăpăm fără să ne 
prindă. 

Îşi şterse obrajii. Câinele încercă să se aplece şi să-i lingă 
faţa, ca să-l aline, dar Jacob îl împinse la o parte. 

— Totul e-n regulă, am repetat. Imediat ce-o să ningă, totul 
va fi bine. 

Trase aer în piept, apoi dădu din cap. 

— Nu poţi să reacţionezi aşa, Jacob. O să ne prindă dacă ne 
pierdem câtuşi de puţin cumpătul. Trebuie să ne păstrăm 


calmul. 

Dădu din nou din cap. Avea ochii roşi şi plini de lacrimi. 

— Să fim stăpâni pe situaţie. 

— Sunt doar obosit, Hank, răspunse el cu voce răguşită, 
abia şoptind. 

Privi pe fereastră şi clipi din ochi. Nu-i mai curgea sânge din 
nas, dar nu-şi ştersese pata maronie de deasupra gurii. 
Semăna cu un Charlie Chaplin gras. 

— M-am culcat târziu azi-noapte şi acum sunt obosit. 

L-am pus pe Jacob să ocolească parcul. Ne-am întors în oraş 
prin nord, pe Taft Road. 

Rezervaţia naturală arăta la fel pe partea asta ca şi pe 
cealaltă. Erau doar câţiva copaci - sicomori, castani sălbatici, 
arţari, nişte conifere, ici-colo câte-un mesteacăn cu scoarţa 
albă. Câţiva pini mai erau încă acoperiţi de zăpada care 
căzuse joi. Din când în când, câte-o pasăre se avânta ca o 
săgeată printre ramurile golaşe, în rest nu se zărea nici urmă 
de vietate - nici iepuri, nici căprioare, nici ratoni, oposumi sau 
vulpi. Îmi venea greu să cred că acolo era avionul - punga cu 
bani, pilotul mort - şi că, dincolo de el, de cealaltă parte a 
parcului, era Pederson, pe care eu îl sufocasem şi care zăcea 
acum în apele îngheţate ale pârâului Anders. 

Niciodată nu-mi imaginasem că eu sau Jacob aş fi fost 
capabil de vreun act de violenţă. Desigur, frate-meu se mai 
bătuse în şcoală, dar întotdeauna fiindcă fusese provocat, 
zgândărit până când nu mai putuse răbda şi-şi pierduse 
cumpătul. Nu se prea pricepea la vorbe aşa că-şi folosea 
mâinile şi picioarele în loc de argumente, dar rezultatul era la 
fel de lamentabil. Nu învățase niciodată să se bată, nu reuşise 
nici măcar să imite dorinţa unui pugilist autentic de a provoca 
durere. Oricât ar fi fost de pornit, parcă întotdeauna ceva ÎI 
trăgea înapoi - ca şi când s-ar fi temut să-şi lovească 
adversarii - şi asta făcea ca furia lui să pară comică, 
închipuită, coborâtă parcă de pe ecranul unui film mut. Se 
năpustea stângaci asupra lor, cu pumnii deschişi, de parcă ar 
fi înotat, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji, şi toată lumea râdea 
de el, strigându-l în fel de fel de chipuri. 

În esenţă, moşteneam amândoi temperamentul tatălui 


nostru, un om atât de paşnic încât refuza să crească animale - 
n-aveam vite, păsări sau porci - fiindcă nu suporta să le vadă 
sacrificate. Şi totuşi, împreună reuşiserăm să ucidem un om. 

Când am ajuns în Ashenville, Jacob opri în faţa 
apartamentului său. Parcă maşina, dar nu opri motorul. 
Aproape toate magazinele şi localurile din oraş erau închise, 
după revelion. Pe străzi erau foarte puţini oameni, care se 
grăbeau spre locuri ştiute doar de ei, cu capetele vârâte în 
gulerele ridicate ale hainelor. O rafală de vânt ridica gunoaiele 
de pe stradă. Cerul era acum perfect senin. Razele soarelui 
dansau pe geamul vitrinei magazinului de electrocasnice şi 
făceau trotuarul să strălucească. Era o zi splendidă de iarnă. 

Jacob nu cobori. Privea în gol, dincolo de parbriz, de parcă 
nu şi-ar fi dat seama unde este. Îşi atinse nasul cu vârful 
degetului. 

— Cred că l-am rupt, zise el. 

— Nu l-ai rupt, l-am liniştit eu. Sângerează doar. 

Părea încă speriat, în stare de şoc, şi începea să mă 
îngrijoreze. Nu voiam să-l las aşa. M-am întins peste scaun şi- 
am oprit motorul. 

— Ştii la ce m-am gândit? l-am întrebat. Chiar în clipa în 
care l-ai lovit? 

Nu-mi răspunse. Îşi pipăia nasul. 

— Mi-am amintit când te-ai luat la bătaie cu Rodney 
Sample. Mi-am ciocănit capul cu degetul. Mi-am amintit brusc; 
te-am revăzut cum te năpusteai asupra lui, apoi cădeai. 

Jacob nu spuse nimic. 

— Câţi ani aveai pe-atunci? Ţi-aduci aminte? _ 

Se întoarse şi mă privi parcă de pe altă lume. Işi pusese 
înapoi mânuşile. Cea stângă era murdară de sânge şi avea pe 
degete o pată de gălbenuş uscat. 

— Rodney Sample? 

— În ora de sport. Ai sărit pe el şi aţi căzut amândoi la 
pământ. 

Dădu din cap, dar nu spuse nimic. Se uită în jos, la mânuşi, 
şi văzu pata de gălbenuş. Îşi ridică mâna şi-o linse, apoi o 
frecă de cracul pantalonului. 

— De-acum nu mai putem da înapoi, zise el. Nu-i aşa? 


— Da, am răspuns dând din cap. Aşa este. 

— Dumnezeule, oftă el şi pentru o clipă mi se păru că o să 
înceapă iar să plângă. 

Îşi cuprinse burta cu mâinile şi, legănându-se uşor, începu 
să-şi scarpine coatele. 

— Haide, Jacob, vino-ţi în fire! Ce-a fost a fost. Nu mai poţi 
schimba nimic acum. 

Clătină din cap. 

— Eu l-am omorât, Hank. O să-i facă autopsia şi-o să-şi dea 
seama. 

— Nu, am spus eu, dar Jacob mă ignoră. 

— Ţie ţi-e uşor să fii calm. Nu pe tine o să te trimită la 
închisoare. 

Inspira adânc acum, gâfâind. 

— Nu l-ai omorât tu, l-am contrazis, surprinzându-mă chiar 
şi pe mine. 

Începuse să mă sperie cu panica lui; încercam să îl calmez. 

Mă privi nedumerit. 

Mi-am dat numaidecât seama că mă luase gura pe dinainte. 
Am încercat s-o dau la întors. 

— L-am omorât împreună, am zis. 

Am privit pe fereastră, în stradă, sperând să nu mai 
continue subiectul. Dar n-a fost aşa. 

— Ce vrei să spui? întrebă el. 

Am încercat să zâmbesc. 

— Nimic. 

— Ai spus că nu l-am omorât eu. 

L-am privit fix, încercând să-mi fac un plan în minte, încă 
din copilărie, ştiusem că nu mă pot baza pe fratele meu - 
întârzia, uita, mă dezamăgea întotdeauna, fie din lene, fie din 
ignoranță - aşa că ar fi trebuit să-mi dau seama că nu era bine 
ce făceam. Dar era fratele meu; voiam să am încredere în el. 
Şi deşi eram conştient de pericol, mi se părea că aveam şi 
ceva de câştigat din asta. Îl salvasem. Mi se părea normal s-o 
ştie şi el. Ar fi trebuit să-mi fie îndatorat. 

— Încă mai trăia, am spus. Nu mi-am dat seama decât 
atunci când m-am dus să-l ridic, dar tu deja plecaseşi. 

— Nu l-am omorât eu? întrebă Jacob. 


Am dat din cap. 

— L-am sufocat eu, cu fularul. 

Dură ceva până când frate-meu pricepu ce se-ntâmplase. 
Stătea cu capul plecat, privind în jos; pielea de sub barbă i se 
adunase în pliuri. 

— De ce? întrebă el. 

Întrebarea mă luă prin surprindere. L-am privit atent, 
încercând să-mi dau seama ce anume mă determinase s-o fac. 

— Am făcut-o pentru tine, Jacob. Ca să te apăr. 

Închise ochii. 

— Nu trebuia s-o faci. Trebuia să-l laşi să trăiască. 

— Dumnezeule, Jacob! N-ai auzit ce-am spus? Am făcut-o 
pentru tine, ca să te salvez! 

— Să mă salvezi? întrebă el. Dacă l-ai fi lăsat în viaţă, n-ar fi 
însemnat decât că l-am bătut. Am fi putut duce banii la poliţie 
şi n-ar fi fost atât de rău. Acum, e vorba de crimă. 

— N-am făcut decât să termin ce-ai început tu. L-am omorât 
împreună. Dacă nu ţi-ai fi făcut tu partea, de la bun început, n- 
ar mai fi trebuit s-o fac eu pe-a mea. 

Nu mai spuse nimic. Îşi scoase ochelarii, şi-i şterse pe 
geacă, apoi şi-i puse la loc. 

— O să ne prindă, zise. 

— Nu, Jacob, n-o să ne prindă. Am făcut-o, dar o să scăpăm. 
N-o să ne prindă decât dacă o să clachezi tu şi o să atragi 
atenţia asupra ta. 

— N-o să clachez. 

— Atunci, n-o să ne prindă. 

Ridică din umeri, ca şi când ar fi spus: „Rămâne de văzut“, 
apoi ne-am uitat amândoi la un băieţel care trecu pe lângă noi 
cu bicicleta. Pedala fix pe mijlocul străzii, împotriva vântului. 
Avea o mască neagră, de schi, care-i dădea un aer 
ameninţător, de terorist. 

— Îi spunem lui Lou? întrebă Jacob. 

— Nu. 

— De ce? 

La această întrebare, am simţit ceva mişcându-se în sinea 
mea, apoi aşezându-se cu putere în loc. Cuvântul complice îmi 
veni parcă plutind în minte şi, pentru prima oară în viaţă, 


înţelegeam pe deplin ce înseamnă. Era un cuvânt puternic, 
care-i lega pe oameni, poate mai trainic decât orice altceva, 
unul de celălalt. Eu şi Jacob comiseserăm o crimă împreună şi, 
din acea clipă, destinele noastre erau în mod ireversibil legate. 
Faptul că, în acel moment, Jacob părea mai speriat decât mine 
de ceea ce făcusem nu însemna nimic. Puterea noastră era 
egală; soarta fiecăruia era în mâinile celuilalt. Poate că Jacob 
era, deocamdată, prea zguduit de cele petrecute ca să-şi dea 
seama de asta, dar în scurt timp avea să-şi revină. 

M-am întors spre el. 

— Ce motiv ai avea să-i spui lui Lou? 

— Mi se pare că ar trebui să ştie şi el. 

— Am făcut un lucru rău, Jacob. Ne-am putea petrece restul 
vieţii în închisoare pentru asta. 

Închise din nou ochii. 

— Promite-mi că n-o să-i spui, am zis. 

Ezită; se uită în jos, fixându-şi mănuşile cu privirea. Apoi, 
ridică din umeri. 

— Bine. 

— Promite-mi! 

Oftă şi privi pe lângă mine, pe fereastră. Camioneta lui era 
parcată pe cealaltă parte a străzii. 

— Îţi promit că n-o să-i spun lui Lou, zise. 

După care tăcurăm amândoi. Jacob păru că vrea să se dea 
jos din maşină, dar n-o făcu. 

— Unde ai ascuns banii? mă întrebă. 

l-am aruncat o privire ascuţită. 

— În garaj, am minţit. 

— În garaj? 

— M-am gândit să nu-i găsească Sarah, dacă-i ascund în 
casă. 

Dădu din cap şi aşteptă o clipă, de parcă ar fi încercat să 
mai găsească totuşi ceva de spus. Apoi întinse mâna şi 
deschise portiera. Câinele sări în picioare în spatele nostru. 

— Am uitat să mergem la cimitir, am spus. 

Jacob mă privi cu o expresie obosită, cu buzele lărgindu-i-se 
într-o strâmbătură. 

— Vrei să mergem acum? 


Am clătinat din cap. 

— Spun doar că am uitat. 

Făcu un gest de dispreţ cu mâna. 

— Asta-i cea mai mică dintre problemele noastre, nu crezi? 
întrebă el. 

Nu aşteptă să răspund. Sări din maşină, fluieră după Mary 
Beth şi, când animalul alunecă pe trotuar de pe bancheta din 


spate, trânti portiera în urma lui. 
* 


x x 

Sarah mă auzi intrând şi mă chemă sus. Am găsit-o în 
dormitor, cu jaluzelele trase, aşteptând în penumbră. Tocmai 
se pregătea să tragă un pui de somn, întinsă pe spate, sub 
plapumă, cu părul răsucit în coc în vârful capului. 

M-am aşezat lângă ea, pe marginea saltelei, şi-am început 
să-i enumăr evenimentele dimineţii. Am luat-o de la început, 
lăsând povestea să se deruleze, intenţionând să las punctul 
culminant, întâlnirea cu Pederson, să cadă ca un trăsnet, când 
îi va veni timpul. Sarah se răsuci pe-o parte, închise ochii şi-şi 
trase plapuma până sub bărbie. 

Nu avea nicio reacţie la cele ce-i spuneam. Stătea pur şi 
simplu întinsă, cu buzele îngheţate într-un zâmbet adormit. 
Nici măcar nu eram sigur că mă ascultă. 

Apoi însă, tocmai când îi povesteam cum ieşisem din avion, 
îşi ridică uşor capul şi deschise ochii. 

— Ce-ai făcut cu cutia de bere? întrebă ea. 

Mă luase prin surprindere. 

— Cutia de bere? 

— Berea lui Lou. 

Mi-am dat seama că uitasem să o caut. Intenţionasem s-o 
fac după ce puneam banii înapoi în avion, dar apariţia celor 
două ciori mă dăduse peste cap. 

— N-am găsit-o, am spus, ezitând. 

— Ai căutat-o? 

M-am oprit o clipă, gândindu-mă s-o mint, dar ezitarea mea 
mă dădu de gol. 

— Ai uitat, zise ea cu vocea încărcată de reproş. 

— N-am văzut-o. Nu era pe lângă avion. 


Se ridică în capul oaselor. 

— Dacă o găsesc, zise ea repede, o să-şi dea seama că a 
fost cineva acolo. 

— E doar o cutie de bere, Sarah. N-o s-o observe nimeni. Nu 
spuse nimic. Se uita în jos, spre pat. Imi dădeam seama că 
începuse să se înfurie. Işi strânsese buzele deasupra dinţilor şi 
părea să-şi încordeze muşchii de pe frunte. 

— O să-şi închipuie că e de astă-vară, am zis. Că a lăsat-o 
cineva care-a venit la picnic în livadă. 

— Pot să facă teste să vadă de cât timp e acolo. Pot să-şi 
dea seama după cât e de ruginită. 

— Fii serioasă, Sarah! N-o să-i facă niciun test! 

Tonul vocii ei mă irita. Părea să insinueze că făcusem o 
greşeală gravă, de neiertat. Credea că fusesem nesăbuit. 

— O să-i găsească amprentele lui Lou pe ea. 

— Avea mănuşi, am spus, încercând să-mi amintesc dacă 
era sau nu adevărat. E doar o cutie de bere aruncată în 
pădure. Nimeni n-o să-i dea vreo importanţă. 

— Ba da, Hank! Dacă există cea mai mică bănuială că s-a 
umblat la bani, o să cerceteze Fiecare centimetru din livadă. ŞI 
dacă găsesc cutia de bere cu amprentele lui Lou pe ea, o să 
ajungă la noi. 

M-am gândit la ce-mi spunea. Furia ei mă jignea şi aveam o 
vagă dorinţă de a i-o întoarce cu aceeaşi monedă, îmi era clar 
că exagera, dar îmi dădeam în acelaşi timp seama că temerea 
ei era, probabil, justificată. Lăsasem ceva în urmă şi, oricât ar 
fi părut de neînsemnat, exista totuşi posibilitatea ca acest 
lucru să se transforme în indiciu, într-o dovadă care să indice 
prezenţa noastră acolo. 

— Poţi să te duci să dai foc banilor, zise ea. 

— Zău aşa, Sarah! 

Inchise ochii şi dădu din cap. 

— N-o să le dăm foc, am zis. 

Sarah nu spuse nimic. Işi întinse plapuma peste burtă, cu o 
expresie îmbufnată şi, privind-o, mi-am dat seama dintr-odată 
că nu aveam de gând să-i mai spun despre Pederson. Am fost 
surprins, cutremurat de acest gând. Niciodată nu existase 
vreun secret între noi, ne spuseserăm întotdeauna totul. Dar 


ştiam că, de data asta, nu o să-i spun. Nu acolo, nu atunci. 
Poate mai târziu, peste vreo zece, douăzeci de ani, când 
aveam să trăim fericiţi de pe urma banilor, când fapta mea 
avea să pară justificată, în lumina celor ce vor fi urmat. 
Puteam să-i spun atunci ce făcusem ca să nu fim descoperiţi, 
cum ţinusem totul în mine ca să îi apăr, pe ea şi pe copilul 
nostru încă nenăscut, de orice grijă. Atunci ar fi fost şocată de 
curajul cu care păstrasem atâţia ani secretul şi mi-ar fi iertat 
totul. 

Adevărul era că, de fapt, mă temeam de ce ar fi putut crede 
despre mine. Mi-era îngrozitor de frică să nu mă judece. 

— Fruntea ţi-e mai bine, zise ea privindu-mă. 

Era un reproş mascat. 

Mi-am atins cucuiul. 

— Nu mă mai doare, am răspuns. 

Apoi am rămas unul lângă celălalt, în tăcere. Sarah se lăsă 
pe pernă şi se răsuci spre mine. Nu m-am uitat la ea. 
Aşteptam să spună că-i pare rău. Dacă şi-ar fi cerut scuze 
poate că i-aş fi povestit totul, dar n-a făcut-o, aşa că am 
renunţat. 

— Spune mai departe, şopti ea. 

— Asta e tot, am spus. Am închis uşa avionului şi m-am 


întors la maşină. Apoi, am venit acasă. 
x 


x x 


Nu a nins toată după-amiaza. Mă învârteam agitat prin casă, 
privind din când în când cerul, pe fereastră. Dădeam în fiecare 
oră drumul la radio ca să ascult prognoza meteo. Se anunţa 
ninsoare, chiar abundentă, care să ţină de după-amiaza până 
seara, dar la vremea cinei nu se vedea încă niciun nor şi, după 
ce soarele apuse, o mare strălucitoare de stele îngheţate 
împânzi cerul, clipind spre pământul cufundat în întuneric. 

Accidentul lui Pederson făcu subiectul ştirilor locale. L-am 
văzut împreună cu Sarah la televizor, înainte de cină. Au 
arătat o fotografie cu podul, făcută în decursul după-amiezii. 
Snowmobilul era încă în apă, pe jumătate sub gheaţă, cu 
căciula bătrânului plutind alături, dar cadavrul fusese deja 
scos. Pe malul pârâului era o învălmăşeală de urme, din care 


se ghicea agitația ce se crease când îl trăseseră afară din apă, 
panica şi nervozitatea întreţinute de speranţa că poate nu era 
încă mort. 

Crainicul spuse că trupul fusese găsit de un motociclist care 
trecuse pe acolo cu puţin înainte de amiază. Nu se spunea că 
ar fi fost vorba de o crimă sau că s-ar fi descoperit ceva care 
să trezească suspiciuni. În fundal am văzut maşina şerifului, 
trasă la marginea drumului, cu girofarul pornit. Carl stătea 
lângă ea şi discuta cu un bărbat înalt şi slab, cu o vestă de 
culoare verde aprins - poate că era motociclistul al cărui nume 
nu fusese menţionat. În colţul ecranului, în depărtare, se 
vedea casa lui Pederson, în curte erau trei sau patru maşini, 
prieteni care veniseră să o consoleze pe văduvă. 

Sarah nu comentă pe tema reportajului. Spuse doar: 

— Ce trist! Şi tocmai în ziua de Anul Nou! 

Părea că nu-şi dă seama cât de aproape era pârâul de 
rezervaţia Anders. 

M-am dus la culcare, cuprins de o depresie puternică. 

Omorâsem un om. Era acolo, ori de câte ori mă întorceam 
să mă uit - era ceva ce făcusem eu. În sufletul meu mă 
simţeam neschimbat, acelaşi om ca întotdeauna, dar ştiam că 
de acum încolo eram altul. Eram un ucigaş. 

Apoi mai era şi Sarah. Nu-i spusesem adevărul. Era prima 
minciună care apărea între noi. Şi îmi mai dădeam acum 
seama şi că, odată cu trecerea timpului, îmi va fi din ce în ce 
mai greu să-i spun. Fantezia mea de a-i mărturisi totul peste 
douăzeci de ani era doar atât, o fantezie. Fiecare clipă pe care 
o petreceam alături de ea fără să-i spun devenise o 
continuare, o reafirmare a minciunii iniţiale. 

Am adormit în acea seară cu mâna trecută peste burta ei. 
Dacă bebeluşul ar fi mişcat, l-aş fi putut simţi în vis. Dar 
ultimele mele gânduri înainte de a mă cufunda în somn n-au 
fost legate de copil, de Sarah sau de bani. Chiar înainte să 
adorm, m-am gândit la Jacob. Am închis ochii şi i-am văzut 
expresia de panică, în momentul când stătea aplecat peste 
trupul lui Pederson, convins că l-a omorât şi, pe când somnul 
mă învăluia, am simţit în piept aceeaşi căldură, acelaşi val de 
milă care mă cuprinsese când îi văzusem lacrimile 


alunecându-i pe obraji. De data asta însă, mila nu mai era 
doar pentru Jacob - era şi pentru mine, şi pentru Sarah, şi 
pentru bebeluş, şi pentru Pederson, şi pentru văduva lui. Imi 


era milă de toată lumea. 
* 
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A doua zi dimineaţa mi-am dat seama imediat, după lumina 
ce pătrundea în dormitor, că începuse să ningă. Era o lumină 
difuză, cenuşie, care parcă se mişca prin încăperea cufundată 
în tăcere. M-am ridicat încet din pat şi m-am dus la fereastră. 
Fulgi uriaşi şi apoşi alunecau din cer spre pământ, învârtindu- 
se şi răsucindu-se, şi lipindu-se de orice le ieşea în cale. Era 
limpede că ninsese aproape toată noaptea. Urmele din curte 
erau acoperite, ramurile copacilor se încovoiau spre pământ. 
Totul era alb, întreaga lume era acoperită, îngropată sub 
zăpadă. 


Capitolul 4 


Fereastra biroului meu de pe colţul din dreapta al clădirii 
magazinului de nutreţuri Raikley's dădea direct spre sud, 
înspre biserica episcopală St. Jude, ce se înălța pe cealaltă 
parte a străzii. Acolo stăteam în ziua de miercuri, şase 
ianuarie, mâncând o gogoaşă cu zahăr la cafeaua călduţă, 
când un grup de bărbaţi şi femei în haine cenuşii ieşiră pe uşa 
laterală a bisericii, străbătură încet pietrişul din parcare şi 
intrară pe poarta cu lanţuri a cimitirului, înaintând spre gura 
întunecată a unui mormânt proaspăt săpat ce se căsca la vreo 
patruzeci de metri depărtare. 

Era cortegiul funerar al lui Dwight Pederson. 

În parcare erau şase maşini, numărând şi dricul argintiu, 
parcat chiar lângă poarta cimitirului. Era un grup restrâns; 
Pederson fusese un om singuratic, nu avusese prea mulţi 
prieteni. O vedeam pe văduva lui, pe Ruth, îndreptându-se 
spre mormânt. Preotul - un bărbat firav, cu umerii aplecaţi, 
care strângea cu mâna stângă o Biblie la piept - se agăța de 
braţul ei. 

De la fereastra mea vedeam doar marginea mormântului, 
restul era ascuns în spatele bisericii. Curtea plină de 
monumente funerare se desfăşura în jurul acesteia. 

Clopotul bisericii începu să bată. 

Am terminat gogoaşa, apoi mi-am luat cafeaua şi m-am dus 
la fereastră. Cimitirul, cam la o sută de metri distanţă, era 
prea departe ca să-i pot identifica pe cei adunaţi în jurul 
mormântului. Unii erau ascunşi în spatele bisericii; alţii, cu 
capetele plecate, cu trupurile zgribulite ascunse în paltoane, 
păreau nişte străini fără chip, deşi pe cei mai mulţi dintre ei îi 
cunoşteam cu siguranţa. Erau, probabil, oameni pe care-i 
întâlneam pe stradă, oameni despre care auzisem povestiri, 
anecdote, bârfe. 

l-am privit plecându-şi capetele, ridicându-le, spunând ceva 
în cor şi apoi plecându-le la loc. O vedeam pe Ruth; era cu 


spatele la mine. Nu şi-a ridicat capul odată cu ceilalţi, l-a ţinut 
plecat. Presupun că plângea. Pe preot nu îl puteam vedea. 

Am rămas la fereastră până când slujba se încheie şi 
oamenii începură să se îndrepte încet înapoi spre parcare, îi 
priveam, numărându-i în gând. Erau şaptesprezece în total, 
incluzându-i şi pe şoferul dricului, şi pe preot. Şaptesprezece 
oameni care îşi sacrificaseră acea dimineaţă ca să cinstească 
memoria lui Dwight Pederson şi ca să-şi exprime durerea pe 
care le-o provoca moartea lui. Toţi credeau că fusese un 
accident, o tragedie sumbră, că bătrânul sfârşise înecat, prins 
sub greutatea snowmobilului, în cincisprezece centimetri de 
apă îngheţată, cu picioarele şi două coaste rupte, cu craniul 
crăpat, zbătându-se în zadar să se elibereze şi sufocat de 
strânsoarea fularului de lână. 

Doar eu şi Jacob ştiam adevărul. 

Ştiam că, din clipa aceea, totul avea să fie din ce în ce mai 
uşor. Cu fiecare zi ce trecea, aveam să mă gândesc tot mai 
puţin la ceea ce făcusem. Pederson era îngropat şi asta 
elimina posibilitatea să mai fie ceva descoperit la autopsie. 
Avionul zăcea îngropat sub zăpadă şi urmele din jurul lui 
fuseseră şterse pentru totdeauna. 

Însă cea mai mare uşurare era poate faptul că încă mă mai 
consideram un om bun. Crezusem că gestul pe care îl făcusem 
la marginea rezervației o să mă afecteze, că o să-mi schimbe 
caracterul şi personalitatea, că voi fi chinuit de remuşcări, 
înnebunit de grozăvia crimei mele. Dar nimic nu se schimbase. 
Eram acelaşi ca întotdeauna. Moartea lui Pederson, la fel ca şi 
geanta cu bani, exista ori de câte ori îmi aminteam de ea, dar 
imediat după aceea dispărea. Nu îmi schimba în niciun fel 
viaţa de zi cu zi, decât dacă o transformam eu într-o obsesie. 
Soluţia era să nu mă gândesc la asta. 

Voiam să cred că tot ce făcusem în ziua Anului Nou era o 
anomalie spre care fusesem împins de circumstanţe 
extraordinare, circumstanţe asupra cărora nu avusesem niciun 
fel de control. Întreaga poveste mi se părea acum justificabilă, 
ba chiar scuzabilă. 

Însă era într-adevăr aşa? Singura nelinişte care mă măcina 
din când în când nu era legată de teama de a fi prins, de grija 


banilor sau de amintirea crimei mele. Era legată de Sarah. 
Oare ea ar fi înţeles ce făcusem? 

Am simţit curent dinspre fereastră. O bandă de plastic izola 
rama exterioară, dar era ruptă şi atârna, fluturând în vânt. 

Apropiaţii mortului se opriseră să mai discute o vreme în 
parcare. Se îmbulziră în jurul lui Ruth Pederson şi o 
îmbrăţişară pe rând. Bărbaţii îşi strânseră mâinile. În cele din 
urmă se suiră în maşini, ieşiră din parcare şi o apucară încet 
spre Main Street, înspre partea de vest a oraşului. 

Se întorceau la ferma lui Pederson. Parcă-i şi vedeam. O să 
mănânce, mă gândeam, adunaţi în jurul unei mese mari, de 
lemn, din bucătărie - budinci şi salate, friptură rece şi cartofi 
prăjiţi. O să bea ceai, cafea şi ciocolată caldă din pahare de 
plastic şi la desert o să mănânce jeleu, tartă de morcovi şi 
fursecuri cu ciocolată. Ruth Pederson, după ce-şi va schimba 
rochia neagră, va sta în capul mesei. li va urmări atent pe 
ceilalţi şi va avea grijă să nu le lipsească nimic. Oamenii se vor 
apleca lângă ea şi îi vor vorbi în şoaptă, iar ea va zâmbi la tot 
ce-i vor spune. Toţi se vor da peste cap s-o ajute să strângă, 
vor spăla vasele şi le vor pune prin alte părţi decât le e locul. 
Apoi, când după-amiaza se va transforma în seară, când 
lumina va începe să pălească înspre vest, spre rezervaţia 
naturală, se vor întoarce unul câte unul la vieţile lor, până 
când, în cele din urmă, Ruth va rămâne singură în casa goală. 

Vedeam scena în minte - o vedeam acolo, în casa învăluită 
de umbre, după ce toţi invitaţii plecaseră lăsând-o, în graba 
lor, fără nicio preocupare cu care să-şi ocupe gândurile, pradă 
durerii copleşitoare - dar, deşi ştiam că ar fi trebuit, nu 
simţeam nicio remuşcare în faţa acestei imagini, nici cel mai 
mic sentiment de vinovăţie, doar un fel de empatie distantă şi 
vagă. li luasem soţul de lângă ea. Nu mă crezusem în stare să 
trăiesc cu o astfel de greutate apăsându-mi conştiinţa, şi 
totuşi trăiam. 

Am tras jaluzelele, mi-am terminat cafeaua şi am aruncat 
paharul gol în coşul de gunoi. Apoi m-am aşezat la birou, am 
aprins lampa, am scos un pix din buzunarul cămăşii şi m-am 


apucat de lucru. 
* 
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Când m-am întors acasă în acea seară am făcut un ocol 
larg, în aşa fel încât să trec pe lângă rezervaţia naturală. l-am 
dat ocol pe sus, apoi m-am apropiat dinspre vest, înaintând 
încet de-a lungul marginii dinspre sud a parcului, începuse să 
se întunece şi mergeam cu faza lungă, cercetând marginea 
drumului, uitându-mă după urmele noastre. Nu se mai vedea 
nimic. Toate semnele că fusesem vreodată acolo, până şi 
groapa pe care camioneta lui Jacob o săpase în mormanul de 
zăpadă, fuseseră şterse. 

Când am trecut pe lângă ferma lui Pederson am văzut 
câteva lumini aprinse la ferestre. Câinele collie stătea pe 
verandă. Totuşi, de data asta nu mai lătră; îmi urmări doar 
maşina cu privirea, cu urechile ciulite, cu capul subţire, 
ascuţit, rotindu-i-se încet pe umeri când maşina trecu prin 
dreptul casei, înspre podul de peste Anders Creek. 

Trecu o săptămână întreagă. Am vorbit de două ori cu Jacob 
la telefon, dar nu ne-am întâlnit. În ambele ocazii am discutat 
foarte succint despre Pederson, asigurându-ne reciproc că 
planul nostru avusese succes, că reuşiserăm să muşamalizăm 
crima. Cu Lou nu am vorbit deloc. 

Joi după-amiaza aveam de lucru la birou, când m-am 
pomenit cu Sarah. Avea faţa roşie de frig, fapt care o făcea să 
pară furioasă, şi era agitată - îşi muta repede privirea dintr-un 
loc în altul, îşi atingea cu mâna ba părul, ba faţa, ba hainele - 
ceea ce mă făcu să cred că se petrecuse ceva. M-am ridicat 
repede, am ieşit din spatele biroului şi am ajutat-o să-şi scoată 
haina. Pe dedesubt purta una din rochiile ei de gravidă - o 
întreagă flotă de bărcuţe cu vele, care pluteau pe o mare de 
culoare albastru-deschis, desenată pe o țesătură ieftină. 
Rochia i se contura în jurul umflăturii abdomenului. Fără să 
vreau, m-am trezit privind fix într-acolo. Burta ei mi se părea 
un fruct gigantic, înăuntrul ei era un copil. Ori de câte ori o 
vedeam acum, gândul ăsta îmi răsuna în minte, mă făcea să 
simt o senzaţie de greață în propriul stomac. 

Sarah căzu cu greutate în fotoliul de lângă biroul meu, pe 
care se aşezau de obicei clienţii care veneau să-mi ceară o 
prelungire la termenul de plată al facturilor. Părul îi era prins 


sus, în jurul capului, şi se dăduse cu un ruj roşu-închis. 

— Lou i-a spus lui Nancy, zise ea. 

M-am dus să închid uşa de la birou, apoi m-am aşezat pe 
scaunul meu. 

— Am văzut-o la aprozar, zise Sarah. Mă dusesem să iau suc 
de mere şi căutam prin geantă un cupon pe care-l decupasem 
din ziar. A venit în spatele meu şi m-a întrebat de ce-mi mai 
bat capul cu asta. 

— Cu cuponul? 

Sarah dădu din cap. 

— Mi-a spus că, având în vedere ce cadou am primit de Anul 
Nou, n-ar trebui să-mi mai fac griji. 

M-am proptit cu mâinile în birou şi m-am încruntat. 

— Şi a spus-o chiar în faţa casierei, continuă Sarah, de 
parcă ar fi făcut un comentariu despre vreme. 

— Tu ce i-ai răspuns? 

— Nimic. M-am prefăcut că nu înţeleg. 

— Foarte bine. 

— Dar ştia! Şi-a dat seama că am înţeles la ce făcea aluzie. 

— Sincer acum, era de aşteptat că Lou o să-i spună. 

— Vreau să le dăm foc. 

— Odată şi-odată, tot trebuia să afle. 

— Am făcut o greşeală, Hank. Recunoaşte. Suntem depăşiţi 
de situaţie. 

— Cred că exagerezi, am spus. 

M-am aplecat s-o iau de mână, dar se trase înapoi. Am 
privit-o insistent, din spatele biroului. 

— Haide, Sarah! 

— Nu! O să ne prindă. Vreau să le dăm foc. 

— Nu le putem da foc. 

— Nu înţelegi, Hank? Nu vezi că ne scapă de sub control? 
Totul era în regulă când ştiam doar noi patru. Dar fiecare 
crede că-i mai poate spune cuiva. Acum, suntem cinci. Cât de 
curând, vor fi şi mai mulţi. Şi-o s-o ţină tot aşa până o să ne 
prindă. 

— Nu le putem da foc, am spus din nou. 

— E un oraş mic. N-o să dureze mult. Trebuie să punem 
capăt poveştii ăsteia cât încă mai putem. 


— Sarah, am spus eu calm. Nu mai e la fel de simplu ca la 
început. 

Incepu să protesteze, apoi îmi văzu expresia feţei. 

— Ce vrei să spui? 

— Mai ştii când ne-am uitat la ştirea despre Dwight 
Pederson la televizor? Bătrânul care căzuse cu snowmobilul în 
pârâu? 

Dădu din cap. 

— În ziua de Anul Nou. 

— Nu a fost un accident. 

Nu păru să înţeleagă. Mă privi nedumerită. 

— Ne-a văzut, pe mine şi pe Jacob, la rezervaţie. Noi l-am 
omorât. 

Imediat ce-am spus asta, am simţit că mi se ia o greutate 
de pe umeri. li mărturiseam totul, fără să mă fi pregătit măcar. 
Puneam toate cărţile pe masă. 

Sarah stătea pe fotoliu, încercând să înţeleagă. 

— Voi l-aţi omorât? întrebă ea. 

Chipul ei avea o expresie ciudată. Nu era groaza de care mă 
temusem atât de mult, ci mai degrabă ceva ce se apropia de 
frică - înţelegere amestecată cu perplexitate - şi, abia dincolo 
de asta, o vagă urmă de dezaprobare, ca un fel de sămânță ce 
aştepta să afle mai multe înainte să germineze. Văzând-o 
astfel am ezitat o clipă apoi, fără să mă gândesc, uimindu-mă 
chiar şi pe mine cu ceea ce mă auzeam spunând, am început 
să mint din nou. 

— Jacob a făcut-o, am spus. L-a dărâmat de pe snowmobil şi 
l-a lovit cu piciorul în cap. Apoi l-am dus la pod şi am făcut ca 
totul să pară un accident. 

Impactul mărturisirii mele plutea între noi, mort înainte 
chiar de a se naşte, sângerând parcă peste hârtiile împrăştiate 
pe birou. 

— Dumnezeule! exclamă Sarah. 

Am dat din cap, privindu-mi mâinile. 

— Cum l-ai putut lăsa să facă asta? întrebă Sarah şi îmi 
dădui seama din vocea ei că o spusese nu ca pe o dojană, ci 
mai degrabă din curiozitate. 

Nu ştiam ce să-i răspund. 


— N-ai putut să-l opreşti? 

Am scuturat din cap. 

— Totul s-a petrecut foarte repede. S-a terminat în câteva 
secunde. 

M-am uitat spre ea şi i-am întâlnit privirea. M-am simţit 
uşurat când i-am văzut expresia. Era calmă. Nici urmă de 
groază sau de durere, doar nedumerire. Nu înţelegea ce se 
întâmplase. 

— Se luase după vulpe, i-am spus. Dacă Jacob nu l-ar fi 
omorât, ar fi găsit avionul şi ar fi văzut urmele noastre acolo. 

Sarah se gândi o clipă la cele ce-i spusesem. 

— Putem totuşi să dăm foc banilor, zise. 

Am scuturat din nou din cap. N-aveam de gând să fac asta. 
Omorâsem un om pentru banii ăştia; dacă renunţam acum ar 
fi însemnat că gestul meu fusese inutil. Crima şi-ar fi pierdut 
justificarea, ar fi devenit un gest de neiertat. Eu înţelegeam 
asta, dar ştiam că nu-i puteam explica şi soţiei mele. Am privit 
încruntat în jos, spre birou, rostogolind încet un creion cu 
palma pe suprafaţa lucioasă. 

— Nu, am spus. Nu o să dăm foc banilor. 

— O să ne prindă, insistă ea. Ar putea fi ultima noastră 
şansă. 

Vocea i se ridica în timp ce vorbea. Am aruncat o privire 
spre uşă şi mi-am dus degetul la buze. 

— Dacă le dăm foc, şopti ea, Jacob n-o să mai fie în pericol. 
N-o să mai existe niciun motiv, nimic care să ne lege pe noi de 
Pederson. Dar, dacă aşteptăm să ne prindă, Carl s-ar putea să 
facă singur legătura. 

— Totul e-n regulă, am spus eu calm. Nu ne paşte niciun 
pericol. Şi dacă o să apară vreun pericol real, o să putem da 
foc banilor atunci. Rămân, în continuare, singura dovadă că 
am comis vreo crimă. 

— Dar acum nu mai e vorba doar de furt, ci de un omor. 

— Noi suntem singurii care ştim asta, Sarah. Noi şi Jacob. E 
secretul nostru. Nu văd cine ar putea să presupună ceva. 

— O să ne prindă. 

Se lăsă pe spate în fotoliu, cu mâinile pe burtă. 

— Nu, am repetat eu, cu mai multă convingere decât 


simţeam în realitate. N-o să ne prindă. Nimeni altcineva nu o 
să ştie. Nici ce s-a întâmplat cu Pederson, nici că există banii. 

Sarah nu spuse nimic. Părea gata să izbucnească în lacrimi, 
dar mi-a dat seama că, cel puţin pe moment, o să se 
stăpânească. Avea să lase lucrurile aşa cum erau, avea să 
aştepte să vadă ce va urma. M-am ridicat de pe scaunul din 
spatele biroului şi m-am dus lângă ea. l-am mângâiat părul, 
apoi m-am aplecat şi am luat-o în braţe. A fost o mişcare 
lipsită de graţie - stătea destul de departe de mine, cu burta 
între noi, şi a trebuit să mă întind peste braţul fotoliului ca să 
ajung la ea. A avut însă efectul scontat. Sarah îşi lăsă capul să 
cadă pe umărul meu şi-mi cuprinse spatele cu braţul. 

Telefonul începu să sune. Sună de cinci ori, apoi se opri. 

— Ţi-am promis, Sarah, ai uitat? Ţi-am promis că n-o să-i las 
să ne prindă. 

Dădu din cap, încă sprijinindu-se de umărul meu. 

— Şi n-o să-i las, am şoptit. O să vorbesc cu Lou despre 
Nancy. O să fie bine. Aşteaptă şi-o să vezi. O să fie bine. 

* 


x x 


În acea seară, la ora de închidere, i-am auzit vocea lui Jacob 
în holul prăvăliei, certându-se cu casiera. M-am ridicat repede 
şi m-am îndreptat spre uşa biroului. 

Jacob stătea lângă casa de marcat, cu fermoarul gecii tras 
până în gât. O privea stăruitor pe Cheryl Williams, o femeie în 
vârstă, bondoacă, dată din abundență cu ruj, care lucra cu 
jumătate de normă în funcţia de casieră. Cheryl scutura cu 
înverşunare din cap. 

— Îmi pare rău domnule Mitchell, spunea ea, dar nu pot face 
asta. Va trebui să vă duceţi vizavi, la bancă. 

— Haide, Cheryl! o rugă Jacob. A închis la bancă. 

— Atunci, va trebui să aşteptaţi până mâine-dimineaţă. 

— Nu pot să aştept până atunci, zise el ridicând vocea, îmi 
trebuie acum! 

Era ceva în felul în care stătea, un indiciu vizual din felul în 
care îşi poziţionase picioarele sub imensitatea trupului, care 
mă făcu să-mi dau numaidecât seama că băuse. 

— Jacob! am spus, întrerupând-o pe Cheryl. 


Amândoi se întoarseră în acelaşi timp spre mine, cu aceeaşi 
expresie de uşurare întipărită pe chip. 

— Nu mă lasă să încasez asta, spuse Jacob. 

Avea în mână un cec pe care îl flutura în faţa lui Cheryl. 

— Aici nu e bancă, i-am spus. Noi nu încasăm cecuri. Cheryl, 
care se reapucase să numere încasările zilei, schiţă un zâmbet 
în colţul gurii. 

— Hank... începu Jacob, dar i-am retezat-o. 

— Vino în biroul meu, i-am zis. 

După ce traversă holul şi intră în încăpere, am trântit uşa în 
urma lui. 

— Stai jos, i-am spus. 

Se prăbuşi în acelaşi fotoliu în care stătuse şi Sarah ceva 
mai devreme. Scaunul scârţâi sub greutatea lui. 

M-am dus la fereastră şi am tras jaluzelele. Soarele aproape 
că apusese şi prin oraş se aprindeau luminile. Biserica şi 
cimitirul erau deja cufundate în întuneric. 

— Ai băut, i-am zis, fără să mă întorc de la fereastră. L-am 
auzit foindu-se stingherit în scaun. 

— Ce vrei să spui? 

— Se simte mirosul. Nu e nici cinci încă şi tu eşti deja beat. 

— Am băut doar două beri, Hank. Nu sunt beat. 

M-am întors cu spatele la fereastră şi m-am sprijinit de 
pervaz. Jacob trebui să se răsucească în fotoliu ca să mă vadă. 
Părea stânjenit, ruşinat, ca un şcolar chemat în biroul 
directorului. 

— Eşti iresponsabil, i-am spus. 

— Am mare nevoie de bani. Îmi trebuie în seara asta. 

— Eşti mai rău ca Lou. 

— Haide, Hank! Am băut doar două beri! 

— l-a spus lui Nancy, nu-i aşa? 

Jacob oftă. 

— Răspunde-mi! 

— De ce te tot legi de asta? 

— Vreau doar să ştiu adevărul. 

— Păi, şi ce te face să crezi că-l ştiu eu? 

— Vreau doar să-ţi ştiu părerea. 

Se încruntă şi se lăsă în fotoliu. Nu se uita la mine. 


— E iubita lui, afirmă. Trăiesc împreună. 

— Cu alte cuvinte, i-a spus? 

— Dacă Lou m-ar întreba dacă tu i-ai spus sau nu lui Sarah, 
i-aş răspunde... 

— Te-a întrebat Lou asta? 

— Zău aşa, Hank! încerc să-ţi explic că e doar o 
presupunere. Nu ştiu nimic sigur. 

— Nu te-am întrebat ce ştii. Te-am întrebat ce crezi. 

— Cum ţi-am spus, e iubita lui. 

— Asta înseamnă da? 

— Presupun. 

— Şi mai ţii minte ce am spus? Că tu răspunzi pentru el? 

Nu zise nimic. 

— Dac-o dă în bară, e vina ta. Pe tine o să te acuz. 

— Ei, că doarnu a... 

— O să dau foc la bani, Jacob. Dacă o să mi se pară că vă 
asumaţi prea multe riscuri, le dau foc şi gata! 

Privi spre cecul pe care-l ţinea în mână. 

— Ai face bine să-l pui la punct şi asta cât mai curând. 
Spune-i că el răspunde pentru Nancy, la fel cum ţi-am spus eu 
că tu răspunzi pentru el. _ 

Jacob ridică privirea spre mine, gândindu-se. Işi trecu limba 
peste dinţi, ca şi când ar fi încercat să şi-i curețe. Fruntea lui, 
lată, dar nu prea înaltă, era acoperită de broboane de 
sudoare. Pielea unsuroasă îi lucea în lumina lămpii de pe 
birou. 

— E ca un fel de ecosistem, nu-i aşa? făcu el. 

— Un ecosistem? 

Zâmbi. 

— Lou răspunde pentru Nancy, eu răspund pentru Lou, tu 
răspunzi pentru mine. 

M-am gândit o clipă la ce spusese, apoi am dat din cap. 

— Aşadar, continuă Jacob, într-un fel, tu răspunzi pentru noi 
toţi. 

Nu m-am putut gândi la nicio replică pe care să i-o dau. Am 
plecat de la fereastră, m-am dus la birou şi m-am aşezat pe 
scaunul meu. 

— Ce valoare are cecul? l-am întrebat. 


Privi spre hârtia pe care o ţinea în mâna. Nu-şi scosese încă 
mănuşile. 

— Patruzeci şi şapte de dolari. 

M-am întins peste birou şi i l-am luat. 

— Pentru ce e? 

— E de la Sonny Major. l-am vândut mecanismul meu cu 
clichet. 

Am examinat cecul, după care i l-am întins înapoi, împreună 
cu un pix. 

— Trece-l pe numele meu. 

În timp ce semna, am scos din portofel două bancnote de 
douăzeci şi una de zece. | le-am dat lui Jacob, în schimbul 
cecului. 

— Îmi rămâi dator cu trei dolari, i-am spus. 

Băgă banii în buzunar, dădu să se ridice, dar apoi se 
răzgândi. 

Îmi privi fruntea. 

— Ce-ţi mai face cucuiul? mă întrebă. 

Mi-am dus mâna la locul unde fusese lovitura. Nu mai 
rămăsese decât o coajă minusculă. 

— S-a vindecat. 

Dădu din cap. 

— Şi nasul tău? îl întrebai la rândul meu. 

Îşi încreţi nasul şi trase aer în piept. 

— E bine. 

După care niciunul nu mai spuse nimic. Tocmai mă 
pregăteam să mă ridic şi să-l conduc spre uşă, când mă 
întrebă: 

— Îţi aminteşti când şi-a spart tata nasul? 

Am dat din cap. Pe când aveam şapte ani tata cumpărase o 
moară de vânt comandată prin poştă, ca să-l ajute să irige 
unul dintre loturi. Aproape că o terminase de montat, era 
cocoţat pe scară şi strângea o piuliţa, când o rafală de vânt 
neaşteptată a pus în mişcare mecanismul de aluminiu. Elicele 
l-au lovit pe tata direct în faţă şi l-au trântit la pământ. Mama 
văzuse totul din casă şi - fiindcă taică-meu rămăsese preţ de o 
clipă întins pe spate, cu mâna dusă la cap, în loc să se ridice 
numaidecât în picioare - femeia a dat fuga la telefon şi a 


chemat ambulanţa. Brigada de pompieri din Ashenville e 
formată din voluntari, aşa că prietenii tatei au fost cei care au 
venit într-o goană la fermă, lucru pentru care l-au boscorodit 
mulţi ani de-atunci încolo. Tata nu a iertat-o niciodată pe 
mama fiindcă l-a pus într-o astfel de situaţie jenantă. 

— Moara e încă acolo, zise Jacob. Se vede din drum, când 
treci pe lângă fermă. 

— Cred că e singurul lucru pe care l-a făcut tata şi care a 
funcţionat vreodată. 

Jacob zâmbi - neîndemânarea tatei ajunsese proverbială în 
familia noastră - dar, când vorbi din nou, vocea-i răsună tristă, 
încărcată de nostalgie şi regret. 

— Aş vrea să mai fie încă în viaţă, şopti el. 

L-am privit. Parcă o draperie se dădea la o parte din faţa 
unei ferestre, lăsându-mă, dintr-odată, să  întrezăresc 
singurătatea care umplea viaţa fratelui meu. Jacob fusese 
mult mai apropiat de părinţii noştri decât mine. Locuise cu ei 
până cu un an înainte de accident şi, chiar şi după ce se 
mutase, tot acolo îşi petrecea cea mai mare parte a timpului. 
Îşi făcea de lucru, vorbea cu ei, se uita la televizor. Ferma 
fusese refugiul lui. Eu o aveam pe Sarah şi aşteptam acum şi 
un copil, dar familia lui Jacob rămăsese în trecut. Nu mai avea 
pe nimeni. 

Am încercat, fără să reuşesc, să găsesc ceva de spus. Aş fi 
vrut să mă apropii de el în vreun fel, să-i zic ceva care să-i mai 
aline suferinţa, dar nu am găsit cuvintele potrivite. Nu ştiam 
cum să vorbesc cu fratele meu. 

Jacob rupse în cele din urmă tăcerea şi mă întrebă: 

— Cum adică, o să mă consideri pe mine vinovat? 

Am realizat cu o uşoară tresărire de panică - ce şterse pe 
loc orice sentiment de apropiere pe care l-aş fi nutrit pentru el 
înainte să deschidă gura - că, dacă voiam să-l controlez pe 
frate-meu, trebuia să-i prezint o ameninţare concretă, nu doar 
ideea de vină, atât de simplă şi de abstractă. Nu mi-a trebuit 
mai mult de o clipă să găsesc una: era o alegere evidentă, 
singurul lucru care ştiam cu certitudine că o să-l sperie. 

— Dacă ne prind din cauza lui Lou, am zis, o să le spun 
despre Pederson. O să le spun că tu l-ai omorât şi că eu nu am 


făcut decât să te ajut să ascunzi urmele. 

Mă privi uluit. Nu înţelegea. 

— O să spun că eu am încercat să te opresc, dar că m-ai 
împins la o parte şi că l-ai omorât. 

Jacob părea sincer şocat de ceea ce auzea. Când vorbi, 
trebui să-şi caute cuvintele. 

— Tu l-ai omorât, Hank, zise el. 

Am ridicat din umeri. 

— O să mint, Jacob. Dacă o să ne prindă din cauza lui Lou, o 
să te fac să plăteşti. 

Se strâmba, ca şi când l-ar fi durut ceva. Îi curgea nasul şi 
se şterse cu mănuşa, pe care o frecă apoi de pantaloni. 

— Nu vreau să fiu responsabil pentru el, zise. 

— Dar aşa a fost înţelegerea. Astea au fost condiţiile. 

Clătină din cap. Carnea albă şi translucidă de sub bărbie 
continuă să-i tremure preţ de-o clipă după ce se opri. 

— Nu pot să-l controlez. 

— Trebuie să vorbeşti cu el, Jacob. 

— Să vorbesc cu el? întrebă pe un ton exasperat. Crezi că 
nişte vorbe o să-l impresioneze pe Lou? 

— Ameninţă-l, am spus. 

— Cu ce? Vrei să-i spun că-l iau la bătaie? Că-i dau foc la 
casă? Fornăi dezgustat: Auzi, să-l ameninţ! 

Tăcurăm amândoi. Auzeam oameni foindu-se prin hol, 
luându-şi la revedere şi pregătindu-se să plece acasă. 

— Nu vreau să răspund pentru el, zise Jacob. 

— In cazul ăsta, avem o problemă. 

Jacob dădu din cap. 

— Poate, am zis, ar fi mai bine să le dăm foc. 

Blufam, desigur. Nu vorbeam serios şi Jacob nu-mi 
răspunse. Privea în jos, spre biroul meu, cu fruntea încreţită. 
Imi dădeam seama că îl frământa un gând. 

— N-o să ne prindă din cauza lui Lou, afirmă el. 

— Exact. Fiindcă o să aitu grijă de el. 

Jacob nu păru să mă audă; era încă pierdut în gândurile lui. 
Când în cele din urmă vorbi, o făcu fără să se uite la mine. 

— Şi dacă ne face vreo problemă, ar putea oricând să aibă 
un accident. 


— Un accident? 

— Ca Pederson. 

— Adică, să-l ucidem? am întrebat îngrozit. 

Dădu din cap, cu privirea fixată în birou. 

— Dumnezeule, Jacob! E cel mai bun prieten al tău. Doar nu 
vorbeşti serios! 

Nu-mi răspunse. 

— Te-ai transformat într-un criminal, i-am spus. 

— Haide, Hank! Vreau doar... 

— Să-i faci felul, nu? Să-l pui la naftalină? „Ar putea oricând 
să aibă un accident!” l-am îngânat, cu vocea piţigăiată. Cine 
te crezi, Jacob? Vreun pui de gangster? 

Nu se uită la mine. 

— Îmi faci silă, am spus. 

Oftă şi se încruntă. 

— Şi cum vrei s-o faci? l-am întrebat. Ai vreun plan? 

— Mă gândeam să facem să pară c-a fost un accident de 
maşină. 

— Un accident de maşină! Genial! Şi, mai exact, cum ai de 
gând să faci asta? 

Ridică din umeri. 

— Poate vrei să-l urcăm în maşină şi să-i facem vânt în 
Anders Creek? 

Incercă să spună ceva, dar nu l-am lăsat. 

— Am avut noroc cu Pederson. Totul a mers în favoarea 
noastră. Să nu crezi că asta o să se repete. 

— Mă gândeam... 

— Nu gândeai deloc! Asta e problema ta. Eşti un prost! Mai 
ţii minte cum te-ai simţit în parc? Începuseşi să plângi. 
Scânceai ca un bebeluş. Vrei să treci iar prin asta? 

Nu-mi răspunse. 

— Uită-te pe fereastră, i-am spus. Uită-te pe cealaltă parte a 
străzii, la cimitir! ` 

Privi spre fereastră. Intunericul se lăsase de-a binelea. Nu 
mai vedeam nimic afară. In geam se reflecta doar imaginea 
noastră, aşezaţi la birou. 

— L-au îngropat pe Dwight Pederson săptămâna trecută. E 
acolo din cauza ta. Pentru că ai fost lacom şi ai intrat în 


panică. Cum te simţi acum? 

L-am privit insistent peste birou, până când l-am forţat să se 
uite în ochii mei. 

— Dacă n-aş fi făcut ce-am făcut, zise el, ar fi găsit avionul. 

— Trebuia să-l laşi să-l găsească. 

Jacob mă privi perplex. 

— Tu l-ai omorât, şopti. Puteai să-l salvezi, dar n-ai făcut-o. 

— L-am omorât ca să te salvez pe tine, Jacob. Aveam de 
ales între el şi tine, şi te-am ales pe tine. Am tăcut o clipă. 
Poate că am greşit. 

Nu păru să ştie cum să răspundă la asta. Continua să se 
zgâiască la mine, cu aceeaşi expresie confuză întipărită pe 
faţă. 

— Dar n-o mai fac încă o dată, am spus. Data viitoare, nu te 
mai ajut. 

— Nu pot să răspund pentru el, şopti Jacob. 

— Vorbeşte cu el. Spune-i că dau foc la bani dacă am 
impresia că se poartă aiurea. 

Privea îmbufnat în jos şi am băgat pentru prima oară de 
seamă că începuse chelească. Chestia asta mă sperie puţin. 
Dacă ar mai fi slăbit câteva kilograme ar fi arătat exact ca 
tata, înainte să moară. Părea îngenuncheat, înfrânt. 

— Aş vrea să putem împărţi banii acum, zise el. Să-i 
împărţim şi să fugim. 

— Nu ăsta e planul, Jacob. 

— Ştiu, oftă el. Spun doar că aş vrea. 

* 


x x 


A doua zi era vineri. În acea seară, la cină, Sarah mă întrebă 
dacă vorbisem cu Lou. 

Am dat din cap. 

— O să vorbească Jacob. 

Mâncam spaghete şi Sarah tocmai se servea cu a doua 
porţie. 

— Jacob? întrebă ea. 

Rămase cu lingura suspendată în aer, cu pastele atârnându- 
i deasupra farfuriei. Purta o rochie bleumarin care, în lumina 
puternică din bucătărie, făcea ca faţa să-i pară palidă şi 


anemică. 

Am dat din cap. 

— N-ar fi fost mai bine să vorbeşti tu? 

— M-am gândit că el e mai potrivit. Lou o să-l asculte pe 
Jacob. Pe mine nu. 

Termină de pus spaghetele în farfurie şi aşeză oala în 
mijlocul mesei. 

— Eşti sigur că Jacob realizează cât de gravă e situaţia? 

— L-am speriat eu niţel, am spus. 

Sarah ridică privirea. 

— L-ai speriat? 

— L-am ameninţat că o să spun că el l-a ucis pe Pederson, 
dacă o să ne prindă din cauza lui Lou. 

— Şi? 

— La început, a intrat un pic în panică, dar cred că o să ţină. 
Am zâmbit. A sugerat chiar să-l omorâm şi pe Lou. 

Nu păru impresionată de ceea ce spusesem. 

— Cum? întrebă. 

— Cum ce? 

— Cum voia să-l omoare? 

— Voia să-i însceneze un accident de maşină. 

Sarah se încruntă. Îşi ridică furculiţa şi învârti cu ea nişte 
spaghete, pe care le băgă apoi în gură, le mestecă şi le înghiţi. 

— Nu cred că-i bine să-l ameninţi pe Jacob, zise ea. 

— Nu l-am ameninţat. Am încercat doar să-l trezesc la 
realitate. 

Sarah dădu din cap. 

— Dacă Jacob se gândeşte să comploteze cu tine împotriva 
lui Lou, i-ar putea fi la fel de uşor să comploteze şi cu Lou 
împotriva noastră. 

— N-o să comploteze împotriva noastră, am replicat eu, ca 
şi când simpla idee ar fi fost absurdă. 

— Cum poţi fi sigur? 

— E fratele meu, Sarah. Asta are o oarecare importanţă. 

— Dar cine-i e mai apropiat? Tu sau Lou? Lou îi este mai 
frate decât îi eşti tu. 

M-am gândit la ce spusese. Desigur, aşa era. 

— Vrei să spui că Jacob ar încerca să mă omoare ca să ia 


banii? 

— Vreau să-ţi spun să nu-l mai sperii. N-o să reuşeşti decât 
să-l împingi în braţele lui Lou. Ei nu au o familie, aşa ca tine. 
Ar fi în stare să dea buzna aici, să te împuşte, să ia banii şi să 
plece cu ei. 

— Am ascuns banii. Ei nu ştiu unde sunt. 

— Să presupunem că ar veni aici cu o armă pe care ti-ar 
pune-o la tâmplă şi te-ar obliga să le arăţi unde sunt. 

— N-ar face asta. 

— Atunci, să presupunem că m-ar ameninţa pe mine. Se 
bătu cu mâna peste abdomen. Că ar pune arma aici. 

Plimbam o macaroană cu furculiţa prin farfurie. 

— Eu nu pot să mi-l imaginez pe Jacob făcând asta. Poţi tu? 

— ŢI-l imaginai în stare să-l ucidă pe Pederson? 

Nu i-am răspuns. Mi se oferea o altă ocazie. Am simţit-o 
ademenindu-mă, dar am ezitat. N-ar fi trebuit decât să rostesc 
câteva cuvinte, o propoziţie simplă. Am rămas aşa cam 
treizeci de secunde, uitându-mă la Sarah, încercând cu 
disperare să anticipez toate consecinţele posibile în ambele 
cazuri - şi dacă aş fi vorbit, şi dacă aş fi păstrat în continuare 
tăcerea. Dar nu am reuşit să mă concentrez, ideile nu păreau 
să mi se lege în minte, aşa că atunci când m-am decis, în cele 
din urmă, am făcut-o din impuls. 

— Spune, insistă ea. 

— Nu Jacob l-a omorât pe Pederson, am rostit şi, la fel ca şi 
în ziua precedentă, am simţit uşurarea bruscă a mărturisirii. 

M-am foit în scaun, aşteptând să citesc o reacţie pe chipul 
lui Sarah. Însă ea mă privea fără nicio expresie. 

— Mi-ai spus... 

Am clătinat din cap. 

— L-a lovit şi am crezut că murise. Dar când l-am ridicat ca 
să-l aşez pe snowmobil a scos un geamăt, aşa că a trebuit să 
termin eu treaba. 

— Tu l-ai omorât? întrebă ea. 

Am dat din cap, simţindu-mă străbătut de un val de uşurare. 

— Eu l-am omorât. 

Sarah se aplecă peste masă. 

— Cum? 


— Cu fularul. L-am sufocat. 

Îşi atinse bărbia cu vârful degetelor, şocată, şi preţ de o 
clipă chipul păru să i se deschidă, permiţându-mi să privesc 
înăuntrul ei, să văd efectul produs de cuvintele mele. Am 
văzut uluire, o scurtă tresărire de teamă, apoi o privire 
aruncată mie, încărcată de ceva ce părea să fie repulsie, o 
privire care crea distanţă între noi, care mă îndepărta. O clipă 
îi fu frică, apoi sentimentul dispăru la fel de repede cum 
venise. Chipul i se închise la loc, distanţa dintre noi se topi. 

— De ce n-a făcut-o Jacob? întrebă ea. 

— Plecase deja. Îl trimisesem înainte, ca să ne întâlnim la 
pod. 

— Erai singur. 

Am dat din cap. 

— De ce nu mi-ai spus până acum? 

Am căutat un răspuns sincer. 

— M-am temut că o să te sperii. 

— Să mă sperii? 

— Că o să te supăr. 

Sarah nu spuse nimic. Se gândea la ceva, reorganiza în 
mintea ei situația, în aşa fel încât să se potrivească noului 
scenariu. M-am simţit cuprins de panică. Parcă se ascundea de 
mine, se prefăcea calmă, când de fapt nu era deloc aşa. 

— Aşa e? am întrebat. 

Mă privi o clipă, doar cu coada ochiului, şi nu spuse nimic. 

— Ce anume? 

— Te superi? 

— E... începu ea, dar trebui să se concentreze pentru a găsi 
cuvântul potrivit. E tardiv. 

— Tardiv? 

— Nu cred că aş fi vrut să o faci, dar acum, că s-a întâmplat, 
îti înțeleg motivele. 

— Dar ai vrea să n-o fi făcut? 

— Nu ştiu, spuse, apoi dădu din cap. Cred că nu. Am fi 
pierdut banii. Jacob ar fi fost arestat. 

M-am gândit o clipă la ce spusese, încercând să-i citesc o 
reacție pe chip. 

— Tu ai fi făcut la fel? Dacă ai fi fost acolo, în locul meu? 


— Oh, Hank! Cum aş putea... 

— Vreau doar să ştiu dacă ar fi fost posibil. 

Închise ochii, de parcă s-ar fi imaginat aplecată peste trupul 
lui Pederson, cu fularul strâns în mână. 

— Poate, răspunse ea în cele din urmă, cu vocea abia o 
şoaptă. Poate că da. 

Nu puteam să cred. Refuzam să cred şi totuşi îmi dădeam 
seama că era posibil. Poate că şi ea l-ar fi omorât, cum 
făcusem şi eu. La urma urmei, eu mi l-aş fi putut imagina pe 
Jacob trântindu-l la pământ pe Pederson, lovindu-l cu piciorul 
în piept şi în cap? Sau, şi mai mult, m-aş fi putut imagina pe 
mine în stare să sufoc un bătrân cu fularul de la gât? Nu, mi- 
am spus, fireşte că nu. 

Mi-am dat seama, tresărind, nu numai ca nu puteam prezice 
acţiunile celor din jurul meu, dar nu puteam şti cu certitudine 
nici ce voi face eu însumi. Părea un semn rău. Parcă am fi 
rătăcit, fără hartă, pe un teritoriu necunoscut. Eram ca şi 
pierduţi. 

— Jacob nu ştie? întrebă ea. 

Am dat din cap afirmativ. 

— l-am spus. 

Sarah sări ca arsă. 

— De ce? 

— Aveam impresia că e pe cale să clacheze. Plângea. Mi-am 
zis că o să-i fie mai uşor dacă o sa ştie că nu era singurul 
vinovat. 

— O să folosească asta împotriva ta. 

— Ce face? Cum s-o folosească împotriva mea? Dacă o- 
ncurcă unul, o-ncurcăm amândoi. 

— Mai ales dacă îl ameninţi. O să-i spună lui Lou şi, 
împreună, o să te şantajeze cu treaba asta. 

— Eşti paranoică, Sarah. Exagerezi. 

— Noi avem secrete faţă de Jacob, nu-i aşa? 

Am dat din cap. 

— Şi tu, şi Jacob aveţi secrete faţă de Lou? 

Am dat iar din cap. 

— Atunci de ce nu crezi că şi Jacob şi Lou au secrete faţă de 
noi? 


Nu aveam cum s-o contrazic. 
* 


x x 


Târziu în acea seară, pe la unsprezece, mama vitregă a lui 
Sarah, Millie, sună din Miami. Părinţii lui Sarah, ca şi ai mei, 
muriseră amândoi. Mama ei murise când Sarah era foarte 
mică, iar tatăl ei murise imediat după căsătoria noastră. 

Millie se măritase cu tatăl lui Sarah pe când ea era încă 
adolescentă, dar nu fuseseră niciodată apropiate. Ultima oară 
se văzuseră la înmormântarea socrului meu. Vorbeau totuşi la 
telefon o dată pe lună, un ritual pe care îl urmau amândouă 
mai degrabă dintr-un sentiment de obligaţie familială decât 
din dorinţa de a discuta una cu cealaltă. 

Sarah crescuse în sudul statului Ohio, imediat cum traversai 
râul venind dinspre Kentucky. Millie fusese asistentă în spitalul 
în care mama lui Sarah murise încet, de leucemie. Acolo îl 
cunoscuse pe tatăl lui Sarah. Era de origine din West Virginia 
şi, chiar şi după zece ani trăiţi în Miami, încă mai avea un uşor 
accent sudist, pe care Sarah i-l împrumuta ori de câte ori 
stăteau de vorbă. 

Convorbirile lor erau ca nişte lungi monoloage consecutive - 
Millie trăncănea, în felul ei tărăgănat, despre activităţile 
mondene ale micului său cerc de prieteni, se plângea de 
degradarea generală a oraşului Miami şi în special a 
complexului său de locuinţe şi termina mereu cu o anecdotă 
lipsită de orice importanţă din viaţa tatălui lui Sarah. Sarah 
vorbea despre sarcina ei, despre mine şi despre vremea urâtă 
din ultima perioadă, despre ce mai citise în ziar sau văzuse la 
televizor. Nu-şi puneau niciodată niciun fel de întrebări; 
interacţionau extrem de puţin. Işi vorbeau una alteia timp de 
douăzeci de minute, de parcă ar fi stabilit dinainte, de comun 
acord, o anumită limită de timp, apoi îşi luau la revedere şi 
închideau. 

În acea seară, Millie sună chiar când ne pregăteam să ne 
băgăm în pat. Când mi-am dat seama cine era, i-am şoptit lui 
Sarah că eu cobor în bucătărie să-mi iau ceva de mâncare. Nu- 
mi plăcea să stau în cameră când vorbea la telefon; aveam 
senzaţia că trăgeam, fără să vreau, cu urechea. 


În bucătărie, mi-am turnat nişte lapte şi mi-am făcut un 
sandvici cu brânză. Am mâncat în picioare lângă tejghea, pe 
întuneric. Prin fereastra laterală, la zece metri distanţă, 
dincolo de un petic de verdeață, vedeam casa vecinului, o 
imagine în oglindă a casei mele - totul era absolut la fel, dar 
inversat. În dormitorul mare, era un televizor; îl vedeam 
pâlpâind la fereastra de la etaj, ca un felinar care se reflectă 
într-o piscină. 

Am rămas aşa, în întuneric, timp de câteva minute, 
mâncându-mi sandviciul şi recapitulând în minte conversaţia 
pe care o avusesem mai devreme cu Sarah. Mă simţeam 
uşurat de reacţia calmă pe care o avusese în faţa confesiunii 
mele; fantastic de uşurat. Mă temusem că fapta mea o va 
speria, că o să mă considere, dintr-odată, un monstru 
psihopat, dar nu se întâmplase nimic de genul ăsta. Nici nu 
exista vreun motiv să se întâmple, îmi dădeam acum seama; 
la fel cum eu, în ciuda crimei pe care o comisesem, încă mă 
consideram un om bun, aşa gândea şi Sarah. Aveam atâţia ani 
petrecuţi împreună care să încline greu în balanţă în faţa 
acestei anomalii. Existase un şoc iniţial, desigur, văzusem 
acea tresărire de frică şi de repulsie, dar, în numai câteva 
clipe, Sarah a mea cea pragmatică trimisese această senzaţie 
într-un colţ al minţii şi se resemnase în faţa situaţiei. „E tardiv” 
spusese şi lăsase totul în urmă, preferând să se gândească la 
viitor, şi nu la trecut. Îngrijorarea ei fusese de natură practică - 
dacă Jacob ştia sau nu că eu săvârşisem crima şi dacă acest 
lucru avea să afecteze în vreun fel relaţia noastră cu el şi cu 
Lou. Era imperturbabilă ca o stâncă. Mi-am dat seama în acea 
clipă, aşa cum stăteam pe întuneric în bucătărie, că, dacă 
totul avea să se dărâme, Sarah va fi cea care ne va scoate la 
liman. 

Vizavi televizorul pâlpâi şi casa se cufundă 
pus paharul gol în chiuvetă. 

În timp ce urcam spre dormitor mi-am dat seama că uşa de 
la sufragerie era parţial deschisă. Am aprins lumina şi am tras 
cu ochiul înăuntru. Pe masa de lemn erau împrăştiate tot felul 
de ziare, reviste şi broşuri. 

O auzeam pe Sarah vorbind la telefon sus în dormitor. 


A 


n întuneric. Am 


Vocea-i era înceată, înfundată, de parcă ar fi vorbit singură. 
Am deschis uşa de la sufragerie până la capăt şi am păşit în 
încăpere. 

M-am apropiat de masă şovăind, parcă temându-mă că 
Sarah ar fi putut să mă audă, deşi nu era un gând conştient. |- 
am cercetat suprafaţa. Erau tot felul de broşuri, cel puţin 
treizeci, dacă nu chiar mai multe; broşuri de călătorie cu 
fotografii cu femei bronzate, în bikini viu colorați, cu familii la 
schi sau la călărit, cu bărbaţi pe terenuri de tenis sau de golf, 
cu mese încărcate cu specialităţi exotice. „Bun venit în 
Belize!“ scria pe una, „Parisul primăvara!” „Creta, insula 
zeilor!” „Veniţi cu noi să străbatem Pacificul!” „Nepal, tărâmul 
uitat de timp!” 

Totul era strălucitor, toată lumea zâmbea, toate propoziţiile 
se terminau cu semne de exclamare. Revistele - Conde Nast 
Traveler, Islands, The Caribbean, The  Globetrotter's 
Companion - erau exact la fel, doar că mai mari. 

Alături era un caiet lăsat desfăcut, pe care am văzut scrisul 
lui Sarah. În capul paginii scria „Călătorii”. Dedesubt erau 
înşirate nume de oraşe şi ţări din toată lumea, fiecare 
numerotate, se pare că în ordinea preferințelor. Prima pe listă 
era Roma, după care urma Australia. Pe pagina alăturată, era 
o altă listă, intitulata de data asta „De învăţat”. Sub titlu erau 
înşirate activităţi de genul navigaţie, schiat, scufundări, 
călărit. Era o listă foarte lungă, care ajungea până aproape de 
sfârşitul paginii. 

Erau listele cu dorinţele lui Sarah, am realizat dintr-odată. 
Asta visa ea să facă cu banii. Ochii-mi fugiră-n susul şi-n josul 
paginilor: Elveţia, Mexic, Atigua, Moscova, New York City, 
Chile, Londra, India, Insulele Hebride... Tenis, franceză, 
navigaţie cu vele, schi nautic, germană, istoria artei, golf... şi 
lista continua cu locuri despre care nu o auzisem vreodată 
vorbind, cu ambiţii pe care n-aş fi crezut niciodată că le are. 

Încă de când o întâlnisem, Sarah mi se păruse mai 
încrezătoare în propriile forţe şi mai hotărâtă decât mine. Ea 
îmi dăduse prima întâlnire; ea iniţiase primul nostru raport 
sexual; ea fusese cea care sugerase să ne logodim. Alesese 
ziua nunţii - 17 aprilie - planificase luna de miere - o excursie 


de zece zile în Napoli, Florida - şi tot ea hotărâse când sosise 
momentul să facem un copil. Părea că reuşeşte întotdeauna 
să obţină ceea ce voia, dar abia acum, când mă uitam la 
broşurile şi revistele împrăştiate pe masă, îmi dădeam seama 
că nu era chiar aşa, că masca de hotărâre şi siguranţă 
ascundea o imensă dezamăgire. 

Sarah terminase Universitatea din Toledo cu diplomă de 
licenţiat în inginerie petrolieră. Când am cunoscut-o, 
intenţiona să se mute în Texas, unde să-şi găsească o slujbă 
foarte bine plătită în industria petrolului. Voia să 
economisească banii şi să-şi cumpere, într-o bună zi, o fermă - 
o „păşune” cum îi spunea ea, cu mulţi cai şi cu o cireadă de 
vite, totul purtând blazonul ei special, un 5 în mijlocul unei 
inimi. În loc de asta, ne căsătorisem. Mă angajasem la 
magazinul de nutreţuri din Ashenville în ultimul an de 
facultate şi, uite-aşa, fără să şi-o fi dorit vreodată, se trezise în 
Delphia. Nu erau prea multe posturi pentru ingineri petrolişti 
în nord-vestul statului Ohio aşa că, până la urmă, ajunsese să 
lucreze cu jumătate de normă la biblioteca din oraş. 

Era mereu veselă. Reuşea întotdeauna să ia ce era mai bun 
din orice situaţie; şi totuşi, trebuie să fi avut regretele ei. Cu 
siguranţă privea din când în când cu tristeţe în urmă, la 
distanţa care separa viaţa ei de acum de ceea ce visase în anii 
studenţiei. Sacrificase o parte din ea pentru relaţia noastră, 
dar nu spusese niciodată nimic despre asta, iar mie totul mi se 
păruse firesc, ba chiar inevitabil. Abia în acea seară 
înţelegeam, pentru prima dată, tragedia ei. 

Acum apăruseră bani şi putea începe din nou să viseze. 
Putea să-şi facă liste de dorinţe, să se uite cu interes prin 
reviste, să-şi planifice o viaţă nouă. 

Era frumos să mi-o imaginez aşa - plină de speranţe, 
făcându-şi promisiuni pe care era sigură că le va putea 
îndeplini -, dar era, în acelaşi timp, îngrozitor. Mi-am dat 
seama că, de acum, eram prinşi în capcană; traversaserăm un 
hotar şi nu ne mai puteam întoarce. Banii, pe lângă faptul că 
ne dăduseră şansa să visăm, ne permiteau şi să începem să 
ne dispreţuim viaţa actuală. Slujba mea de la magazinul de 
nutreţuri, casa noastră îmbrăcată în aluminiu, oraşul în care 


locuiam - deja consideram toate astea o parte din trecut. Erau 
viaţa noastră dinainte să devenim milionari, o viaţă limitată, 
sumbră, de nesuportat. Astfel încât, dacă, din cine ştie ce 
motive, am fi fost forţaţi să renunţăm acum la bani, nu ne-am 
fi întors, pur şi simplu, la ceea ce fuseserăm înainte, nu ne-am 
fi putut continua existenţa ca şi când nimic important nu s-ar 
fi întâmplat. Ne-am fi întors după ce privisem totul de sus, 
după ce ne îndepărtaserăm şi ne dispreţuiserăm actuala 
existenţă. Efectele ar fi fost dezastruoase. 

— Hank? strigă Sarah de la etaj. lubitule? 

Terminase de vorbit la telefon. 

— Vin acum, am strigat. 

Am stins lumina şi am închis, fără zgomot, uşa în spatele 


meu. 
* 


x x 


Sâmbătă după-amiaza, tocmai când eu şi Sarah terminam 
masa de prânz, cineva sună la uşă. Era Jacob. L-am găsit 
aşteptând pe verandă, îmbrăcat, spre surprinderea mea, într-o 
pereche de pantaloni gri, de stofă, şi cu pantofi de piele în 
picioare. Era pentru prima oară de la moartea părinţilor noştri 
când îl vedeam purtând altceva decât blugi sau pantaloni de 
lucru kaki. Chestia asta mă uimi, mă luă prin surprindere, aşa 
că nu am remarcat din prima clipă cealaltă schimbare, şi mai 
surprinzătoare, a înfăţişării lui - nu mai avea păr! Jacob fusese 
la frizer şi se tunsese milităreşte, aproape la zero, ceea ce-i 
făcea capul să-i pară acum prea mare faţă de restul corpului; 
parcă era un balon prea umflat care-i plutea deasupra 
umerilor. 

Rămăsese în prag, uitându-se la mine, aşteptând să-mi 
vadă reacţia. l-am zâmbit. În ciuda faptului că pantalonii îi 
erau evident prea strâmţi şi că pantofii maro nu se asortau 
deloc cu şosetele bleumarin, părea mulţumit de sine, mulţumit 
de cum arăta şi asta nu era ceva ce se întâmpla prea des. Îmi 
făcea plăcere să-l văd aşa şi am simţit imboldul să-i fac un 
compliment. 

— Te-ai tuns! am zis. 

Zâmbi timid şi-şi atinse capul cu mâna. 


— Azi-dimineaţă. 

— Îmi place, am spus. Îţi stă bine. 

Continua să zâmbească, privind acum în altă direcţie, 
stânjenit. Vizavi, unul din copiii vecinului izbea o minge de 
tenis de uşa garajului, lovind-o cu crosa de hochei. Mingea era 
udă şi lăsa semne ori de câte ori atingea metalul. Mary Beth 
ne privea din camion. 

— Ai timp să stăm de vorbă? mă întrebă Jacob. 

— Sigur, am spus deschizând larg uşa. Ai mâncat de prânz? 
Pot să-ţi fac un sandvici. 

Privi pe lângă mine, în casă. Nu se simţea în largul lui de 
faţă cu Sarah - în general, nu se simţea în largul lui în 
prezenţa femeilor - şi întotdeauna evita să intre când ştia că e 
şi ea acasă. 

— Mă gândeam să mergem mai bine în maşină, zise el. 

— Nu putem vorbi aici? 

— Păi, cam are legătură cu banii, şopti el. 

Am păşit pe verandă, trăgând uşa în urma mea. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 

— Nu s-a-ntâmplat nimic. 

— Are legătură cu Pederson? 

Clătină din cap. 

— Vreau doar să-ţi arăt ceva. E o surpriză. 

— O surpriză? 

Dădu din cap. 

— O să-ţi placă. E ceva de bine. 

M-am uitat fix la frate-meu, m-am gândit preţ de câteva 
clipe, apoi am deschis iar uşa. 

— Stai să-mi iau geaca, am zis. 

* 


x x 


De îndată ce am urcat în camion, l-am întrebat ce se 
petrecea, dar nu vru să-mi spună. 

— Aşteaptă, zise el. Trebuie să-ţi arăt. 

Am ieşit prin vest din Delphia şi ne-am îndreptat spre 
Ashenville. La început am crezut că ne întorceam la rezervaţia 
naturală, apoi însă am făcut stânga pe Burnt Road în loc de 
dreapta şi am luat-o spre sud. Era o zi însorită, dar friguroasă. 


Zăpada de pe câmpuri era acoperită de o crustă de gheaţa şi, 
oriunde te uitai, totul părea să strălucească. Abia când am 
ajuns foarte aproape, când am luat-o pe fâşia de pământ ce 
dădea cândva spre aleea noastră, mi-am dat seama că Jacob 
mă ducea la ferma tatei. 

Priveam nedumerit pe fereastră când camionul încetini, apoi 
se opri. Nu mai venisem la fermă de ani de zile şi eram uimit 
să o văd acum, şocat de cât de puţine lucruri mai rămăseseră 
din ceea ce fusese odinioară casa mea. Casa, hambarul şi 
magaziile fuseseră dărâmate, fundaţia - umplută cu pământ şi 
lotul - cultivat. Copacii care delimitau cândva curtea noastră 
din faţă fuseseră tăiaţi şi lemnul - vândut. Singurul vestigiu ce 
mai amintea de prezenţa familiei mele pe acest teren era 
moara de vânt a tatei, care se înălța încă - un pic înclinată 
acum - cam la o jumătate de kilometru spre vest. 

— Treci des pe aici? l-am întrebat pe Jacob. 

Ridică din umeri. 

— Uneori, zise el. 

Privea spre locul unde fusese casa noastră. Se vedea la mai 
mult de un kilometru în jur şi peste tot peisajul era acelaşi. 
Terenul era plat şi acoperit de zăpadă, şi era greu să-ţi ţii ochii 
într-un loc. Nu aveai pe ce să-ţi fixezi privirea, nimic pe care 
să te concentrezi. Parcă te-ai fi uitat la cer. 

— Vrei să coborâm? întrebă Jacob. 

Nu voiam, dar mi se păru că vrea el aşa că am spus: 

— Sigur! şi am deschis portiera. 

Se duse direct în mijlocul câmpului, până în locul unde 
trebuie să fi fost odinioară poarta casei noastre. Mary Beth o 
luă înainte, prin zăpada până la genunchi, oprindu-se din când 
în când ca să miroasă lucruri pe care noi nu le puteam vedea. 
Ne-am oprit cam la o sută de metri de drum, când am ajuns în 
locul unde se înălța odinioară casa. Era posibil să nu fi nimerit 
chiar locul exact. Nu era niciun indiciu care să ne ajute să ne 
orientăm, nicio piatră de şemineu, nici măcar o adâncitură cât 
de mică în pământ, care să arate unde fusese pivniţa. Era la 
fel ca toate câmpurile din jur. Moara de vânt se înălța în 
depărtare, la stânga; părea scoasă din funcţiune şi 
dărăpănată. Dinspre nord se simţi o adiere uşoară şi curentul 


de aer învârti elicea morii. Maşinăria scârţăi când se puse în 
mişcare, asemenea unui vechi balansoar, dar sunetul ajunse 
la noi abia peste o clipă şi, când m-am întors să mă uit, elicea 
se oprise deja. 

Jacob încerca să ghicească unde fusese totul - hambarul, 
garajul tractorului, grânarul, şopronul de metal în care tata 
stoca seminţele. Se rotea pe călcâie, arătând cu degetul spre 
diverse locuri. Pantofii de piele i se udaseră de la zăpadă. 

— Jacob, am spus în cele din urma, întrerupându-l. De ce m- 
ai adus aici? 

Rânji. 

— M-am decis ce o să fac cu partea mea de bani. 

— Ce anume? 

— Vreau să cumpăr ferma înapoi. 

— Ferma asta? 

Dădu din cap. 

— O să construiesc la loc casa, hambarul, totul... Exact ca 
înainte. 

— Nu poţi face asta! am spus îngrozit. Trebuie să plecăm de 
aici. 

Câinele săpa în zăpadă, la picioarele noastre, şi Jacob îl privi 
o clipă înainte să răspundă. Apoi, se uită la mine. 

— Şi unde să mă duc eu, Hank? întrebă el. Pentru voi, e 
altceva. Tu o ai pe Sarah şi Lou o are pe Nancy, dar eu nu am 
pe nimeni. Vrei să plec aşa, singur? 

— Nu poţi să cumperi ferma, Jacob. De unde o să spui că ai 
banii? 

— M-am gândit să spunem oamenilor că Sarah a primit o 
moştenire. Nimeni de pe-aici nu ştie nimic despre familia ei. O 
să spunem că aţi cumpărat voi ferma, înainte să plecaţi, şi că 
m-aţi lăsat pe mine s-o administrez. 

Am privit în jur la câmpurile goale, la urmele camionetei 
care se apropiau strâmbe dinspre drum, şi am încercat să mi-l 
imaginez pe frate-meu rămânând aici, reconstruind casa, 
ridicând garduri şi plantând recolte. Nu mi se părea ceva ce s- 
ar fi putut întâmpla vreodată. 

— Credeam că o să te bucuri, zise el. E ferma noastră. O s-o 
aduc înapoi. 


L-am privit încruntat. Se înşela. Nu eram câtuşi de puţin 
bucuros. Toată viaţa încercasem să scap de ferma asta. De 
când mă ştiam o văzusem ca pe un loc unde lucrurile cădeau 
şi se deteriorau, unde nimic nu mergea conform planului. 
Chiar şi acum, privind spaţiul gol unde fusese cândva casa 
mea, mă simţeam copleşit de un inexplicabil val de neputinţă. 
Nimic bun nu se întâmplase vreodată aici. 

— E foarte greu, Jacob, am spus. Îţi dai seama? Nu cumperi 
o fermă şi gata. Trebuie să munceşti la ea. Trebuie să te 
pricepi la maşini, la seminţe, la îngrăşăminte, la pesticide şi 
ierbicide, la drenaje şi irigaţii, la vreme şi la politică. Tu nu ştii 
nimic despre toate astea. Până la urmă, o să ajungi ca tata. 

De-ndată ce am rostit aceste cuvinte, am realizat că 
fusesem prea dur. Îmi dădeam seama uitându-mă la el că-l 
rănisem. Avea geaca închisă până sus, umerii aplecaţi, mâinile 
vârâte adânc în buzunarele pantalonilor. Nu se uita la mine. 

— Ferma ar fi trebuit să-mi rămână mie, zise el. Mi-o 
promisese tata. 

Am dat din cap, încă ruşinat de cuvintele mele. Tata îşi 
dorise ca unul din noi să fie fermier şi celălalt avocat. Eu mă 
descurcasem mai bine la şcoală, aşa că pe mine mă 
trimiseseră la facultate. Şi totuşi, niciunul, nici altul nu ne 
ridicaserăm la înălţimea aşteptărilor lui. Niciunul nu-i împlinise 
visul. 

— Te rog să mă ajuţi, spuse Jacob. N-am mai făcut-o 
niciodată, dar te rog acum. Ajută-mă să recuperez ferma. 

N-am spus nimic. Nu voiam să rămână aici după ce 
împărţeam banii -, nu ne-ar fi adus decât belele -, dar nu ştiam 
cum să-i explic asta şi lui. 

— Nu-ţi cer să-mi dai bani, spuse. Vreau doar să spui prin 
oraş că Sarah a primit o moştenire. 

— Nici măcar nu ştii dacă Muller vrea să ţi-o vândă. 

— O să vândă, dacă-i dau destui bani. 

— Nu poţi să-ţi iei altă fermă? Una prin vest, unde nu ne 
cunoaşte nimeni? 

Jacob clătină din cap. 

— Vreau ferma asta. Vreau să trăiesc aici, unde am crescut. 

— Şi ce faci dacă refuz să te ajut? 


Se gândi o clipă, apoi ridică din umeri. 

— Nu ştiu, zise. Va trebui să găsesc altă poveste. 

— Nu-ţi dai seama de consecinţe, Jacob? Dacă rămâi aici, ne 
pui pe toţi în pericol. Nu vom putea fi în siguranţă decât dacă 
dispărem cu toţii. 

— Eu nu pot să plec, protestă el. N-am unde să mă duc. 

— Avem lumea întreagă. Poţi să te stabileşti oriunde vrei. 

— Eu aici vreau să rămân, rosti, lovind cu piciorul în zăpadă. 
Aici, în locul ăsta. Acasă. 

Niciunul nu mai zise nimic preţ de aproape un minut. Se 
porni o nouă rafală şi privirăm amândoi spre moara de vânt, 
însă aceasta nu se mişcă. Încercam să-mi fac curaj ca să-l 
refuz pe Jacob, să-i spun că nu era posibil când, ghicindu-mi 
poate intenţiile, frate-meu îmi oferi o portiţă de scăpare. 

— Nu trebuie să hotărăşti acum, zise el. Vreau doar să-mi 
promiţi că o să te mai gândeşti. 

— Bine, am spus, recunoscător pentru această amânare. O 


să mă mai gândesc. 
* 
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Abia după ce m-a adus înapoi acasă, în timp ce deschideam 
uşa din faţă, mi-am dat seama de ce se îmbrăcase elegant şi 
mersese să se tundă înainte să vină la mine. Voia să mă 
impresioneze, încercase să arate matur şi responsabil ca să-mi 
demonstreze că nu trebuia decât să-i dau o şansă şi ar fi putut 
juca rolul de adult la fel de bine ca mine. Gândul la Jacob 
dându-şi cu cremă pantofii în apartamentul lui mizerabil şi 
chinuindu-se să-şi vâre picioarele în nădragii ăia incomozi, 
strângându-şi cureaua, trăgându-şi şosetele şi privindu-se apoi 
preţ de câteva minute în oglinda de la baie ca să aprecieze 
rezultatele, mă umplu de un sentiment oribil de nefericire faţă 
de mine şi faţă de Jacob, faţă de cum ne purtam unul cu 
celălalt. Mai că-mi venea să-i dau ferma. 

Ştiam totuşi că asta nu se va întâmpla niciodată, oricât de 
mult mi-aş fi dorit. Mai târziu în acea după-amiază, când am 
discutat problema, Sarah fu şi ea de acord cu mine. 

— Trebuie să plece, Hank! zise ea. Nu poate să rămână aici 
sub nicio formă. 


Eram în camera de zi, aşezaţi în faţa focului. Sarah tricota 
din nou şi andrelele i se loveau între ele în timp ce vorbea, de 
parcă i-ar fi tradus vorbele în codul Morse. 

— Trebuie să-l faci să înţeleagă asta. 

— Ştiu, am spus. Dar nu puteam discuta acolo. O să-i spun 
luni. 

Sarah scutură din cap. 

— Nu-i spune decât atunci când va fi absolut necesar. 

— Cum adică? 

— Cu cât trece mai mult timp, cu atât mai puţin important o 
să i se pară. 

Înţelegeam unde voia să bată. Se temea să nu-l îndepărtăm, 
să nu-l împingem în braţele lui Lou. M-am gândit o clipă s-o 
contrazic, să-i spun că nu avea niciun motiv să se îndoiască de 
Jacob, că era fratele meu şi că puteam avea încredere în el; 
mi-am dat seama însă că nu aveam niciun argument cu care 
să o conving, nicio dovadă solidă, obiectivă, cu care să 
argumentez loialitatea lui Jacob. Aşa că până la urmă tot ce- 
am spus a fost: 

— Aş vrea să i-o putem da şi gata! 

Clinchetul andrelelor se opri şi am simţit-o pe Sarah 
privindu-mă. 

— Nu poate să rămână aici, Hank! Ar fi ca şi când am lăsa în 
urmă un ditamai indiciul. 

— Ştiu. Spun doar că mi-aş dori să-l putem ajuta în vreun 
fel. 

— Atunci, fă-l să-ţi promită c-o să plece. Numai aşa îl ajuţi. 

— Dar ce-o să facă, Sarah? La asta te-ai gândit? N-are unde 
să se ducă. 

— O să aibă un milion de dolari. O să se poată duce oriunde 
o să vrea. 

— Mai puţin aici. 

— Exact, zise ea dând din cap. Mai puţin aici. 

Andrelele porniră din nou. 

— Întotdeauna m-am simţit vinovat faţă de Jacob, am spus. 
Chiar şi când eram copii. Am avut mereu senzaţia că-l 
dezamăgesc. 

— Ei lasă, că nici el nu a făcut prea multe pentru tine de-a 


lungul anilor. 

Am dat din mână, lăsându-mă păgubaş. Sarah nu înţelegea 
ce voiam să spun. 

— La început îl admiram foarte mult, am spus. Până când 
am mers la şcoala şi am văzut cum îl necăjeau ceilalţi copii, 
fiindcă era gras. De-atunci mi-a fost ruşine că era fratele meu. 
Am început să-l dispreţuiesc şi el şi-a dat seama. A simţit 
schimbarea. 

Andrelele lui Sarah îi dădeau înainte - clic, clic, clic. 

— Nu-i nimic anormal, zise ea. Erai doar un copil. 

Am dat din cap. 

— Era un puşti timid, care nu avea încredere în el. 

— Şi acum e un bărbat timid care nu are încredere în el. 

Am privit-o încruntat. Încercam să-i explic ce simţeam faţă 
de fratele meu, s-o fac să înţeleagă disperarea care mă 
cuprinsese ceva mai devreme, după ce Jacob mă adusese 
acasă. 

— Ştiai că făcea pe el în somn? am întrebat-o. 

— Jacob? 

Gândul îi produse o strâmbătură. 

— În clasa a şaptea, nu-şi mai putea controla vezica în 
somn. Asta a durat toată iarna, până la începutul primăverii. 
Mama îşi punea ceasul deşteptător să sune în mijlocul nopţii, 
ca să-l trezească şi să-l ducă la baie, dar degeaba. 

Sarah continua să împletească. Nu părea să-mi acorde prea 
mare atenţie. 

— Spre sfârşit, i-am spus unui prieten şi foarte curând aflase 
toată şcoala. 

— Şi Jacob s-a supărat? 

— Nu. Îi era doar ruşine, dar asta n-a făcut decât să 
înrăutăţească lucrurile. Nici măcar nu le-a spus alor noştri, aşa 
că eu n-am păţit nimic. M-am oprit o clipă, căzut pe gânduri. 
Cred că a fost cel mai crud lucru pe care l-am făcut vreodată. 

— Au trecut atâţia ani de atunci, Hank! zise Sarah. Pun 
pariu că nici măcar nu-şi mai aduce aminte. 

Am scuturat din cap. Îmi dădeam seama că n-ar fi trebuit să 
încerc să vorbesc despre asta. Nu ieşise aşa cum trebuia, nu 
spusesem ceea ce aş fi vrut. Voiam să-l ajut pe Jacob, să fac 


ceva bun pentru fratele meu, să-i fac viaţa mai frumoasă 
decât fusese până atunci. Dar nu reuşeam să redau în cuvinte 
nimic din toate astea. 


— Nu contează ce-şi mai aduce aminte, am spus. 
x 


x x 


Târziu în acea noapte m-am deşteptat din somn, trezit de 
motorul unei maşini parcate pe aleea din faţa casei noastre. 
Sarah era lângă mine, întinsă pe spate, şi respira încet şi 
adânc. Singura lumină din încăpere venea de la ceasul 
deşteptător digital - o strălucire palidă, verzuie, care plutea pe 
deasupra noptierei, prelingându-se pe pătura ce acoperea 
abdomenul mare şi rotund al soţiei mele. 

Era unu fără un sfert. Motorul de afară se opri. 

M-am dat jos din pat şi m-am apropiat de fereastră. Cerul 
era senin. O semilună gălbuie, aproape albă, trona exact în 
mijloc. Stelele, strălucitoare şi fixe, se zăreau printre ramurile 
copacilor. Zăpada din curtea din faţă sclipea în lumina lor. La 
capătul aleii, parcată cu botul spre casă, era maşina lui Lou. 

Am aruncat o privire spre Sarah, care continua să respire la 
fel de încet şi liniştit, apoi am traversat pe vârfuri încăperea şi 
am ieşit pe hol. 

În timp ce coboram scările am auzit portiera deschizându- 
se. După o clipă se închise fără zgomot, scoțând doar un 
scârţâit înfundat. 

Odată ajuns lângă uşa din faţă m-am uitat prin vizor. Lou 
înainta cu băgare de seamă pe alee. Purta geaca albă, de 
camuflaj, şi se bâţâia de parcă ar fi fost beat. Nu-mi dădeam 
prea bine seama, dar părea că rămăsese cineva să-l aştepte în 
maşină. In timp ce-l priveam, Lou schimbă direcţia şi se 
îndreptă spre garaj. 

Garajul era în partea stângă, lipit de casă. Nu-l puteam 
vedea de unde eram şi, când Lou ajunse în dreptul lui, dispăru 
din câmpul meu vizual. 

Nu aveam nicio armă în casă. Nu mă puteam gândi decât la 
cuţitele din bucătărie, dar nu voiam să plec de la uşă ca să mă 
duc după unul. 

Lou stătu multă vreme lângă garaj. Uşile erau deschise, dar 


nu avea ce să fure de acolo. M-am uitat la maşina lui. Cu 
siguranţă, cineva îl aştepta acolo. Era posibil să fi fost chiar 
două persoane. 

Ticăitul pendulei din camera de zi străpungea tăcerea, 
făcând-o să pară şi mai adâncă. 

M-am gândit o clipă să aprind lumina, să încerc să-i sperii şi 
să-i pun pe fugă, dar n-am făcut-o. Am continuat să privesc 
prin vizor, tremurând în pijama şi-n picioarele goale şi 
aşteptând să se întoarcă Lou. 

Când în cele din urmă apăru se îndreptă nu spre maşină, ci 
direct spre uşa casei mele. 

Am îngheţat şi am făcut doi paşi în spate. 

Lou urcă pe verandă; ghetele i se loveau cu zgomot de 
scândurile de lemn şi bocăniturile răsunau în noapte ca două 
tobe. Zgâlţâi clanţa, încercând să deschidă uşa, dar era 
încuiată. Apoi bătu foarte încet, lovind cu mănuşa. 

Nu m-am mişcat. 

Bătu din nou, mai tare, cu pumnul şi - amintindu-mi că 
Sarah dormea la etaj - m-am apropiat şi am descuiat uşa. 

Am crăpat-o doar atât cât să pot privi afară. 

— Ce faci, Lou? am întrebat în şoaptă. 

Îmi rânji cu gura până la urechi, dezgolindu-şi dinţii. Ochii 
păreau să-i sticlească. 

— Domnul Contabil! făcu el, de parcă s-ar fi mirat să mă 
vadă. 

M-am încruntat şi numaidecât expresia i se schimbă, 
devenind serioasă, sumbră. 

— Hank, zise el. Am venit să fac o mică extragere. Apoi 
pufni în râs, nemaiputând să se abţină. Se şterse cu mânuşa la 
gură. Îi simţeam respiraţia mirosind a alcool. 

— Du-te acasă, Lou, i-am spus. Intoarce-te şi du-te acasă. 

Un curent de aer rece pătrunse pe uşa deschisă şi-mi 
îngheţă picioarele goale. 

— E foarte frig afară, Hank, zise el. Invită-mă înăuntru. Se 
lăsă cu toată greutatea trupului pe uşă şi, când m-am retras 
involuntar, păşi înăuntru. Închise uşa în urma lui, cu un 
ditamai rânjetul întipărit pe faţă. 

— Am hotărât că-i vremea să împărţim banii, Hank. Vreau 


partea mea. 

Îşi frecă mănuşile una de cealaltă şi cercetă antreul cu 
privirea, de parcă s-ar fi aşteptat să găsească geanta de 
pânză chiar acolo, în mijlocul drumului. 

— Banii nu sunt aici, Lou. 

— Sunt în garaj? 

— Şi chiar dacă ar fi, nu ţi-aş da nicio leţcaie. 

Făcu un pas înapoi, indignat. 

— Doar fiindcă tu îi ţii nu-nseamnă că-s ai tăi! O parte e a 
mea. 

Se lovi cu degetul în piept. 

— Avem o înţelegere, am spus cu severitate. 

Lou mă ignoră. Se înclină într-o parte şi privi de-a lungul 
holului, spre bucătărie. 

— l-ai pus la bancă? 

— Fireşte că nu! l-am ascuns. 

— Îmi trebuie nişte bani, Hank, şi-mi trebuie chiar acum! 

— Nu păstrăm banii decât dacă respectăm înţelegerea 
iniţială. 

— Haide, domnule Contabil! zise el cu voce înceată şi plină 
de subinţelesuri. Fii băiat de treabă! 

— Cine e în maşină? 

— În maşină? 

— Cine te aşteaptă? 

Am arătat spre uşă. 

— Nu-i nimeni în maşină. Sunt singur. 

— Am văzut pe cineva în maşină, Lou. E Nancy? 

Zâmbi uşor. 

— M-ai urmărit tot timpul ăsta? 

Părea să găsească ideea amuzantă şi zâmbetul i se lărgi. 

— Nancy şi mai cine? l-am întrebat. E şi Jacob acolo? 

Lou scutură din cap. 

— Doar Nancy. 

Tăcu o clipă apoi, când mă văzu încruntându-mă, zâmbi din 
nou, ca un copil prins cu minciuna. 

— Nancy şi Sonny, zise. 

— Sonny Major? am întrebat surprins. 

Nu ştiusem că sunt prieteni. 


Dădu din cap. 

— A venit să încaseze chiria, iar eu şi Nancy l-am invitat în 
oraş. 

Zâmbetul i se lărgi într-un rânjet. 

— De-asta îmi trebuie banii, domnule Contabil. Vreau să-mi 
cinstesc proprietarul. 

— Le-ai spus de avion? 

Pufni dezgustat. 

— Normal că nu. Le-am spus doar că-mi datorezi nişte bani. 

M-am încruntat. Casa scârţâi de jur împrejurul nostru, 
aşezându-se pe fundaţie. 

— Nu cer decât ce-i al meu, zise Lou. 

Se bălăngănea niţel pe picioare şi, privindu-l, mă simţii 
cuprins de nerăbdare. Voiam să plece. Voiam să plece 
imediat. 

— Nici măcar nu-mi trebuie toţi, spuse el. Dă-mi doar un 
pachet. Mă întorc mai târziu după restul. 

Am vorbit foarte încet, apăsând cuvintele. 

— Dacă mi-i mai ceri o dată, am spus, mă duc şi dau foc 
banilor mâine-dimineaţă la prima oră. Ai priceput? 

Îmi râse în faţă. 

— Bluf! şopti el. B-L-U-F. 

— Încearcă-mă. Să vedem ce se-ntâmplă. 

Râse din nou. 

— Ştiu un secret, domnule Contabil. Jacob mi-a spus un 
secret. 

L-am privit fix. 

— Ştiu ce s-a întâmplat cu Dwight Pederson. 

Am înlemnit doar o clipă, apoi mi-am revenit. Am rămas 
surprinzător de calm. Mintea-mi lucra foarte repede, căutând o 
scăpare, dar corpul nu-mi trădă gândurile. Jacob îi spusese 
despre Pederson. Eram uluit, nu mă aşteptasem la asta. 

Lou rânji. Am făcut un efort să-l privesc direct în ochi. 

— Cu Dwight Pederson? am întrebat. 

Rânjetul i se lărgi, întinzându-i-se pe toată faţa. 

— Tu l-ai omorât, domnule Contabil. impreună cu Jacob. 

— Bei prea mult, Lou. Nu ştii ce vorbeşti. 

Dădu din cap, continuând să zâmbească. 


— N-o să te las să dai foc la bani. Ar fi ca şi când mi i-ai fura. 
Dacă-i arzi, le spun ce-ai făcut. 

Pendula din salon anunţă ora - o singură bătaie adâncă. 
După ce ecoul muri, coridorul păru şi mai întunecat, şi mai 
învăluit în tăcere ca înainte. 

Mi-am pus mâna pe geaca lui Lou, chiar deasupra pieptului. 
Nu-l strângeam deloc, pur şi simplu tineam palma acolo. Am 
privit amândoi spre mâna mea. 

— Du-te acasă, Lou, i-am şoptit. 

Scutură din nou din cap. 

— Îmi trebuie banii. 

M-am îndreptat spre debaraua din hol. Mi-am pipăit geaca 
până am găsit portofelul. Am scos două bancnote de douăzeci 
de dolari şi i le-am întins. 

Aproape că nici nu se uită la ele. 

— Vreau să-mi dai un pachet, zise el. 

— Nu am banii aici, Lou. l-am ascuns departe de casă. 

— Unde? 

— la astea, am spus, împingându-i bancnotele sub nas. 

— Vreau partea mea, Hank! 

— O s-o primeşti la vară, cum ne-am înţeles. 

— Nu. O vreau acum! 

— Nu mă asculţi, Lou. Nu pot să-ţi dau banii. Nu sunt aici. 

— Atunci, mă întorc mâine-dimineaţă şi mergem împreună 
după ei. 

— Nu aşa ne-am înţeles. 

— Ar fi păcat dacă cineva i-ar trimite şerifului un bilet în 
care să-i spună că ştie ceva suspect despre accidentul lui 
Dwight Pederson. 

l-am aruncat o privire de gheaţă. Mă simţeam copleşit de 
dorinţa disperata să-l pocnesc. Voiam să-mi încleştez pumnul 
şi să-l facă să-şi înghită dinţii ăia strâmbi. Voiam să-i frâng 
gâtul. 

— la banii ăştia! am spus. 

— Cum adică, a alunecat de pe pod? Tu crezi una ca asta? 
Lou clătină din cap cu prefăcută neîncredere. Mie mi se pare 
tare ciudat. Se opri, apoi rânji iar. Nu eraţi voi pe acolo, în 
dimineaţa de Anul Nou? 


— N-ai face asta. 

— Sunt disperat, Hank. Sunt falit şi sunt dator vândut. 

— Dacă ne dai în gât, pierzi totul. 

— Nu pot să aştept până la vară. Imi trebuie acum. 

— la banii ăştia, am spus, întinzându-i din nou bancnotele. 

Clătină din cap. 

— Mă întorc mâine-dimineaţă. Îmi trebuie cel puţin un 
pachet. 

Am intrat în panică, dar mi-am revenit repede. Apoi, am 
văzut o soluţie. 

— Nu pot să merg mâine, am zis. E drum de-o zi. Nu pot să 
plec până nu naşte Sarah. 

Lou păru că ezită; nu ştia dacă să mă creadă sau nu. 

— Drum de-o zi? 

— Sunt într-un depozit din Michigan. 

— Da’ ce dracu' ai căutat tocmai în Michigan? 

— N-am vrut să-i ţin pe-aproape. Să nu dea nimeni de ei, în 
caz că începeau să aibă vreo bănuială. Cu cât mai departe, cu- 
atât mai bine. 

L-am văzut cum cade pe gânduri. 

— Şi când trebuie să nască? mă întrebă. 

— In două săptămâni. 

— Şi mergem atunci? 

— Da, am spus; voiam doar să-l fac să plece. 

— Promiţi? 

Am dat din cap. 

— Şi-i împărţim? 

Am dat iar din cap. 

— Deocamdată, i-ai pe-ăştia, am spus. 

Privi în jos, spre bani. Apoi îi luă şi-i îndesă în buzunarul de 
la geacă. Îmi zâmbi. 

— Scuze de deranj, zise. 

Se retrase doi paşi spre uşă, clătinându-se pe picioare. l-am 
deschis şi, de-ndată ce a păşit afară, pe verandă, am încuiat 
uşa în urma lui. 

L-am urmărit pe vizor, l-am văzut stând câteva clipe pe loc, 
scoțând banii din buzunar şi examinându-i cu atenţie înainte 
să se îndrepte spre maşină, clătinându-se puţin. 


Când deschise portiera, lumina se aprinse o secundă şi am 
văzut două persoane înăuntru. Pe scaunul din faţă era Nancy, 
care-l întâmpină cu un zâmbet. În spate, cufundat în umbră, 
mai era cineva. La început am presupus că era Sonny Major. 
Apoi însă, când Lou a închis portiera în urma lui şi lumina s-a 
stins, m-am simţit brusc străbătut de un fior de îndoială. 
Sonny Major era un bărbat firav, mai mărunt decât Lou. 
Bărbatul din maşina lui Lou păruse mare, chiar masiv. Aşa ca 
Jacob. 

Am privit maşina ieşind pe alee. Abia după ce ajunseră pe 
şosea Lou porni farurile. Am aşteptat nemişcat, cu picioarele 
amorţite pe duşumeaua rece, până când sunetul motorului se 
pierdu în depărtare şi casa se cufundă din nou în tăcere. 

Am încercat să mă gândesc la ce-ar fi trebuit să fac, dar n- 
am putut găsi nicio soluţie. Singurul gând care-mi venea în 
minte era că lucrurile scăpaseră de sub control. Aveam 
probleme grave pe care se părea că nu le puteam evita. 

Când m-am întors, pregătit să mă duc la loc în pat, am 
găsit-o pe Sarah, înfăşurată în halatul alb de flanel, privindu- 
mă ca o fantomă din capul scărilor, ascunsă în penumbră. 
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Am discutat chiar acolo, pe scări. Am urcat lângă ea, şi ne- 
am aşezat unul alături de celălalt în întuneric, pe penultima 
treaptă, ca doi copii. 

— Ai auzit? am întrebat-o. 

Dădu din cap. Îşi puse mâna pe genunchiul meu. 

— Tot? 

— Da. 

— Jacob i-a spus lui Lou despre Pederson. 

Dădu din nou din cap şi-mi strânse uşor genunchiul. Mi-am 
pus mâna peste a ei. 

— Ce o să faci acum? mă întrebă ea. 

Am ridicat din umeri. 

— Nimic. 

— Nimic? 

— O să ţin banii. O să aştept. 

Se îndepărtă de mine. Îi simţeam privirea furioasă aţintită 


pe chipul meu. Mi-am pironit ochii în uşa de la intrare. 

— Nu poţi să faci asta, zise Sarah. În vocea ei, deşi deloc 
ridicată, se simţea totuşi o uşoară impacientare. Dacă nu-i dai 
banii, o să vorbească. 

— Atunci, îi dau banii. 

— Nu se poate! O să ne prindă din cauza lui. O să înceapă 
să-i cheltuiască peste tot, o să atragă atenţia. 

— Bine, atunci nu-i dau. Să vedem dacă blufează. 

— Şi dacă vorbeşte? 

— Nu am ce altceva să fac, Sarah, am spus, ridicând tonul 
din cauza frustrării. N-am decât variantele astea două. 

— Dă foc banilor! 

— Nu pot. Atunci, Lou o să le spună despre Pederson. O să 
ajung la închisoare pentru crimă. 

— Dă vina pe Jacob. Dacă le predai banii şi promiţi să depui 
mărturie contra lui, o să-ţi garanteze imunitatea. 

— Nu pot să-i fac asta lui Jacob! 

— Uite ce ţi-a făcut el ţie, Hank! Toate astea sunt din vina 
lui. 

— Nu îi fac aşa ceva propriului frate! 

Auzeam respiraţia grăbită şi superficială a lui Sarah. 

l-am strâns mâna. 

— Nu cred c-o să spună nimic, am zis. Cred că, dacă 
rămânem pe poziţie, o să aştepte până la vară. 

— Şi dacă nu? 

— Atunci, am dat de belea. Trebuie să ne asumăm riscul. 

— Nu poţi să stai cu braţele încrucişate şi să aştepţi să te 
toarne la poliţie! 

— Şi ce vrei să fac? Vrei să-l omor? Cum a spus Jacob? 

Dădu din mână, încruntându-se. 

— Spun doar că trebuie să facem ceva. Trebuie să găsim 
ceva cu care să-l ameninţăm. 

— Să-l ameninţăm? 

— E doar o chestiune de putere, Hank. Până acum îl 
controlam noi, fiindcă aveam banii. Acum ne controlează el. 
Trebuie să găsim ceva cu care să recâştigăm controlul. 

— O să fie şi mai rău dacă-l ameninţăm. E ca la pocher. 
Dacă mărim miza, mai aruncă un jeton în joc. 


— Să înţeleg că vrei să renunţi? _ 

Mi-am luat mâna de pe a ei şi mi-am trecut-o peste faţă. In 
jurul nostru întreaga casă era cufundată într-o tăcere 
absolută, de parcă ne-ar fi ascultat. 

— Vreau doar să facem ce am spus de la început, am zis. 
Vreau să aşteptăm până la vară. 

— Dar o să vorbească. 

— N-are nimic de câştigat dacă vorbeşte. Ştie prea bine 
asta. Dacă ne trimite pe noi după gratii, pierde şi el banii. 

— E în stare să vorbească doar ca să-ţi facă în ciudă, doar 
fiindcă nu vrei să joci cum îţi cântă el. 

Am închis ochii. Trupul începuse să mă doară de oboseală. 
Voiam să mă întorc în pat şi să dorm. 

— Nu cred că-ţi dai seama cât de gravă e situaţia, Hank. 

— Hai înapoi în pat, am spus, dar Sarah nu se clinti. 

— Eşti la mila lui acum. Va trebui să faci tot ce-ţi spune. 

— Banii sunt încă la mine. Nu ştie unde să-i găsească. 

— ÎI ţineai la respect doar cu ameninţarea că o să le dai foc. 
Nu mai ai asta acum. 

— Am greşit că i-am spus lui Jacob. 

— Ştii cum e Lou. O să folosească asta la maximum 
împotriva ta. 

— Nu pot să cred că mi-a făcut aşa ceva. 

— Chiar dacă rezistăm până la vară şi împărţim banii atunci, 
o să te aibă mereu la mână. O să aştepte zece ani, până o să- 
şi termine banii, apoi o să vină după noi. O să ne şantajeze. O 
să te trimită la închisoare. 

N-am spus nimic. Nu mă gândeam la Lou; mă gândeam la 
Jacob. 

Sarah îmi luă din nou mâna. 

— Nu-l poţi lăsa să facă asta. Trebuie să preiei controlul. 

— Dar nu avem ce face. Spui mereu să-l ameninţăm, dar 
cum să facem asta? Nu avem nimic împotriva lui. 

Sarah nu spuse nimic. 

— Vrei să fac ceva anume? am întrebat-o. Ai vreun plan? 

Mă privi intens, fix în ochi, şi preţ de o clipă am crezut că o 
să-mi ceară să-l omor, dar n-a fost aşa. Clătină doar din cap. 

— Nu, spuse ea. Nu am. 


Am dat din cap la rândul meu. Tocmai mă pregăteam să mă 
ridic în picioare şi să mă duc în dormitor, când Sarah îmi luă 
mâna şi şi-o lipi de burtă. Bebeluşul dădea din picioare. L-am 
simţit sub palmă - ceva întunecat şi misterios, o parte moale şi 
caldă a trupului ei împingând cu putere în pielea mea. Dură 
preţ de câteva clipe. 

— O să fie bine, am şoptit când se opri, în cele din urmă. Ai 
încredere în mine. O să ieşim la liman. 

Erau genul de cuvinte pe care şi le spun întotdeauna 
oamenii apropiaţi când se găsesc prinşi în situaţii dificile. Mi- 
am dat seama imediat ce am început să vorbesc. Tot ceva de 
genul ăsta îmi spusese şi mie mama când o văzusem ultima 
oară, cuvinte false şi totodată curajoase; era un fel de a 
închide ochii şi de a ne astupa urechile, o negare a pericolului 
în care ne aflam. Era un semn rău. Am vrut să-i spun şi lui 
Sarah, dar din felul în care îmi ţinea strâns mâna, apăsându- 
mi-o pe burta ei, mi-am dat seama că ştia şi ea. Eram într-o 
încurcătură serioasă. Incepusem ceva periculos împreună, 
plini de speranţe şi de o naivă încredere, şi acum vedeam 
cum, cu fiecare pas, pierdeam tot mai mult controlul asupra 
situaţiei. 

— Mi-e frică, Hank, zise ea. 

Am dat din cap. 

— O să fie bine, i-am şoptit din nou, simţindu-mă, de 
aceasta dată, ca un prost. 


Dar nu ştiam ce altceva să spun. 
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A doua zi m-am trezit devreme. M-am îmbrăcat pe hol şi m- 
am spălat în baia de la parter ca să n-o scol pe Sarah. Mi-am 
făcut o cafea şi am băut-o în bucătărie, în timp ce citeam 
ziarul din ziua precedentă. 

Apoi, m-am dus la Jacob. 

Am parcat vizavi de apartamentul său, chiar lângă camionul 
lui. Era o dimineaţă frumoasă. Nu era nici urmă de nor pe cer 
şi aerul rece mă muşca de faţă. Totul părea proaspăt curăţat - 
copertina de vinilin de deasupra magazinului de legume şi 
fructe, stâlpii argintii ai contoarelor din parcare, steagul care 


flutura în vânt deasupra primăriei. Era încă devreme, un pic 
înainte de opt, dar oraşul era deja în picioare, strada era plină 
de oameni care mişunau în toate părţile, cu ziarele împăturite 
sub braţ, cu cafele aburinde între degetele înmănuşate. Toţi 
păreau să zâmbească. 

După cum mă aşteptam, Jacob dormea când am ajuns la el. 
A trebuit să bat cu pumnul în uşă, să aştept, apoi să bat din 
nou până să-l aud apropiindu-se cu greu de uşă. Când, în cele 
din urmă ajunse, păru deranjat să mă găsească acolo. Se 
sprijini câteva clipe de toc, aşteptând să i se obişnuiască ochii 
cu lumina de pe coridor, cu o expresie de profundă 
dezamăgire întipărită pe faţă. Mârâi un „Salut“, se întoarse şi 
se cufundă înapoi în întunecimea apartamentului. 

Am intrat după el, închizând uşa în urma mea. Îmi trebuiră 
câteva secunde să mă obişnuiesc cu lumina difuză. 
Apartamentul lui era înghesuit, sufocant. Era doar o cameră 
mare şi pătrată, fără covoare. Pe partea stângă era o uşă care 
dădea într-o baie minusculă. Lângă aceasta, pe toată 
lungimea apartamentului, se întindea o scobitură adâncă de 
şaptezeci de centimetri, tăiată în perete. Asta era bucătăria lui 
Jacob. In apartament mai avea un pat, o masă cu două 
scaune, o canapea veche, în stare jalnică, şi un televizor. O 
grămadă de haine murdare zăceau aruncate pe canapea şi 
cutii goale de bere decorau podeaua. 

Totul duhnea a sărăcie. De câte ori vedeam apartamentul 
lui frate-meu, mă cuprindea greata. 

Jacob se întoarse în pat şi se prăbuşi pe spate. Arcurile 
gemură sub greutatea lui. Avea pe el o pereche de izmene şi 
un tricou. Lenjeria de bumbac i se strângea grotesc în jurul 
coapselor grase. Tricoul prea scurt lăsa să i se vadă cel puţin 
zece centimetri de piele grasă, albă, moale şi cu aspect de 
coajă de portocală. Mie, unuia, mi se părea de-a dreptul 
obscen. Mi-aş fi dorit să se acopere cu o pătura. 

M-am dus şi am tras jaluzele de la cele două ferestre, 
lăsând lumina soarelui să inunde camera. Jacob închise ochii. 
In aer plutea un strat gros de praf, care se ridică în lumină ca 
o ninsoare în miniatură. M-am gândit preţ de-o clipă să iau loc, 
am aruncat o privire dezgustată spre canapea şi am renunţat. 


M-am sprijinit de pervazul ferestrei şi mi-am încrucişat braţele 
la piept. 

— Ce ai făcut aseară? l-am întrebat pe Jacob. 

Mary Beth era la picioarele patului, cu capul pe labe, cu o 
ureche ciulită şi cu un ochi deschis, urmărindu-mă. 

Jacob, cu ochii închişi, ridică din umeri. 

— Nimic. 

Vocea-i era încă răguşită de somn. 

— Ai fost pe undeva? 

Ridică iar din umeri. 

— Cu Lou? 

— Nu. 

Tuşi ca să-şi dreagă vocea. 

— Sunt răcit. N-am ieşit din casă. 

— L-am văzut pe Lou, am spus. 

Jacob îşi trase pătura pe el şi se întoarse pe-o parte, cu ochii 
în continuare închişi. 

— A trecut pe la mine. 

Jacob deschise ochii. 

— Şi? 

— Era cu Nancy şi cu încă cineva. Mă gândeam c-ai fost tu. 

Nu spuse nimic. 

— Tu erai acolo? în maşină? 

— Ţi-am zis, spuse şi vocea-i părea enervată. Nu m-am 
văzut cu Lou aseară. Sunt bolnav. 

— Chiar aşa e? 

— Zău aşa, Hank! spuse ridicându-se într-un cot. Ce motiv 
aş avea să te mint? 

— A fost Sonny? 

— Sonny? 

— Sonny Major. El a fost în maşină? 

— Nu ştiu. De unde să ştiu eu? 

Işi lăsă capul la loc pe pernă, dar era deja treaz de-a 
binelea. Imi dădeam seama după vocea lui. 

— Sunt prieteni? 

— Sigur. Doar casa-n care stă Lou e a lui Sonny. 

— Şi merg la distracţii împreună? 

— Nu ştiu, zise Jacob obosit. De ce nu? 


— Sonny ştie de bani? 

— De bani? 

— Da, am strigat exasperat. Lou i-a spus lui Sonny de bani? 

Cineva lovi în peretele lateral şi amândoi înţepenirăm. 

După o clipă, Jacob se ridică în capul oaselor. Îşi aruncă 
picioarele peste marginea patului şi se aplecă în faţă, 
sprijinindu-şi braţele pe genunchi. l-am privit picioarele goale. 
Intotdeauna fusesem uluit de cât erau de mari. Parcă erau doi 
pui de la supermarket. 

— Trebuie să te relaxezi, Hank. Ai început să devii paranoic. 
Nu ştim decât noi, Nancy şi Sarah. 

— Sarah nu ştie. 

Se uită la mine şi ridică din umeri. 

— Atunci, doar noi şi Nancy. Atât. 

Câinele se dădu jos din pat, se întinse, apoi traversă camera 
îndreptându-se spre baie. Dispăru înăuntru şi l-am auzit cum 
bea apă din toaletă. Am ascultat amândoi până când se opri. 

— L-am omorât pe Pederson pentru tine, Jacob, am spus. Îşi 
îndreptă spatele. 

— Ce? 

— L-am omorât pentru tine. 

— De ce dracu' tot spui asta? Ce vrei să zici? 

— Zic că eu mi-am riscat pielea pentru tine, iar tu mi-ai 
întors spatele şi m-ai trădat. 

— Te-am trădat eu? 

— l-ai spus lui Lou unde am ascuns banii. 

— Hank, ce dracu' ai azi? 

— Ştia că sunt în garaj. 

Jacob nu spuse nimic. Câinele se întoarse din baie; ghearele 
îi bocăneau pe parchet. 

— Nu mi-ai zis să nu-i spun, mormăi Jacob. 

Apoi, foarte calm, am adăugat: 

— l-ai spus şi despre Pederson. 

— Nu am... 

— M-ai trădat, Jacob. Mi-ai promis că n-o să-i spui. 

— Nu i-am spus nimic. Sunt doar presupunerile lui. Şi cu 
mine a făcut la fel. 

— De ce să facă presupuneri pe tema asta? 


— l-am spus că ne-am întors la avion în dimineaţa aia. A 
văzut ştirea despre Pederson la televizor şi m-a întrebat: „Voi 
l-aţi omorât?“ 

— Şi tu ai negat? 

Ezită. 

— Nu i-am spus. 

— Ai negat sau nu? 

— A ghicit, Hank! spuse Jacob cu vocea iritată, enervată. Şi- 
a dat seama. 

— Nemaipomenit, Jacob! Fiindcă acum se foloseşte de asta 
ca să mă şantajeze. 

— Te şantajează? 

— Zice că ne toarnă dacă nu-i dăm partea lui acum. Jacob 
se gândi o clipă. 

— Şi o să i-o dai? 

— Nu pot. Ar începe să arunce cu bancnote de o sută de 
dolari prin tot oraşul. Ne-ar prinde mai repede decât dacă s-ar 
duce să-i spună lui Carl despre Pederson. 

— Chiar crezi că i-ar spune? 

— Tu crezi? 

Jacob se încruntă. 

— Nu ştiu. Probabil că nu. A pariat cam mult în ultima 
vreme şi-a rămas fără bani. 

— A pariat? 

Dădu din cap. 

— Unde a pariat? 

Nu ştiu de ce, dar ideea mi se părea absurdă. 

— În Toledo. La curse. A pierdut ceva bani. 

— Mulţi? 

Jacob ridică din umeri. 

— Câţiva... Nu ştiu exact cât. 

Mi-am frecat faţa cu mâinile. 

— La dracu'! am spus, apoi m-am întors spre fereastră. 

Pe pervaz, un porumbel stătea cu penele înfoiate ca să se 
apere de frig. Am bătut cu degetul în fereastră şi pasărea îşi 
luă zborul. Aripile îi luciră în lumina soarelui. 

— Nu-ţi dai seama ce se-ntâmplă, Jacob? l-am întrebat. 

Nu-mi răspunse. 


— Acum, Lou poate să ne trimită pe amândoi la închisoare. 

— Lou nu o să... 

— Şi noi nu putem să-l controlăm. Înainte, îl puteam 
ameninţa că dăm foc banilor, dar acum nu mai putem. Dacă-i 
ardem, ne dă în gât. 

— Oricum nu le-ai fi dat foc, Hank! 

Am dat din mână, schimbând subiectul. 

— Ştii care e problema? Problema e că ţie ţi se pare că poţi 
să ai încredere în el. E cel mai bun prieten al tău şi nu-ți 
închipui că ar putea să te trădeze. 

— Ei, haide! Lou doar... 

Am clătinat din cap. 

— Tu nu poţi să fii obiectiv în problema asta. Eşti prea 
apropiat de el ca să-ţi dai seama cum e de fapt. 

— Şi cum e de fapt? mă întrebă Jacob, neîncrezător. 
Presupun că o să-mi spui tu. 

— Pot să-ţi spun... 

Mă întrerupse, înfuriindu-se şi ridicând tonul pe măsură ce 
vorbea. 

— E prietenul meu cel mai bun, Hank. Tu nu ştii nimic 
despre el. L-ai văzut beat de câteva ori şi-ţi imaginezi că ştii 
cum e, dar nu-i deloc aşa. Nu poţi să-mi spui nimic! 

M-am întors cu faţa spre el. 

— Poţi să garantezi că n-o să ne toarne? 

— Să garantez? 

— Eşti dispus să recunoşti în scris că tu singur l-ai omorât 
pe Dwight Pederson, să semnezi şi să laşi hârtia la mine? 

Îmi aruncă o privire speriată. 

— Vrei o mărturisire scrisă? Ce să faci cu ea? 

— Să o arăt la poliţie, dacă Lou ne dă vreodată-n gât. 

Jacob amuţi. Părea îngrozit de idee şi exact pe asta 
contasem. Nu voiam, desigur, nicio mărturisire, voiam doar să- 
| sperii, să-l şochez şi să-l scot din starea în care se 
complăcea. 

— E vina ta, Jacob, că am ajuns în situaţia asta. Tu i-ai spus. 

Jacob nu mai zise nimic. Am aşteptat o clipă, apoi m-am 
întors din nou spre fereastră. 

— Acum, Lou îmi cere ceva ce nu pot să-i dau, am spus. Şi 


când o să refuz o să se ducă la poliţie. O să ne bage după 
gratii. 

— Mai termină, Hank! Din cauza ta o să ne prindă până la 
urmă. Te ambalezi atâta din cauza... 

— Am venit aici în dimineaţa asta, am spus fără să mă 
întorc de la geam, ca să aflu de partea cui eşti. 

— Parte? 

— Trebuie să alegi. 

— Nu sunt de partea nimănui. Mă tot zăpăciţi amândoi cu 
părţile astea... 

— Şi Lou te-a pus să alegi? 

Nu-mi răspunse la întrebare. 

— Sunt de ambele părţi, zise. Am intrat în povestea asta 
împreună. Ăsta a fost planul. 

— Dacă ar trebui să alegi... 

— N-o să aleg pe nimeni. 

— Vreau să alegi, Jacob. Vreau să ştiu: eu sau Lou? 

Îl vedeam derutat, panicat. Se tot foia de pe-o parte pe alta 
şi salteaua scârţâia sub el. 

— Eu... 

— Alege! 

Au trecut poate zece secunde de linişte. Am aşteptat, 
ţinându-mi răsuflarea. 

— Te aleg pe tine, Hank, zise el în cele din urmă. Tu eşti 
fratele meu. 

Mi-am sprijinit fruntea de geamul ferestrei. Sticla era rece 
şi-mi ardea pielea. Pe stradă, chiar în dreptul meu, un bătrân 
scăpă ziarul din mână şi filele începură să zboare, purtate de 
vânt. O pereche care trecea pe-acolo îl ajută să le prindă la loc 
şi schimbară câteva cuvinte, timp în care bătrânul dădea 
vârtos din cap. 

— Mulţumesc, l-am văzut spunând când se despărţiră. 
Mulţumesc! 

Mary Beth căscă zgomotos şi l-am auzit pe frate-meu cum 
începe să-l mângâie. 

— Să nu uiţi, Jacob, am spus şi sticla se aburi de la 
respiraţia mea. Orice s-ar întâmpla, să nu uiţi ce-ai spus acum. 

* 
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Marţi după-amiază, cineva bătu în uşa biroului meu. Înainte 
să apuc să spun ceva, uşa de întredeschise şi Lou îşi strecură 
capul înăuntru. Imi zâmbi, dezgolindu-şi dinţii ascuţiţi şi 
galbeni, ca de rozător. 

— Hei, domnule Contabil! zise el, apoi păşi în încăpere şi 
închise uşa în urma lui. 

Veni până lângă biroul meu, dar nu se aşeză. Avea pe el 
geaca albă şi în picioare o pereche de bocanci. Faţa îi era 
îmbujorată de la frigul de afară. 

De trei zile mă gândeam cu groază la această clipă, dar 
acum, că sosise în sfârşit, nu simţeam nici teamă, nici furie. 
Mă simţeam doar obosit. 

— Ce doreşti, Lou? am oftat. 

Ştiam că orice ar fi vrut, era probabil ceva ce nu-i puteam 
da. 

— Îmi trebuie nişte bani, Hank. 

Fu tot ce spuse. Nu invocă nicio ameninţare, nu pomeni de 
Pederson sau de Jacob, dar îi simţeam gândurile plutind între 
noi, ca un miros puternic. 

— Ţi-am spus deja... am început, dar mă întrerupse imediat 
cu o mişcare a mâinii. 

— Nu asta vreau să-ţi cer, zise el. Vreau doar un împrumut. 

— Un împrumut? 

— O să ţi-l dau înapoi imediat ce împărţim banii. 

M-am încruntat. 

— Cât vrei? 

— Îmi trebuie două mii, zise. 

Încercă să-mi zâmbească, dar păru să simtă numaidecât că 
nu era o idee bună şi se lăsă păgubaş. 

— Două mii de dolari? l-am întrebat. 

Dădu posac din cap. 

— La ce îţi trebuie atâţia bani? 

— Am o datorie. 

— O datorie de două mii de dolari? Faţă de cine? 

Nu-mi răspunse. 

— Îmi trebuie banii, Hank. E foarte important. 

— Datorii din pariuri? 


Păru să tresară uşor, surprins probabil că ştiam că-i place să 
parieze. Apoi însă, reuşi să zâmbească. 

— Multe datorii. 

— Ai pierdut două mii de dolari? 

Confirmă din cap. 

— Chiar un pic mai mult, zise şi-mi făcu cu ochiul. Cu ăştia 
vreau doar să-mi mai amân creditorii până-mi încasez partea. 
Să le fac dovada că sunt de bună-credinţă. 

— Cât ai pierdut? 

— Nu-mi trebuie decât două mii, Hank. 

— Vreau să ştiu cât ai pierdut. 

Clătină din nou din cap. 

— Ei, dar asta nu e treaba dumitale, domnule Contabil, nu 
crezi? 

Stătea în picioare în faţa mea - răbdător, nemişcat, cu 
mâinile înfundate în buzunarele de la geacă. 

— Doar nu-ţi închipui că mă plimb cu atâţia bani în buzunar, 
am spus. Nu pot să bag mâna într-un sertar şi să-ţi dau două 
mii de dolari. 

— Banca e chiar peste drum. 


— Îmi trebuie timp, am spus. Întoarce-te la sfârşitul zilei. 
* 
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După ce a plecat, m-am dus la bancă şi am scos două mii de 
dolari din contul meu şi al lui Sarah. l-am adus la birou, i-am 
sigilat într-un plic şi i-am aruncat în sertar. 

Am încercat să lucrez ceva, dar ziua era compromisă; nu mă 
puteam concentra la nimic. Am mâzgălit marginile scrisorilor 
şi am citit o revistă de vânătoare pe care cineva o uitase la 
mine în birou. 

Ştiam că, dacă-i dădeam plicul, mă obligam şi să împart 
banii. Numai aşa mi i-ar fi putut da înapoi. Înţelegeam asta, 
dar încercam să mă mint singur că nu era ceva relevant. Mi- 
am spus că nu făceam decât să mai câştig nişte timp. Eram 
convins că trebuia să existe o ieşire pe care aş fi putut s-o 
găsesc dacă aş fi avut mai mult timp să mă concentrez. 
Trebuia să mă gândesc pe îndelete, să-mi ordonez ideile. 

Lou se întoarse cu câteva minute înainte de ora cinci, bătu 


la uşă şi, din nou, intră înainte să apuc să-l invit înăuntru. 

— Îi ai? mă întrebă el. 

Părea să se grăbească foarte tare, fapt care mă făcu pe 
mine să mă mişc foarte încet. 

M-am întins, am deschis sertarul şi am scos plicul. L-am pus 
pe marginea biroului. 

Lou făcu un pas înainte şi-l luă. Rupse sigiliul şi numără 
bancnotele; buzele îi articulau în tăcere numerele. Apoi îmi 
zâmbi. 

— Apreciez gestul, Hank, zise el, de parcă acţionasem de 
bunăvoie. 

— Să ştii că alţii nu-ţi mai dau, am replicat. 

Numără din nou hârtiile şi păru să-şi facă nişte calcule în 
minte. 

— Când trebuie să nască Sarah? 

— Pe douăzeci şi patru. 

— Săptămâna viitoare? mai întrebă, luminându-se la faţă. 

— Duminica viitoare. 

— Şi după aia mergem să luăm banii? 

Am ridicat din umeri. 

— Îmi mai trebuie câteva zile ca să se calmeze lucrurile. Şi 
va trebui să mergem în weekend. Nu pot să-mi iau liber de la 
muncă. 

Lou începu să se îndrepte cu spatele spre uşă. 

— Mă suni tu? întrebă el. 

— Da, i-am răspuns oftând. Te sun eu. 


Nu i-am spus lui Sarah nimic din toate acestea. 
x 
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Zilele treceau una după alta. Douăzeci şi patru veni şi se 
duse. În tot acest timp, n-am mai vorbit nici cu Jacob, nici cu 
Lou. Sarah vorbea întruna despre momentul naşterii, care se 
apropia. Nu mai spunea absolut nimic despre Lou sau Nancy. 

Noaptea mi se întâmpla să stau treaz şi să iau la rând 
persoanele care ştiau de existenţa banilor. Le analizam 
slăbiciunile în minte, mi-i imaginam pe fiecare turnându-mă la 
poliţie, încercând să mă păcălească, să mă jefuiască sau chiar 
să mă omoare. Am început să-i văd şi în vis - Lou mă bătea cu 


un făcăleţ; Jacob mă fugărea cu o furculiţă într-o mână şi-un 
cuţit în cealaltă, vrând să mă mănânce de viu; Nancy o săruta 
pe Sarah, apoi îi şoptea în ureche: „Otrăveşte-l! Otrăveşte-l! 
Otrăveşte-l!“ 

Mă trezeam în mijlocul nopţii şi vedeam cutia de bere a lui 
Lou zăcând în zăpadă, la marginea pădurii, şi pe un tip de la 
FBI ridicând-o cu o pereche de mânuşi de cauciuc, aruncând-o 
într-o pungă de plastic şi trimiţând-o la laborator. Sau mi-l 
imaginam pe Carl în biroul lui din Ashenville, după ce avionul 
fusese găsit, făcând legătura între povestea pe care i-o 
îndrugase Jacob şi apariţia trupului neînsufleţit al lui Dwight 
Pederson chiar a doua zi. 

Exhumau cadavrul, îl scoteau din pământ, îl studiau şi-l 
desfăceau pe bucăţi şi îşi dădeau seama. 

Şi totuşi, nu se întâmpla nimic. Banii stăteau nederanjaţi în 
geanta lor de sub pat. Nimeni nu părea să mă suspecteze de 
nimic. Nimeni nu părea să comploteze împotriva mea. Lou mă 
lăsase în pace. Aşa că, treptat, am început să mă resemnez cu 
ceea ce ajunsese viaţa mea. Mi-am dat seama că puteam face 
faţă temerilor mele. Aveau să se sfârşească. Copilul trebuia să 
se nască de la o zi la alta. Atunci, aveam să-i testez 
cacealmaua lui Lou. Să-i forţez mâna. La primăvară avionul 
avea să fie descoperit, la câteva luni după aceea împărţeam 
banii şi plecam din oraş. 

Atunci totul s-ar fi sfârşit. 

Joi, 28 ianuarie, dis-de-dimineaţă, tocmai când mă 
pregăteam să mă duc la lucru, Sarah intră în travaliu. Am dus- 
o repede la spitalul aflat la cincisprezece minute distanţă, în 
celălalt capăt al Delphiei unde, la 6.14 în aceeaşi seară, soţia 
mea aduse pe lume o fetiţă. 


Capitolul 5 


Patru zile mai târziu, le aduceam acasă pe Sarah şi pe 
fetiţă. Bebeluşul era sănătos şi rozaliu. Cântărea 4,150 
kilograme, avea punguţe de grăsime sub bărbie şi braţele 
dolofane se terminau cu mânuţe mici, umflate. 

In drum spre casă am hotărât s-o botezăm Amanda, după 
bunica lui Sarah din partea tatălui. 

Era incredibil de cât de murdară ajunsese casa în absenţa 
lui Sarah. Mă simţeam jenat că nu reuşisem să menţin singur 
curăţenia. Erau vase murdare strânse grămadă în chiuvetă, 
ziare împrăştiate prin toate camerele, un smoc mare de păr 
strâns în scurgerea de la cadă. 

Le-am dus direct sus, în dormitor. Am pus-o pe Amanda în 
pătuţul ei, pe care îl aranjasem sub fereastră. Sarah mă 
urmărea din pat. Era un pătuţ de copil pe care tata ni-l 
adusese acasă, împreună cu tot restul mobilei, cu o 
săptămână înainte de accident. Fusese mai întâi al lui Jacob, 
apoi al meu. Tata îl făcuse cu mâna lui. 

Am coborât în bucătărie şi i-am pregătit lui Sarah un ceai şi 
nişte pâine prăjită. | le-am adus pe o tavă şi am stat de vorbă 
în timp ce mânca. Am vorbit despre Amanda, desigur - ce 
sunete scotea când îi era foame, cum dădea din picior dacă o 
atingeai în talpă, despre ochii ei albaştri şi limpezi precum 
cerul. Am vorbit şi despre spital - despre sora afurisită din tura 
de noapte, ai cărei pantofi scârţâiau de parcă ar fi fost plini cu 
apă şi care se plimba pe coridoarele întunecate; despre sora 
drăguță din tura de dimineaţă care, fiind sâsâită, ezita să-i 
spună pe nume lui Sarah; despre doctorul cu strungăreaţă 
care vorbea despre „el“ ori de câte ori se referea la Amanda. 

Tot timpul conversaţiei am stat aplecat deasupra pătuţului, 
privind copilul, care dormea. Amanda era întinsă pe spate, cu 
capul întors spre fereastră, cu ochii strâns închişi, de parcă s- 
ar fi uitat la cer, încruntându-se. |şi ţinea mânuţele cu pumnii 
strânşi, ridicate deasupra umerilor. Nu se mişca deloc. Imi 


venea mereu s-o ating, să văd dacă mai trăieşte. 

Sarah termină de mâncat. Vorbea întruna, de parcă în 
ultimele patru zile nu făcuse decât să înmagazineze lucruri pe 
care să mi le spună. Eu zâmbeam şi dădeam din cap, 
îndemnând-o să spună mai departe, până când se întrerupse 
brusc. 

— Ala e Jacob? întrebă ea. 

Am privit pe fereastră. Camioneta lui frate-meu era parcată 


în faţa casei noastre. 
* 
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M-am dus să-i deschid şi l-am poftit înăuntru, dar mi-a spus 
că nu avea timp să stea. Adusese un cadou pentru copil, ceva 
împachetat în hârtie de mătase roz, pe care mi-l întinse 
repede, de parcă ar fi fost ruşinat să-l ţină în mână. 

— E un ursuleţ, zise el. 

Lăsase motorul pornit. Câinele stătea pe locul de lângă 
şofer şi ne privea. Lătră o dată către mine şi-şi lipi nasul de 
parbriz, lăsând o pată umedă pe sticlă. 

— Vino s-o vezi! i-am spus. Doar o clipă. E sus. 

Jacob scutură din cap şi se dădu un pas înapoi, de parcă s-ar 
fi temut că o să-l trag înăuntru. Stătea chiar pe marginea 
verandei. 

— Nu, zise el. O să vin mai târziu. Nu vreau s-o deranjez pe 
Sarah. 

— Nu-i niciun deranj, am spus. 

Am trecut ursuleţul dintr-o mână în cealaltă. 

Jacob dădu iar din cap şi urmă un moment de tăcere 
penibilă, în care se gândea la ce-ar putea să mai spună înainte 
să plece. 

— V-aţi hotărât ce nume să îi daţi? întrebă el. 

Am dat din cap în semn că da. 

— Amanda. 

— Drăguţ. 

— După bunica lui Sarah. Vine din latină. Înseamnă „demn 
de a fi iubit“. _ 

— Chiar că e frumos, zise Jacob. Imi place. 

Am dat iar din cap. 


— Sigur nu vrei să urci? 

Făcu semn că nu, cobori de pe verandă, apoi însă, se opri. 

— Hank, zise el, voiam să... 

Nu-şi termină fraza şi privi spre camion. 

— Ce? 

— Poţi să-mi împrumuţi nişte bani? 

M-am încruntat, trecând ursuleţul din nou în cealaltă mână. 

— Cât vrei? 

Işi băgă mâinile în buzunarul de la haină şi-şi plecă privirea, 
uitându-se la bocancii din picioare. 

— O sută cincizeci. 

— O sută cincizeci de dolari? 

Dădu din cap. 

— La ce-ţi trebuie atâţia bani, Jacob? 

— Trebuie să-mi plătesc chiria. O să primesc ajutorul de 
şomaj săptămâna viitoare, dar nu pot să aştept până atunci. 

— Când mi-i dai înapoi? 

Ridică din umeri. 

— Păi, speram să vrei să-i iei din partea mea de bani. 

— Incerci măcar să-ţi găseşti ceva de lucru? 

Intrebarea mea păru să-l surprindă. 

— Nu. 

Am încercat, fără să reuşesc, să păstrez un ton neutru. 

— Nici măcar nu cauţi? A 

— De ce să-mi caut de lucru? Işi cobori vocea şi adăugă în 
şoaptă: Lou mi-a spus ca aţi convenit să împărţim banii acum. 

Am privit fix în pieptul lui, gândindu-mă ce să spun. Mi-era 
cât se poate de clar că nu-i puteam împărtăşi intenţia mea de 
a le da banii abia la vară. l-ar fi spus lui Lou şi nu eram 
pregătit pentru asta. Dar, dacă era să-l mint, nu aveam niciun 
motiv ca să nu-i împrumut banii. În spatele lui camionul huruia 
şi tuşea pe alee, scuipând nori de fum cenuşiu. În susul şi-n 
josul străzii, casele vecinilor erau cufundate în tăcere, 
abandonate parcă, cu ferestrele închise. Era ziua în care se 
ridica gunoiul şi tomberoanele de plastic stăteau aliniate la 
stradă. 

— Aşteaptă aici, i-am spus. Mă duc sus să-mi iau carnetul de 
cecuri. 
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Sarah despacheta ursuleţul în timp ce eu îi scriam cecul lui 
Jacob pe masa de toaletă. Fetiţa dormea dusă în leagănul ei. 

— A mai fost folosit, spuse Sarah în şoaptă, pe un ton 
încărcat de dezgust. 

M-am dus să mă uit la ursuleţ. Nu avea niciun semn evident 
că n-ar fi fost nou - n-avea pete sau găuri, nu-i lipseau ochii şi 
nu-i ieşea umplutura pe nicăieri -, dar avea un incontestabil 
aspect ponosit. Era vechi, uzat. Avea blăniţă maro-închis, 
aproape neagră, şi o cheie de alamă montată la spate. 

Sarah întoarse cheiţa. Când îi dădu drumul, din pieptul 
ursuleţului se auzi muzică şi o voce de bărbat începu să cânte: 
„Frere Jacques, Frere Jacques, Dormez vous? Dormez vous?” 
De-ndată ce-am auzit cântecul, mi-am dat seama de ce 
ursuleţul părea atât de vechi. 

— A fost ursuleţul lui, am spus. 

— Al lui Jacob? 

— De când era mic. 

Melodia se derula înainte, răsunând înfundat din blana 
ursuleţului. 


Frere Jacques, Frere Jacques, 

Dormez vous? Dormez vous? 

Sonnez les matines, Sonnez les matines, 
Ding, dang, dong. Ding, dang, dong. 


Sarah ridică ursulețul în fața ochilor, reevaluându-l. Muzica 
încetini treptat - fiecare notă lungindu-se de parcă ar fi fost 
ultima -, dar nu se opri. 

— Atunci, e un gest drăguţ din partea lui, nu-i aşa? zise ea. 

Am luat hârtia şi am îndesat-o în coşul de gunoi de lângă 
pat. 

— Oare unde l-a ţinut toţi anii ăştia? 

— Urcă şi el? 

— Nu, am spus îndreptându-mă spre uşă. Se grăbeşte. 

Sarah începu să-nvârtă iar ursuleţul pe toate părţile. 

— Pentru cine e cecul? 


— Pentru Jacob, am spus peste umăr. 
Tocmai ieşeam pe coridor. 
— Imprumută bani de la noi? 


Nu i-am răspuns. 
* 
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Copilul începu să plângă, tocmai când urcam înapoi scările. 
Mai întâi încet, cu un sunet ce semăna cu o tuse înăbuşită sau 
cu un cotcodăcit de găină, apoi, chiar în clipa când intram în 
dormitor, crescu brusc volumul, de parcă ar fi avut un buton 
de unde-l dăduse la maximum. _ 

Am ridicat-o din pătuţ şi am dus-o în pat. Incepu să plângă 
şi mai vârtos când am luat-o în braţe, încordându-şi întreg 
trupuşorul în strânsoarea mâinilor mele şi înroşindu-se tot mai 
tare la faţă de parcă ar fi fost gata să explodeze. Eram încă 
mirat de cât de mult cântărea - n-aş fi crezut că un bebeluş 
putea fi atât de greu - şi mai avea şi o densitate ciudată, de 
parcă ar fi fost plină cu apă. Capul îi era imens şi rotund; parcă 
era jumătate din tot corpul. 

Sarah întinse braţele spre mine şi îmi luă bebeluşul, cu o 
expresie îndurerată întipărită pe chip. 

— Şşt, zise ea. Amanda, şşt! 

Ursuleţul era aşezat lângă ea, cu spatele la tăblia patului, cu 
lăbuţele negre întinse, de parcă ar fi vrut, la rândul lui, să 
aline plânsul copilului. Sarah o sprijini pe Amanda pe braţul 
îndoit şi, cu mâna rămasă liberă, îşi desfăcu bluza de pijama, 
dezgolindu-şi sânul stâng. 

M-am întors, m-am dus din nou lângă leagăn şi am privit pe 
fereastră. Încă mă simţeam jenat de imaginea lui Sarah 
hrănind-o pe Amanda. Gândul la bebeluşul care sugea fluide 
din ea îmi dădea o senzaţie stranie. Părea ceva nefiresc, 
dezgustător; mă ducea cu gândul la lipitori. 

M-am uitat la curtea din faţă. Era goală. Jacob şi camioneta 
lui dispăruseră. Era o zi liniştită şi frumoasă, ca o vedere 
poştală. Lumina soarelui se reflecta în suprafeţele îngheţate; 
copacii aruncau umbre groase şi bine definite în zăpadă. 
Burlanele de pe garaj erau acoperite cu ţurţuri şi mi-am 
propus să ţin minte să-i sparg cu prima ocazie când ieşeam 


din casă. 

Privirea îmi alunecă peste acoperişul garajului, dincolo de 
turțuri, şi, chiar în vârf, am zărit conturul întunecat al unei 
păsări mari şi negre. Mâna mi se mişcă involuntar spre frunte. 

— E o cioară pe acoperişul garajului, am spus. 

Sarah nu-mi răspunse. Mi-am masat pielea de deasupra 
sprâncenelor. Era perfect netedă, cucuiul nu lăsase nicio 
urmă. Fetiţa scotea un fel de gângurit în spatele meu în timp 
ce mânca, constant şi insistent. 

După aproximativ un minut, Sarah mă strigă. 

— Hank? zise ea încet. 

Priveam cum cioara ţopăia în sus şi-n jos prin zăpada de pe 
acoperişul garajului. 

— Da? 

— M-am gândit la un plan cât timp am stat în spital. 

— Un plan? 

— Ca să fim siguri că Lou n-o să vorbească. 

M-am întors spre ea. Umbra mea, încadrată de fereastra 
însorită, se întindea imensă pe podeaua dormitorului, făcându- 
mi capul să arate de-a dreptul monstruos, ca un dovleac 
cocoţat pe umeri. Sarah stătea aplecată peste Amanda, 
zâmbind exagerat - sprâncenele îi erau ridicate sus pe frunte, 
nările lărgite, buzele despărțite, lăsând să i se vadă dinţii. 
Bebeluşul o ignora, sugând frenetic de la sân. Când Sarah se 
întoarse spre mine, zâmbetul îi dispăru de pe faţă. 

— Pare o prostie, zise ea, dar, dac-o facem cum trebuie, s-ar 
putea să ţină. 

Am venit lângă ea şi m-am aşezat la picioarele patului. 
Sarah se întoarse din nou spre Amanda şi mângâie obrajii 
fetiţei cu vârful degetelor. 

— Da, şopti ea. Eşti o fetiţă tare mâncăcioasă, nu-i aşa? 

Buzele Amandei munceau cu sârg în jurul sfârcului. 

— Spune! am îndemnat-o. 

— Vreau să-l înregistrezi spunând că el l-a omorât pe 
Pederson. 

Am privit-o uluit. 

— Ce tot spui acolo? 

— Ăsta e planul meu, zise ea. Aşa o să-l împiedicăm să 


încerce să te dea pe mâna poliţiei. 

Îmi zâmbi cu gura până la urechi, de parcă ar fi fost extrem 
de încântată de ideea ei. 

— Încerci să fii amuzantă? 

— Sigur că nu, făcu ea surprinsă. 

— De ce ar spune că a săvârşit o crimă în care n-a avut 
niciun amestec? 

— Invită-l împreună cu Jacob la o băută. Îmbătaţi-l bine, 
duceţi-l înapoi acasă şi începeţi să vă jucaţi de-a mărturisitul 
la poliţie. Vă prefaceţi pe rând. Mai întâi tu, apoi Jacob şi Lou 
la urmă. Când îi vine rândul lui Lou, îl înregistrezi. 

Presupuneam că trebuia să existe un fir de logică în talmeş- 
balmeşul pe care tocmai mi-l prezentase şi, câteva clipe, m- 
am străduit să-l găsesc. 

— E o nebunie! am zis în cele din urmă. N-are cum să ţină. 

— Te ajută Jacob. El e cheia. Dacă-l ademeneşte Jacob, o să 
o facă. 

— Dar, chiar şi dacă l-am face s-o spună - fapt de care mă 
îndoiesc profund - tot n-ar însemna nimic. Nimeni nu l-ar crede 
vreodată. 

— Asta n-are importanţă, zise Sarah. Nu ne trebuie decât 
ceva cu care să-l putem speria. Dacă-l înregistrăm când 
mărturiseşte şi-apoi îi dăm să asculte, n-o să mai aibă curajul 
să vă toarne. 

Amanda termină de supt. Sarah luă un prosop din noptieră 
şi îl aranjă pe umăr. Apoi, ridică fetiţa şi-ncepu s-o bată pe 
spate, ca să râgâie. Işi trase bluza de pijama înapoi peste sân, 
dar nu-i încheie nasturii. Era pijamaua pe care i-o dădusem eu 
de Crăciun. Nu-i venise atunci - avea burta prea mare - aşa că 
era prima dată când o vedeam că o poartă. Era o pijama de 
flanel, albă cu floricele verzi, îmi aminteam cum o 
cumpărasem de la mallul din Toledo, cum o împachetasem 
într-o cutie frumoasă în seara de Ajun, cum deschisese cadoul 
a doua zi, în dimineaţa de Crăciun şi cum o ţinuse pe 
abdomenul umflat. Dar totul părea să se fi petrecut cu secole 
în urmă. Se întâmplaseră atâtea de atunci - minţisem, 
furasem, ucisesem - încât acum, acel trecut atât de apropiat 
din punct de vedere strict temporal, era de-a dreptul 


irecuperabil. Îmi era înfiorător de greu să recunosc prăpastia 
care-i despărţea pe acei doi oameni de atunci - care-şi 
deschideau cadourile de Crăciun pe duşumea, sub brad, la 
căldura focului din şemineu - de cei care eram acum - 
complotând în dormitor despre cum să-l şantajăm pe Lou şi 
să-l speriem ca să păstreze tăcerea. Şi parcurseserăm toată 
această distanţă nu în vreun salt uriaş, ci în paşi mici, aproape 
imperceptibili, fără să ne dăm seama cât de departe am ajuns. 
Ne strecuraserăm fără băgare de seamă pe acest drum, o 
făcuserăm fără să ne schimbăm. 

— Nu trebuie decât să-l faci să înţeleagă că şi tu, şi Jacob aţi 
putea pretinde la fel de uşor că el, Lou, l-a omorât pe 
Pederson. Dacă l-ai face să creadă că-l ai pe Jacob de partea 
ta, n-ar mai risca niciodată să se ducă la poliţie. 

— E o prostie, Sarah. 

Îşi ridică privirea de la copil. 

— Şi ce-avem de pierdut dacă încercăm? 

— Jacob n-o să vrea să mă ajute. 

— Atunci va trebui să-l convingi. Fără el n-o să ţină. 

— Ar însemna să-şi trădeze cel mai bun prieten. 

— Tu eşti fratele lui, Hank. O să te-asculte, dacă-i explici cât 
este de important. Trebuie doar să-l faci să se teamă de Lou la 
fel de mult ca şi tine. 

Se uită la mine şi-şi dădu la o parte părul de pe faţă. Avea 
cearcăne sub ochi, nişte cercuri adânci şi negre, ca nişte 
vânătăi. Avea nevoie de somn. 

— Să nu crezi c-o să se termine după ce o să-şi ia banii. 
Povestea asta o să ne urmărească tot restul vieţii. Nu-l putem 
opri decât dacă-l facem să se teamă de noi tot atât cât ne 
temem noi de el. 

— Şi crezi că rezolvi asta dacă-l înregistrezi? 

— Sunt sigură. 

N-am spus nimic. Nu mi-l puteam imagina pe Lou spunând 
că el l-a omorât pe Pederson, nici măcar în glumă. 

— Ar trebui măcar să încercăm, Hank, nu crezi? N-avem 
nimic de pierdut dacă încercăm. 

Avea dreptate, desigur, sau cel puţin părea să aibă. Dar de 
unde era să ştiu atunci la ce avea să conducă în cele din urmă 


planul ei atât de simplu? Nu vedeam niciun risc: dacă ţinea, ne 
puteam salva, dacă nu, situaţia rămânea neschimbată. 
— Bine, am spus. O să vorbesc cu Jacob. Să văd dacă 


reuşesc să-l conving. 
* 


x x 


Mi-am luat liber a doua zi, ca s-o ajut pe Sarah cu copilul. 

După-amiază, când dormeau amândouă, m-am furişat afară 
din casă şi am cumpărat un casetofon cu opţiune de 
înregistrare. M-am dus la Radio Shack, în Toledo. l-am spus 
vânzătoarei că voiam ceva micuţ şi cât mai simplu. Era pentru 
dictare, îi spusesem, ca să-mi înregistrez scrisorile de afaceri 
dimineaţa în maşină, în drum spre serviciu. Mi-a vândut unul 
ceva mai mic decât un pachet de cărţi de joc. Intra la fix, 
aproape invizibil, în buzunarul de la cămaşă, iar butonul de 
înregistrare era foarte mare, ca să-l poţi simiţi prin țesătura 
materialului şi să ştii, fără să te mai uiţi, pe ce să apeşi. 

Când m-am întors acasă, Sarah şi fetiţa încă mai dormeau. 
M-am uitat repede la ele, să văd dacă totul era în regulă, apoi 
am intrat în baie şi am început să exersez în faţa oglinzii cum 
să pornesc şi să opresc reportofonul. Am repetat iar şi iar - un 
gest încet şi nonşalant - scărpinându-mă uşor cu mâna 
dreaptă la piept, fixând aparatul în căuşul palmei în timp ce 
apăsam butonul cu arătătorul. In cele din urmă, am decis că 
arăta bine; era un gest pe care Lou nu l-ar fi observat 
niciodată. 

Mai târziu, când s-a trezit Sarah, l-am testat pe ea. Era în 
pat, cu Amanda în braţe. 

— Care-i primul lucru pe care o să ţi-l cumperi cu banii? am 
întrebat-o şi, când ridică ochii spre mine, m-am scărpinat la 
piept şi am pornit înregistrarea. 

Îşi muşcă buza, gândindu-se. În tăcerea care se lăsă, abia 
dacă distingeam bâzâitul amorţit care mi se auzea din 
buzunar. 

— O sticlă de şampanie, zise ea. De şampanie bună. O să o 
bem, o să ne ameţim şi-o să facem dragoste pe bani. 

— Chiar pe bani? 

— Chiar acolo, zise ea şi-mi zâmbi. O să-i împrăştiem pe 


podea; o să ne facem un pat din bancnote de o sută de dolari. 

Am scos casetofonul din buzunar şi l-am derulat până la 
capăt. 

— Uite ce-am cumpărat, am zis, întinzându-i-l lui Sarah. 

— Funcţionează? 

Am zâmbit cu gura până la urechi. 

— Apasă butonul de play. 

Sarah găsi butonul şi-l apăsă. 

„O sticlă de şampanie”, răsună vocea ei. Cuvintele alunecau 
unul după altul, cu incredibilă claritate. „De şampanie bună. O 


să o bem, o să ne ameţim...” 
* 


x x 


Joi seara, pe la cinci şi jumătate, l-am sunat pe Jacob de la 
birou şi i-am sugerat să mergem împreună la cimitir, să ne 
împlinim, cu întârziere, obligaţia faţă de amintirea tatălui 
nostru. Mă refuză la început, zicând că e ocupat, dar am reuşit 
să-l conving până la urmă. Am stabilit să ne vedem la şase 
fără un sfert, pe strada din faţa magazinului de nutreţuri. 

Când am ieşit eu din clădire, l-am găsit aşteptându-mă pe 
trotuar, cu Mary Beth alături. Părea chiar şi mai gras ca de 
obicei şi avea faţa umflată. Geaca îi era atât de strâmtă că nu- 
şi putea lăsa braţele în jos. Le ţinea întinse, depărtate de corp, 
ca un manechin mult prea îndesat. Soarele apusese şi afară 
era întuneric. Felinarele aruncau pe trotuare cercuri difuze de 
lumină galbenă, la intervale regulate. Câteva maşini mai 
treceau pe şosea şi în faţa farmaciei se strânsese un grup de 
adolescenţi care vorbeau tare şi râdeau cu zgomot. In afară de 
asta, oraşul era tăcut. 

Eu şi Jacob am traversat strada spre St. Jude, am urcat pe 
trotuarul de vizavi şi ne-am îndreptat spre parcare. Ghetele ne 
scârţâiau prin pietriş. Mary Beth o luă înaintea noastră, 
îndreptându-se spre cimitir. 

— M-am tot gândit la bani, spuse Jacob, şi încep să cred că 
am fost predestinaţi să-i găsim. 

— Predestinaţi? l-am întrebat. 

Dădu din cap. Mânca o bucată de prăjitură cu ciocolată 
învelită într-o folie de aluminiu, din care muşca vârtos în timp 


ce mergea şi a trebuit să-l aştept să mestece şi să înghită 
înainte să-mi răspundă. 

— Sunt atâtea lucruri care s-ar fi putut petrece altfel, zise el. 
Dacă ar fi fost o simplă întâmplare, nu i-am fi găsit niciodată. 
Parcă aşa ne-a fost scris, parcă am fost aleşi. 

l-am zâmbit. Ideea mi se părea romantică. 

— Ce lucruri? 

rea Totul! 

Incepu să-mi enumere pe degete. 

— Dacă avionul ar mai fi zburat încă un kilometru, s-ar fi 
prăbuşit în câmp şi ar fi fost găsit de la bun început. Dacă 
vulpea n-ar fi trecut direct prin faţa noastră, n-am mai fi 
derapat de pe şosea; dacă Mary Beth n-ar fi fost acolo sau n-ar 
fi sărit din camion ca s-o fugărească, şi dacă vulpea nu s-ar fi 
dus direct spre avion, n-am fi avut nicio şansă să-l găsim. 
Dacă ai fi lăsat geanta înăuntru după ce te-ai uitat la pilot, ne- 
am fi întors în oraş şi am fi anunţat şeriful, fără să ştim măcar 
de existenţa banilor. Şi aşa mai departe. 

Ajunseserăm la poarta legată cu lanţuri a cimitirului şi ne- 
am oprit acolo, de parcă am fi ezitat să intrăm. Poarta era pur 
şi simplu de decor. Bloca aleea, dar numai atât. Nu exista 
niciun gard lângă ea. Mary Beth o adulmeca de zor câteva 
clipe, îşi ridică repede piciorul în dreptul stâlpului de susţinere, 
apoi cobori de pe alee şi intră de unul singur în cimitir. 

— Şi de ce crezi că ăsta e destin? l-am întrebat pe Jacob. 

Mie mi se părea mai degrabă noroc chior şi mă speria un pic 
să-l aud enumerându-mi toate circumstanţele care fuseseră în 
favoarea noastră. Nu puteam scăpa de ideea că, până la 
urmă, totul se compensează. Dacă depăşiserăm toate 
problemele de până acum doar graţie norocului, era limpede 
că soarta avea să se schimbe înainte să apucăm să o scoatem 
la capăt. 

— Nu-ţi dai seama? continuă Jacob. Sunt prea multe 
coincidenţe ca să fie o simplă întâmplare. Parcă ceva mai 
presus de noi hotărăşte ce o să se întâmple, parcă e un plan 
care să ne ajute. 

— Dumnezeu? l-am întrebat zâmbind şi arătând cu mâna 
spre biserică. 


Ridică din umeri. 

— De ce nu? 

— Şi-atunci, ce te faci cu Pederson? Şi asta a făcut parte din 
planul Lui? 

Dădu din cap, de parcă ar fi vrut să-şi sublinieze ideea. 

— Dacă ar fi venit în orice alt moment al zilei, ar fi găsit 
avionul. Ar fi văzut urmele noastre. Am fi fost prinşi. 

— Dar la ce mai trebuia să vină? Dacă tu ai fi făcut planul, ai 
fi uitat de el? 

Se gândi la asta în timp ce-şi termina prăjitura. Linse de 
câteva ori folia de aluminiu, apoi o făcu ghem şi-o aruncă în 
zăpadă. 

— Poate că o să conteze la ceva ce nu s-a petrecut încă, 
zise el, sau la ceva de care noi nu ştim. 

Nu i-am răspuns. Nu-l mai văzusem niciodată încercând să 
filosofeze. Nu eram prea sigur unde voia să ajungă. 

— Pun pariu că se întâmplă chiar şi în clipa asta, zise el. 
Lucrurile se petrec într-o ordine prestabilită, unul după 
celalalt, aşezându-se în aşa fel încât să ne netezească drumul. 

Îmi zâmbi larg. Părea să fie într-o dispoziţie de zile mari şi, 
nu ştiu de ce, chestia asta mă irita. Aveam senzaţia că se 
complăcea în situaţie, că nu înţelegea câtuşi de puţin 
pericolele la care ne expuneam. 

— Cu alte cuvinte, tu te bucuri că am găsit banii? l-am 
întrebat. 

Ezită, ca şi când nu ar fi înţeles întrebarea, parcă temându- 
se că ascundea o capcană. 

— Tu nu? 

— Eu te-am întrebat primul. 

Aşteptă o clipă, apoi dădu din cap. 

— Cu siguranţă, zise el pe un ton foarte serios. Fără nicio 
îndoială. 

— De ce? 

Imi răspunse repede, ca şi când ar fi fost o întrebare pe care 
şi-o pusese singur, de foarte multe ori. 

— Acum pot să recuperez ferma. 

După ce spuse asta mă privi, aşteptând parcă un răspuns 
din partea mea; eu însă am tăcut, fără să schiţez nici cel mai 


mic gest. Peste doar câteva minute aveam să-i cer să-şi 
trădeze cel mai bun prieten; nu mi se părea cel mai bun 
moment să-l anunţ că nu putea rămâne în Ashenville. 

— Şi pot să am şi eu o familie, continuă el. Până acum, nu 
puteam asta. Trebuie să găsesc o fată ca Sarah şi... 

— Ca Sarah? l-am întrebat mirat. 

— O fire agresivă. Şi tu ai avut nevoie de asta. Erai prea 
timid ca să cunoşti singur pe cineva; a trebuit să vină ea la 
tine. 

Eram uluit să-l aud spunând asta, însă totodată trebuia să 
recunosc că era adevărat. Am dat din cap, încurajându-l să 
continue. 

— Fără banii ăştia, zise el, nicio femeie n-ar fi venit vreodată 
după mine. Sunt gras - se bătu cu mâna peste burtă - şi sărac. 
Aş fi îmbătrânit de unul singur. Dar acum, că sunt bogat, 
situaţia se schimbă. Cineva o sa vină şi la mine, pentru bani. 

— Vrei pe cineva care să te iubească doar pentru bani? 

— Eu n-am avut niciodată pe nimeni, Hank. Niciodată, în 
toată viaţa mea. Dacă găsesc pe cineva acum, zău că puţin o 
să-mi pese din ce motive stă cu mine. Nu sunt orgolios. 

M-am sprijinit de poarta cimitirului, privindu-l în timp ce 
vorbea. Chipul şi vocea îi erau extrem de serioase. Nu era 
vorba de umor sau de autopersiflare; nu se simţea nici urmă 
de ironie în ce spunea. Era purul adevăr, rece şi lucios ca un 
os proaspăt dezgolit de carne: aşa îşi vedea Jacob viaţa. 

Nu ştiam cum să reacţionez. Am privit o vreme în jos, 
stânjenit, examinându-i ghetele imense, apoi am spus. 

— Unde e Mary Beth? 

Îşi potrivi ochelarii pe nas şi privi dincolo de mine, în cimitir. 

— E acolo. 

— A murit? 

— Dacă a murit? zise el. Ce vrei să spui? Era aici adineauri, 
doar ai văzut-o! 

— Nu mă refer la câine. Mary Beth Shackleton, din liceu. 

Jacob se încrunta. 

— S-a măritat, cred. Ultima dată când am auzit de ea, se 
mutase în Indiana. 

— Ea te-a plăcut şi fără bani, nu-i aşa? 


Râse, scuturându-şi capul. 

— Nu ţi-am spus niciodată adevărul despre ea, Hank. Mi-a 
fost mereu prea ruşine. 

Nu se uita la mine în timp ce vorbea. Privea în gol, înspre 
cimitir. 

— S-a întâlnit cu mine în bătaie de joc. Pusese un pariu cu 
nişte prieteni. Puseseră mână de la mână şi strânseseră o sută 
de dolari. l-au spus că n-o să reziste sa iasă cu mine timp deo 
lună. A câştigat pariul. 

— Şi tu ştiai asta? 

— Toată lumea ştia. 

— Şi ai fost de acord? 

— N-a fost chiar aşa de rău. A fost un gest urât din partea 
ei, dar l-a făcut într-un mod frumos. Nu ne-am atins, nu ne-am 
sărutat, n-am făcut nimic de genul ăsta. Dar ne plimbam mult 
împreună şi discutam şi, după ce a trecut luna, tot se mai 
oprea să stea de vorbă cu mine, deşi nu mai era nevoită. 

Eram şocat. 

— Şi ţi-ai botezat câinele după ea? 

Ridică din umeri, zâmbind într-un mod ciudat. 

— Imi plăcea numele. 

Toată ideea era, desigur, absurdă. Mi-era milă de el, şi 
ruşine. 

O maşină claxonă undeva în depărtare, în oraş, şi ne-am 
oprit amândoi să ascultăm. Era o noapte foarte liniştită. 
Câinele se întorsese din cimitir şi stătea acum lângă poartă. 

— Am treizeci şi trei de ani, zise Jacob, şi n-am sărutat 
niciodată o femeie. Asta nu-i normal, Hank. 

Am clătinat din cap. Nu-mi dădeam seama ce aş fi putut 
spune. 

— Dacă banii o să schimbe asta, zise el, atunci foarte bine. 
Nu-mi pasă dacă o face doar pentru bani. 

N-am mai spus nimic. Jacob vorbise prea mult; amândoi 
simţeam asta. Un fel de stânjeneală plutea între noi ca o 
ceaţă, atât de deasă că abia dacă ne mai vedeam prin ea. 

Am dat la o parte lanţul de la poartă şi am intrat amândoi în 
cimitir. Mary Beth ne-o luă înainte. 

— E cam sinistru, nu crezi? întrebă Jacob cu voce tare, 


curajoasă, încercând din răsputeri să scape de jena care 
pusese stăpânire pe el. 

Scoase un geamăt, ca o fantomă, apoi râse scurt şi ascuţit, 
încercând să facă o glumă. 

Dar avea dreptate; chiar era sinistru. Biserica era goală şi 
cufundată în întuneric, cerul acoperit de nori grei care 
ascundeau stelele, luna abia dacă se întrezărea licărind palid 
la orizont. Singura lumină care ne călăuzea venea din oraşul 
dimprejur, pătrunzând difuză în cimitir, mai degrabă o ceaţă 
decât o lumină, nici măcar destul de puternică cât să ne 
contureze umbrele. Întunericul dintre morminte era atât de 
dens încât părea să fie o substanţă lichidă; când am trecut de 
poartă am avut senzaţia că ne cufundam într-un lac. L-am 
privit pe Mary Beth dispărând în faţa noastră; doar clinchetul 
tăbliţelor de pe zgardă, care se atingeau uşor ori de câte ori se 
mişca, ne mai anunțau că era acolo. 

Am găsit mormântul părinţilor noştri din amintiri, mai 
degrabă decât din vedere. Fuseseră îngropaţi chiar în centrul 
cimitirului, pe dreapta aleii. Odată ajunşi acolo, şi eu, şi Jacob 
am păşit prin zăpadă şi am rămas în picioare, în faţa pietrei 
funerare. Era doar un pătrat simplu de granit, unul singur 
pentru amândoi, pe care fuseseră gravate cuvintele: 


JACOB HANSEL MITCHELL 
JOSEPHINE McDONNEL MITCHELL 


31 Decembrie 1927 - 2 Decembrie 1980 
5 Mai 1930 - 4 Decembrie 1980 


Jalea ne e de două ori mai mare 


Dedesubt erau două pete albe, fin şmirgheluite. Erau pentru 
mine şi pentru Jacob. Tata cumpărase patru locuri de veci 
înainte să moară, ca să putem fi îngropaţi cu toţii laolaltă, într- 
o bună zi. 

Stăteam fără să mă mişc în faţa mormântului, uitându-mă 
fix la piatră, dar nu mă gândeam la părinţii noştri. Nu-mi 
aminteam prezenţa lor, nici nu simţeam vreo durere la gândul 


că nu mai erau. În loc de asta mă gândeam la Jacob, încercam 
să găsesc o metodă de a-l coopta în planul meu contra lui Lou. 
Pentru asta îl adusesem la cimitir în acea seară - ca să-i 
amintesc de legătura de sânge dintre noi. 

Am aşteptat preţ de câteva minute, lăsând tăcerea să 
crească între noi. Purtam pardesiu, costum şi cravată, şi 
simţeam că începe să mă muşte frigul; vântul mi se urca pe 
cracul pantalonului ca o mână de gheaţă, ferm şi insistent, 
parcă îmboldindu-mă să fac un pas înainte. Ochii-mi zburară o 
clipă de la piatră la forma întunecată a bisericii, apoi la Jacob 
care stătea alături de mine, imobilizat de geaca prea strâmtă - 
tăcut, masiv, nemişcat, ca un Buddha uriaş şi roşu. M-am 
întrebat o clipă la ce oare se gândea în timpul ăsta. Poate la 
clipele petrecute lângă părinţii noştri sau la Mary Beth 
Shackleton, sau la soarta misterioasă şi la darul pe care 
aceasta i-l adusese, la uşa ce promitea în sfârşit să i se 
deschidă - acum, când îşi irosise deja o parte atât de mare din 
viaţă. Sau poate că nu se gândea la nimic din toate astea. 

— Ţi-e dor de ei? l-am întrebat. 

Jacob îmi răspunse cu greu, de parcă abia s-ar fi trezit din 
somn. 

— De cine? 

— De mama şi tata. 

Urmă un moment scurt de tăcere, timp în care se gândi la 
ce-l întrebasem. Am auzit zăpada trosnindu-i sub ghete, când 
îşi mută greutatea de pe un picior pe celălalt. 

— Da, spuse şi vocea-i răsună seacă şi sinceră în aerul rece. 
Uneori. 

Când văzu că eu nu spun nimic continuă, de parcă ar fi ţinut 
să se justifice faţă de el însuşi. 

— Mi-e dor de casa noastră, zise. Mi-e dor să mă duc acolo 
în weekend şi să luăm cina împreună, apoi să mai rămân o 
vreme ca să jucăm cărţi şi să bem ceva. Şi mi-e dor să mai 
vorbesc cu tata. El mă asculta întotdeauna când vorbeam. 
Acum, nimeni nu mă mai ascultă. 

N-am spus nimic. Îmi dădeam seama că nu terminase încă 
aşa că am rămas nemişcat, uitându-mă spre cer, aşteptând să 
continue. Departe, spre vest, peste cupola bisericii, am văzut 


luminile a două avioane care se îndreptau încet unul spre 
celălalt. O clipă, mi se păru chiar că o să se lovească, însă 
trecură fără probleme unul pe lângă celălalt. Era doar o iluzie 
optică. Acolo, în aer, erau de fapt la kilometri depărtare. 

— Tata ar fi înţeles ce încercăm să facem, zise Jacob. El 
cunoştea importanţa banilor. „Doar banii contează, spunea el. 
Ei sunt sângele vieţii, sursa fericirii.” Se uită la mine. Tucţi 
aminteşti când spunea chestii de genul ăsta? 

— Doar spre sfârşit. Când ştia că o să piardă ferma. 

— Eu îl auzeam mereu repetând cuvintele astea şi mi se 
păreau atât de simple încât nu-l luam niciodată prea în serios. 
Abia de curând am început să-l înţeleg. Credeam că se referă 
la faptul că, fără bani, nu poţi să mănânci, nu poţi să-ți iei 
haine, nu poţi să te-ncălzeşti, dar nu era asta. Voia să spună 
că, fără bani, nu poţi fi fericit. Şi nu cu puţini bani, nu doar atât 
cât să de descurci. Tata vorbea despre bani mulţi. Vorbea 
despre bogăţie. 

— Ei n-au fost niciodată bogaţi, am spus. 

— Şi nici fericiţi n-au fost vreodată. 

— Niciodată? 

— Nu. Mai ales tata. 

Am încercat repede să-mi amintesc o imagine cu tata fericit. 
Îl vedeam râzând, dar era râsul de beţie superficial, stupid, 
absurd. Altceva n-am reuşit să găsesc. 

— Şi au devenit din ce în ce mai trişti pe măsură ce banii s- 
au terminat, zise Jacob. Până când, în cele din urmă, când au 
rămas fără nimic, s-au sinucis. 

L-am privit uluit. Povestea cu sinuciderea fusese 
întotdeauna teoria lui Sarah; nu-l mai auzisem niciodată pe 
frate-meu zicând ceva despre asta. 

— N-ai cum să ştii asta, am spus. Băuseră. A fost un 
accident. 

Clătină din cap. 

— Cu o noapte înainte, mama mi-a dat telefon. A vrut doar 
să-mi spună noapte bună. Era beată şi m-a pus să-i promit că 
o să mă însor într-o bună zi, că n-o să mor fără să-mi fac şi eu 
o familie. 

Se opri. Am aşteptat, dar nu mai spuse nimic. 


— Şi? l-am întrebat. 

— Nu înţelegi? Nu mă mai sunase niciodată. Atunci a fost 
prima şi singura dată. Tata mă suna întotdeauna. Mi-a dat 
telefon în seara aia fiindcă ştia, fiindcă tocmai îşi făcuseră 
planul şi-şi dăduse seama că n-o să mă mai vadă niciodată. 

Am încercat să analizez repede vorbele lui să găsesc vreo 
ieşire. Nu voiam să-l cred. 

— Ar fi procedat altfel dacă ar fi vrut să se omoare, am 
spus. Nu ar fi intrat cu maşina într-un camion. 

Jacob clătină din cap. Se gândise deja şi singur la asta; îmi 
anticipase întrebarea. 

— Trebuia să pară un accident. Tata ştia că o să avem 
nevoie de asigurarea lui ca să-i plătim toate datoriile. A fost 
singurul mod pe care l-a găsit ca să şi le achite. Ferma era 
ipotecată - nu le mai rămăsese nimic de valoare. Doar viaţa. 

— Dar ar fi putut să-l omoare şi pe şoferul camionului, 
Jacob. De ce n-au intrat cu maşina într-un copac? 

— Şi asta ar fi putut părea sinucidere. Nu puteau risca. 

Am încercat să mi-i imaginez pe părinţii mei stând în 
întuneric, la capătul unei rampe de ieşire în autostradă, 
aşteptând să zărească nişte faruri în întuneric şi, când acestea 
apărură în cele din urmă, pe tata băgând într-a întâia. l-am 
văzut spunându-şi în grabă ultimele cuvinte, pe care şi le 
aleseseră cu grijă, din vreme, declaraţii de dragoste ce se 
pierdură în huruitul camionului care se apropia, urmate de 
oribilul scârţâit neputincios de frâne, înainte de impact. Am 
comparat această imagine cu cea pe care o purtasem în minte 
în ultimii şapte anii: părinţii mei beţi, râzând, cu radioul dat la 
maximum, cu fereastra coborâtă pentru a lăsa să intre aerul 
rece, amândoi inconştienţi de fatala lor greşeală până în acea 
ultimă clipă irevocabilă, când camionul le apăru în faţă, 
inimaginabil de mare, încălecându-le maşina cu imensa lui 
masă metalică. Am încercat să decid ce preferam - ignoranţa 
sau buna lor ştiinţă -, dar amândouă mi se păreau prea jalnice, 
prea triste ca să pot să le accept. Nu ştiam ce variantă să 
aleg. 

— De ce nu mi-ai spus până acum? l-am întrebat pe Jacob. 

Frate-meu stătu câteva secunde să caute răspunsul. 


— N-am crezut că ai vrea să ştii. 

Am dat din cap; avea dreptate. Nici măcar acum nu voiam 
să ştiu, nu voiam să-i analizez spusele, să-i cântăresc 
cuvintele şi să decid dacă-l credeam sau nu. M-am simţit 
copleşit de un val de emoţii contradictorii - gelozie la gândul 
că mama îl sunase pe Jacob în acea ultimă seară, şi nu pe 
mine; mirare că frate-meu reuşise să ţină atâta vreme secretul 
doar pentru el; durere în faţa gândului că părinţii noştri - nişte 
oameni buni şi muncitori - fuseseră împinşi de nevoia de bani 
către un gest atât de disperat, sacrificându-şi la propriu vieţile 
şi punând în pericol şi un om nevinovat ca să se salveze, pe ei 
şi pe copiii lor, din datorii. 

Jacob începu să bată din picior, ca să se încălzească, îmi 
dădeam seama că voia să plece. 

— Jacob? am spus. 

Se întoarse spre mine şi mă privi în ochi. 

— Ce e? 

Mary Beth se mişca în jurul nostru în întuneric, zdrăngănind 
ca o fantomă legată în lanţuri. 

— Sarah ştie de bani. A trebuit să-i spun după ce Lou a venit 
să-i caute. 

— Nu-i nimic, spuse Jacob. De ea mi-e cel mai puţin teamă 
că o s-o dea în bară. 

Am ridicat din umeri. 

— Problema e că Sarah e îngrozită de Lou. Se teme că o să 
ne bage pe amândoi după gratii pentru asasinarea lui 
Pederson. 

Am făcut semn spre stânga, unde era înmormântat 
Pederson. Jacob îmi urmări mâna cu privirea. 

— Lou e inofensiv, spuse el. Vrea doar să fie sigur că o să-i 
dai banii. După aia, o să te lase în pace. 

— Dar nu o să-i dau banii. Am vorbit cu Sarah despre asta, 
şi am căzut de acord că nu e bine. 

Jacob mă privi preţ de câteva clipe, gândindu-se ce însemna 
asta. 

— Atunci, o să vedem dacă o să se ţină de cuvânt şi-o să ne 
toarne. 

Am scuturat din cap. 


— N-o să se ajungă până aici. O să avem noi grijă de asta. 

Îmi aruncă o privire nedumerită. 

— Ce vrei să spui? 

l-am spus despre planul lui Sarah. Mă ascultă fără să mă 
întrerupă, cu umerii căzuţi, cu mâinile îndesate în buzunarele 
de la geacă. 

Când am terminat, mă întrebă: 

— De ce-mi spui mie toate astea? 

— Am nevoie de tine, am zis. N-o să ţină decât dacă mă 
ajuţi. 

Bătători zăpada cu vârful bocancului, încruntându-se. 

— Nu cred că vreau să te ajut. Lou nu e un pericol pentru 
noi. 

— Ba este, Jacob. Şi o să fie întotdeauna. 

— Doar nu crezi că... 

— Nu, am spus. Gândeşte-te şi tu. Chiar dacă i-am da acum 
partea lui, tot nu s-ar opri. O crimă nu se prescrie. Peste zece 
ani de-acum, după ce o să-şi cheltuiască toţi banii, o să vină 
după tine şi-o să te şantajeze cu povestea asta. 

Jacob nu spuse nimic. 

— Eşti dispus să trăieşti cu gândul ăsta? l-am întrebat. Să 
aştepţi an după an să vină după tine? 

— N-ar face asta. 

— Mie mi-a făcut-o deja. Chiar de două ori. N-o să-l las s-o 
mai facă o dată. 

Mary Beth reapăru din întuneric, dând din coadă, respirând 
repede şi greu, de parcă ar fi fugărit ceva. Sări pe Jacob, dar 
Jacob îl împinse la o parte. 

— Tu ai greşit, Jacob. Tu erai responsabil pentru el şi l-ai 
lăsat să scape de sub control. Acum, preiau eu răspunderea. 

— Dai vina pe mine? 

— De la tine a aflat de Pederson, nu? Aşa a ajuns în poziţia 
asta. 

— Nu i-am spus eu de Pederson. 

Părea că e foarte important pentru el să îl cred, dar l-am 
ignorat. 

— Dacă e cineva de vină, spuse el cu amărăciune în glas, tu 
eşti ăla. Tu ai fost primul care te-ai purtat suspect. Ne-ai 


interzis orice contact cu banii. Lou se poartă aşa cum te-ai 
aşteptat de la bun început. . 

M-am întors cu faţa spre el. Imi dădeam seama din vocea lui 
că-l jignisem. 

— Nu dau vina pe tine, Jacob. Nu spun că e vina cuiva. Dar 
aşa s-a întâmplat şi acum trebuie să facem ceva. l-am zâmbit. 
Poate că e soarta. 

Se încruntă şi privi spre mormânt. 

— Dacă nu facem aşa, dau foc banilor. 

— N-o să le dai foc. Vrei doar să mă sperii. 

Era adevărat, desigur, şi am dat din cap. 

— Nu e cine ştie ce mare lucru, Jacob. Doar nu-ţi cer să-l 
omori. 

Nu-mi răspunse. Îşi ridică gulerul de la geacă peste partea 
inferioară a feţei, apoi se întoarse cu spatele la mormânt şi 
privi dincolo de cimitir şi de parcare, spre Main Street. l-am 
urmărit privirea. De unde eram, vedeam magazinul de 
nutreţuri şi fereastra biroului meu. Vedem primăria, oficiul 
poştal, magazinul de fructe şi legume. Totul era cufundat în 
linişte. 

— Am nevoie de ajutorul tău, i-am spus. 

— Nu pot să-i fac asta. Nu mi-ar ierta-o niciodată. 

— O să fie beat, Jacob. N-o să-şi mai aducă aminte cum s-a 
petrecut. 

Mi-am dat numaidecât seama că asta era ideea de care 
trebuia să mă leg. Nu gândul de a-l trăda pe Lou îl deranja pe 
fratele meu, ci faptul că Lou ar fi ştiut asta. 

— Poţi să te prefaci şi tu surprins, dacă vrei, am continuat 
repede, atrăgându-l în plasă. Poţi să-i spui că nu ştiai de 
casetofon. Spune-i că eu am făcut totul, că v-am păcălit pe 
amândoi. 

Jacob se gândi preţ de-o clipă. 

— Ar fi doar o ameninţare? mă întrebă. N-o să foloseşti 
niciodată caseta? 

Am clătinat din cap. 

— Vreau doar să mă asigur că nu ne toarnă la poliţie. 

Il vedeam că ezită aşa că am apăsat degetul pe rană. 

— Mi-ai spus că, dacă va trebui vreodată să alegi, o să m- 


alegi pe mine. 

Nu spuse nimic. _ 

— Trebuie să alegi acum, Jacob. lţi mai ţii cuvântul? 

Mă privi multă vreme fără să spună nimic. Câinele se 
tăvălea prin zăpadă la picioarele lui chelălăind, dar niciunul 
din noi nu-l băgam în seamă. Jacob îşi strânse braţele în jurul 
trupului şi privi în jos, spre mormântul părinţilor noştri. Ochii 
mi se obişnuiseră cu întunericul şi-i desluşeam acum 
trăsăturile feţei, îi vedeam ochii în spatele lentilelor groase. 
Părea îngheţat şi neliniştit. În cele din urmă, dădu afirmativ 
din cap. 

Am încercat să-i spun ceva, ca să-l fac să se simtă mai bine. 

— Ce-ar fi să vii la noi la cină în seara asta? l-am întrebat, 
surprinzându-mă chiar şi pe mine. Sarah face lasagna. 

Nici până-n ziua de azi nu ştiu de ce l-am invitat, dacă am 
făcut-o din milă sau din teama că, dacă s-ar fi dus singur 
acasă în acea seară, l-ar fi sunat pe Lou şi l-ar fi pus în gardă. 

Jacob se uita în continuare la mormânt. Imi dădeam seama 
ce se petrece înăuntrul lui: pasivitatea lui obişnuită, felul 
mecanic în care făcea întotdeauna faţă stresului, începea să 
iasă la suprafaţă. Mi-am dat seama în acea clipă că, dacă nu-l 
scăpam din mână, puteam face cu el orice voiam. Am făcut un 
pas înspre parcare. Mary Beth ieşi din zăpadă, cu urechile 
ciulite. Dădu din coadă, lovind cu ea peste pantalonii lui Jacob. 

— Haide, am insistat. O face după reţeta mamei. O să fie la 
fel ca pe vremuri. 

Apoi, i-am pus mâna pe braţ şi l-am împins spre alee. 

* 


x x 


Când am ajuns acasă, Sarah era în bucătărie. 

— Jacob a venit la cină, am strigat de îndată ce am intrat în 
antreu. 

Sarah se aplecă în dreptul uşii şi ne făcu semn cu mâna. Îşi 
pusese şorţ şi avea o spatulă de metal în mână. Jacob, masiv 
şi ruşinos, îi răspunse cu acelaşi gest, dar era deja prea târziu; 
Sarah dispăruse înapoi în bucătărie. 

L-am dus la etaj, în dormitor. Mary Beth ne urmă la picior. 
Camera era întunecată, draperiile - trase. Când am aprins 


lumina, am văzut că patul nu era făcut. Sarah, deşi îşi 
revenise uimitor de repede după naştere, era încă obosită şi-şi 
petrecuse ultimele şase zile în pat, cu bebeluşul dormind 
lângă ea. 

Am închis uşa în urma noastră şi l-am condus pe Jacob spre 
noptieră. M-am aşezat pe marginea saltelei şi am ridicat 
telefonul; i-am descâlcit cu grijă firul şi i l-am pus în braţe. 

— Sună-l pe Lou, am zis. 

Jacob se uita la telefon. Era un model vechi, de plastic 
negru, cu disc. Nu părea să aibă chef să-l atingă. 

— Acum? întrebă. 

Am dat din cap în semn că da. M-am aşezat lângă el, lăsând 
doar câţiva centimetri între noi. Stăteam pe partea mea de 
pat, cu faţa la geam. Sunetul de oale care se loveau între ele 
se auzi înfundat de la parter. Mary Beth se plimba prin 
încăpere, adulmecând. Inspecta mai întâi baia, apoi leagănul. 
Când ajunse la pat, îşi băgă capul dedesubt. L-am îndepărtat 
cu piciorul. 

— Asta a fost leagănul nostru, i-am spus lui Jacob, arătând 
spre pătuţ. Tata l-a făcut. 

Jacob nu păru impresionat. 

— Şi ce să-i spun? întrebă el. 

— Spune-i că v-am invitat pe amândoi în oraş mâine-seară, 
ca să sărbătorim naşterea Amandei. Spune-i că fac eu cinste. 

— Şi de bani ce să-i spun? 

M-am gândit câteva clipe. 

— Spune-i că sunt de acord să-i împărţim acum, am zis, 
sperând că asta o să-l convingă pe Lou să lase garda jos. Zi-i 
că mergem după ei săptămâna viitoare. 

Jacob se foi stingherit şi telefonul i se clătină în poală. Jacob 
îşi puse o mână deasupra aparatului. 

— Te-ai mai gândit la ce te-am rugat? La treaba cu ferma? 
mă întrebă. 

L-am privit fix. Nu voiam să discut despre fermă acum. Mary 
Beth sări în pat şi se aşeză în spatele lui Jacob, lipit de 
spinarea lui. Işi puse capul pe perna mea. 

— Nu prea, am răspuns. 

— Speram să fi luat o hotărâre până acum. 


Mi-am dat brusc seama că voia să-mi întindă o cursă. Voia 
ferma în schimbul trădării celui mai bun prieten. Ursuleţul 
zăcea pe jos, lângă pat, şi - pentru a umple tăcerea creată de 
întârzierea răspunsului meu - l-am ridicat şi am întors cheiţa. 
Începu să cânte. Câinele îşi înălţă capul, ca să privească. 

— Jacob, am spus, mă şantajezi cumva? îmi aruncă o privire 
speriată. 

— Ce vrei să spui? 

— Încerci să-mi spui că nu mă ajuţi decât dacă-ţi promit că 
te las să cumperi ferma? 

Se gândi o clipă, apoi aprobă din cap. 

— Cred că da. 

Ursuleţul cânta „Dormez-vous? Dormez-vous? Sonnez les 
matines. Sonnez les matines“. 

— Dacă eu fac ceva pentru tine, zise Jacob, faci şi tu ceva în 
schimb, pentru mine. Aşa-i cinstit, nu? 

— Da, am spus. Presupun că e cinstit. 

— Deci? Mă ajuţi s-o cumpăr înapoi? 

Cântecul ursuleţului încetini treptat. Am aşteptat până se 
opri, până când încăperea se cufundă într-o linişte totală, apoi 
- Ştiind prea bine că-i făceam fratelui meu o promisiune pe 
care nu intenţionam nicio clipă să o ţin - am dat din cap în 
semn că eram de acord. 


— O să fac orice o să-mi ceri, am acceptat. 
* 


x x 


În timp ce eu şi Sarah puneam mâncarea pe masă - 
lasagna, pâine cu usturoi şi salată - Jacob se scuză şi se duse 
la baie. Baia era în capătul holului, sub scări, şi l-am urmărit 
cu privirea în timp ce ieşea împleticindu-se din bucătărie. L- 
am privit până când dispăru înăuntru. 

— O să te ajute? şopti Sarah arătând cu cuțitul înspre baie. 

Stăteam amândoi aplecaţi deasupra mesei; Sarah tăia 
pâinea în timp ce eu turnam două pahare de vin. Sarah bea 
suc de mere. Cât timp alăpta, nu avea voie să se atingă de 
alcool. 

— Tocmai a sunat, am spus. Îl luăm pe Lou de acasă mâine 
la şapte. 


— Le-ai ascultat conversaţia? 

Am dat din cap. 

— Eram chiar lângă el. 

— Nu i-a dat niciun indiciu? 

— Nu. A spus exact ce i-am cerut. 

— Şi nu-l deranjează deloc situaţia? 

Am ezitat înainte să răspund şi Sarah se uită numaidecât la 
mine. 

— M-a pus să-i promit că o să-l ajut să cumpere ferma. 

— Ferma tatălui tău? 

Am dat din cap. 

— Parcă ne-am înţeles deja că... 

— N-aveam de ales, Sarah. Dacă nu-i promiteam, nu ne 
ajuta. 

Se auzi apa de la veceu şi ne uitarăm amândoi spre hol. 

— Dar nu ai cu adevărat de gând să-l laşi să rămână aici, 
nu-i aşa? mă întrebă ea. 

Uşa de la baie se deschise. M-am întors cu spatele la Sarah, 
prefăcându-mă că bag sticla înapoi în frigider. 

— Nu, am spus îndepărtându-mă. Desigur că nu. 

Amanda dormea în camera de zi, în leagănul portabil. Sarah 
o aduse s-o vadă Jacob, înainte să mâncăm. Frate-meu nu 
părea să ştie ce să facă în prezenţa unui copil. Roşi când 
Sarah îl forţă să ia în braţe fetiţa şi o ţinu cu braţele întinse, la 
distanţă de corp, de parcă ar fi vărsat cineva ceva pe ea şi i-ar 
fi fost teamă să nu se murdărească. Amanda începu să plângă 
uşor de îndată ce Jacob o luă în braţe şi Sarah fu nevoită s-o 
calmeze, ducând-o repede înapoi în camera alăturată. 

— Ce mică e! mormăi Jacob, de parcă nu s-ar fi aşteptat la 
asta. 

Fu tot ce reuşi să spună. 

A fost o cină ciudată. La început, Sarah păru să fie singura 
care reuşea să se simtă bine. Era drăguță, ademenitoare, şi 
părea să fie conştientă de asta. Corpul începuse deja să-i 
revină la dimensiunile de dinaintea sarcinii şi, deşi ştiam că 
trebuie să fi fost epuizată - bebeluşul nu o lăsase să doarmă 
mai mult de patru ore în şir de când ieşiseră din spital - arăta 
totuşi sănătoasă, plină de viaţă, îmi mângâia pulpa cu piciorul 


în timp ce mâneam. 

Jacob, timid ca de obicei în prezenţa ei, se concentra la 
mâncare. Mâncă repede, cu îmbucături mari. Pe frunte 
începuseră să-i apară broboane de sudoare. Totul la el 
amintea de disconfortul lui social, stânjeneala emana din el 
asemenea unui miros. După o vreme, începu chiar să fie 
contagioasă. Nici eu nu mai găseam nimic de spus, mă 
gândeam prea mult înainte să răspund la întrebările lui sau ale 
lui Sarah şi replicile îmi sunau nefireşti şi protocolare, de parcă 
aş fi fost supărat pe ei, dar m-aş fi temut s-o arăt. 

În cele din urmă, vinul salvă seara. Sarah păru s-o simtă 
prima. Imediat ce eu sau Jacob goleam paharul, ea se ridica şi 
ni-l umplea la loc. Mie nu-mi place să beau. Nu m-a încântat 
niciodată efectul dezinhibant al alcoolului, senzaţia de 
pierdere treptată a autocontrolului pe care ţi-o dă acesta. In 
acea seară însă, avu efectul despre care toată lumea-mi 
povestise, acţionă ca un analgezic, ca un lubrifiant, ca o 
punte. Cu cât beam mai mult, cu atât mai uşor îmi venea mie 
să vorbesc cu Jacob şi lui Jacob să discute cu Sarah. 

Pe măsură ce starea mea de ebrietate creştea, mă umplea 
de un neaşteptat sentiment de speranţă. Era o senzaţie fizică, 
ceva cald şi fluid care mi se răspândea în trup, plecând din 
piept - din inimă, mă gândeam în acele momente - până în 
vârfurile degetelor de la mâini şi picioare. Am început să cred 
că frate-meu nu era totuşi chiar atât de intangibil pe cât îl 
crezusem. Poate că mai era încă posibil să-l chem lângă mine, 
să-l invit în familia mea şi să încep să-l iubesc. Era de cealaltă 
parte a mesei şi-i spunea ceva lui Sarah; ba chiar aproape că 
flirta cu ea, dar într-un mod sfios, ca un copil cu o profesoară, 
şi, când i-am văzut aşa, am simţit că mă copleşeşte un val de 
iubire pentru amândoi, o dorinţă arzătoare de a face ca 
povestea noastră să se termine cu bine pentru toată lumea. 
M-am hotărât să-l ajut pe Jacob să-şi cumpere un teren 
undeva în vest, în Kansas sau Missouri, pe care să-l amenajeze 
la fel ca pe ferma tatălui nostru şi unde să ridice o copie 
exactă a casei în care crescuserăm. Ar fi fost un loc unde eu, 
Sarah şi Amanda ne-am fi putut întoarce peste ani, un refugiu 
după toate călătoriile noastre în jurul lumii, un fel de casă 


surogat pe care s-o părăsim şi la care să ne putem mai târziu 
întoarce, cu multe daruri pentru Jacob şi familia lui. 

Îi priveam cum vorbeau şi râdeau şi, deşi ştiam că sunt 
beat, deşi o simţeam în tot ceea ce spuneam şi gândeam, nu 
m-am putut abţine să nu cred în acele momente că totul avea 
să fie bine, că planul nostru avea să se desfăşoare întocmai 
aşa cum îl gândisem. 

Cam pe la sfârşitul mesei, Amanda începu să plângă. Sarah 
o duse sus s-o alăpteze în timp ce eu spălam vasele. 

Când se întoarse - după ce o culcase pe Amanda în pătuţ - 
eu terminasem cu vasele şi Jacob se dusese din nou la baie. 

Ne-am hotărât să ne petrecem restul serii jucând Monopoly. 
Sarah începu să aranjeze piesele pe masa din bucătărie, în 
timp ce eu ştergeam blatul de pe dulap. Mă oprisem din băut 
cam pe la sfârşitul mesei şi vinul începuse acum să mă 
învăluie ca o mantie grea; parcă fiecare gest pe care îl făceam 
îmi solicita mai mult efort ca de obicei. Începusem să mă 
gândesc că tot ce-mi mai doream în acele clipe era să mă duc 
în dormitor şi să mă culc. 

Când am terminat cu ştersul, m-am dus şi m-am aşezat la 
masă. Sarah împărțea banii. Îi luă de la mic la mare - hârtii de 
unu, de cinci, de zece, de douăzeci, de cincizeci. Când ajunse 
la sute, mă privi printre gene şi-mi zâmbi răutăcios. 

— Ştii ce-ar trebui să facem? mă întrebă ea. 

— Ce? 

Arătă cu degetul spre tava cu bani. 

— Ar trebui să folosim sute adevărate. 

— Sute adevărate? 

Eram atât de obosit, că nu înţelegeam ce voia să spună. 

Îmi zâmbi cu gura până la urechi. 

— Am putea aduce un pachet de sus. 

Am privit-o ameţit, încercând să mă gândesc. Ideea de a 
muta banii din ascunzătoare îmi dădea o puternică senzaţie de 
nesiguranţă, un amestec irațional de panică şi teamă. Am 
scuturat din cap. 

— Haide! O să fie amuzant. 

— Nu, am spus. Nu vreau. 

— De ce nu? 


— Nu cred că-i bine să riscăm. 

— Ce să riscăm? O să-i folosim doar pentru joc. 

— Nu vreau să-i mişc de la locul lor, am spus. Mi se pare că 
ne-ar aduce ghinion. 

— Oh, Hank, nu fi fraier! Când o să mai ai ocazia să joci 
Monopoly cu bancnote de o sută de dolari adevărate? 

Tocmai mă pregăteam să-i răspund, când vocea lui Jacob 
mă întrerupse. Se întorsese de la baie. Niciunul din noi nu-l 
auzise apropiindu-se. 

— Sunt ascunşi în casă? întrebă el. 

Stătea în pragul bucătăriei. Arăta obosit şi îmbuibat. 

l-am aruncat lui Sarah o privire încruntată. 

— O parte, zise ea. Doar vreo două pachete. 

Jacob se apropie nesigur de scaun. 

— Atunci, de ce nu-i folosim? zise el. 

Sarah nu spuse nimic. Îi mai turnă un pahar de vin lui frate- 
meu. Aşteptau amândoi să spun ceva. Şi ce-aş fi putut spune? 
Nu aveam niciun motiv să-i refuz, în afară de senzaţia mea 
neclară că nu era bine, că trebuia să fim extrem de riguroşi 
când venea vorba de bani, să ne purtăm cu ei ca şi cu o 
entitate puternică şi răuvoitoare, ca şi cu o armă sau o bombă. 
N-am reuşit totuşi să găsesc un mod de a-mi exprima 
gândurile în cuvinte şi, chiar dacă aş fi făcut-o, argumentele 
mele ar fi părut prosteşti. „E doar un joc! mi-ar fi spus ei. li 
punem la loc la sfârşit.” 

— Bine, am consimţit oftând şi lăsându-mă cu spatele pe 
spătarul scaunului. 

Sarah fugi sus să aducă un pachet. 

* 


x x 


Jacob era cățelul, Sarah jobenul. Eu eram maşinuţa de 
curse. Entuziasmul produs de bancnotele de o sută de dolari 
se stinse surprinzător de repede; curând, nu se mai 
deosebeau de celelalte hârtii fără valoare cu care jucam. Erau 
doar nişte dreptunghiuri de hârtie colorată, un pic mai mari şi 
mai groase decât celelalte, dar nimic mai mult. Le foloseam 
pentru tranzacţii imaginare şi asta părea să le scadă, cumva, 
valoarea. Nu mai păreau bani reali. 


Jocul dură câteva ore. Când am terminat, era aproape 
miezul nopţii. Am renunţat după ce am dat eu faliment. Sarah 
şi frate-meu căzură de acord să încheie la remiză, dar Jacob ar 
fi câştigat. Avea mai multe proprietăţi, mai multe case şi 
hoteluri şi o ditamai grămada dezordonată de bani. Nu i-ar mai 
fi trebuit mult ca să o scoată pe Sarah din joc. 

Eu am strâns jocul şi Sarah adună toate bancnotele de o 
sută de dolari şi le duse sus, la locul lor. 

Nu mi-am dat seama cât de beat era frate-meu până nu s-a 
ridicat. Se sculă cu mare greutate de pe scaun şi făcu, 
împleticindu-se, doi paşi spre blatul de lucru, cu o expresie de 
panică pe chip, cu braţele rigide, întinse în faţă. Parcă s-ar fi 
transformat dintr-odată într-o marionetă dolofană, căreia 
altcineva îi trăgea sforile invizibile, mişcându-l prin cameră 
împotriva voinţei lui. Îşi sprijini una din mâinile lui uriaşe pe 
tejghea şi o privi apoi fix, de parcă s-ar fi temut că o să sară 
din loc când o să-şi ia ochii de pe ea. Râse scurt. 

— De ce nu rămâi aici în noaptea asta? l-am întrebat. 

Privi în jur, la masă, la scaune, la maşina de spălat vase, la 
chiuvetă şi la aragaz. 

— Aici? 

— În camera de oaspeţi. La etaj. 

Jacob se încruntă. În toţi anii de când stăteam aici, nu 
petrecuse nicio noapte la noi; părea că ideea de a face asta 
acum îl intimida. Încercă să spună ceva, dar l-am întrerupt 
înainte să apuce să rostească vreun cuvânt. 

— Nu poţi să pleci acasă aşa. Eşti prea beat. 

— Şi Sarah ce-o să zică? şopti el tare, cu privirea fixată 
asupra coridorului. 

— Fii liniştit, i-am spus. N-o să se supere. 

L-am ajutat să urce, simţindu-mă ca un copil pe lângă trupul 
lui uriaş, împingând în carnea moale, încercând să-l ghidez 
înainte. Din când în când, mai scotea câte un râset scurt. 

L-am dus în camera de oaspeţi, vizavi de dormitorul nostru. 
Se aşeză pe pat şi începu să-şi sucească pe el cămaşa. M-am 
ghemuit pe podea, în faţa lui, şi i-am dezlegat şireturile de la 
ghete. Câinele venise sus, după noi. Mirosi toate piesele de 
mobilier din cameră, apoi sări în pat şi se ghemui într-o minge 


strânsă şi compactă. 

După ce i-am scos ghetele, mi-am ridicat privirea şi l-am 
văzut pe Jacob privind înmărmurit tăblia patului. 

— E-n regulă, i-am spus. Acum o să dormi. 

— E patul meu. 

Am dat din cap. 

— Dormi aici în seara asta. 

— E patul meu, spuse din nou, de data asta mai insistent. 

Se întinse şi atinse tăblia; atunci mi-am dat seama la ce se 
referea. Era patul în care dormise în copilărie. 

— Aşa e, am spus. Tata mi l-a adus chiar înainte să moară. 

Jacob cercetă cu privirea înceţoşată restul încăperii. 

Nimic altceva nu mai fusese al lui. 

— Totuşi, salteaua e nouă, am spus. Cea veche era prea 
uzată. 

Nu părea să mă înţeleagă. 

— E în camera de oaspeţi acum, zise. 

Mai privi pierdut tăblia patului preţ de câteva clipe, apoi îşi 
ridică picioarele şi se lăsă încet pe spate. Patul se legănă ca o 
barcă. Câinele îşi înălţă capul, părând să se încrunte la noi. L- 
am privit pe Jacob închizând ochii. Păru să adoarmă 
instantaneu; respiraţia i se transformă în sforăit în doar câteva 
secunde. Faţa i se relaxă şi gura i se deschise. Îi vedeam 
dinţii. Păreau prea mari, prea laţi şi prea groşi pentru gura lui. 

— Jacob? am întrebat în şoaptă. 

Nu-mi răspunse. Avea încă ochelarii la ochi şi m-am ridicat 
ca să îi scot. l-am tras de la urechi, le-am strâns braţele şi i- 
am pus pe noptiera de lângă pat. Fără ochelari, faţa îi părea 
mult mai bătrână; cu mulţi ani mai bătrână decât era de fapt. 
M-am aplecat şi l-am sărutat uşor pe frunte. 

In camera cealaltă, copilul începu să plângă. 

Jacob clipi şi deschise ochii. 

— Sărutul lui luda, şopti el răguşit. 

Am clătinat din cap, încă aplecat deasupra lui. 

— Nu. iți spuneam doar noapte bună. 

Incercă să-şi focalizeze privirea pe mine, dar nu păru să 
reuşească. 

— Mă învârt, zise. 


— O să se oprească. Aşteaptă doar. 

Zâmbi la cuvintele mele, păru să-şi înăbuşe un chicot apoi, 
dintr-odată, deveni serios. 

— M-ai sărutat de noapte bună? mă întrebă el, cu vocea un 
pic neclară. 

— Da. 

Mă privi surprins, clipind des. Apoi, dădu din cap. 

— Noapte bună, zise cu voce răguşită. 

După ce închise ochii, m-am retras fără zgomot din 


încăpere. 
* 
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În dormitorul nostru, am găsit-o pe Sarah urcându-se în pat. 
O liniştise pe Amanda şi bebeluşul adormi în pătuţ, scoțând un 
gâlgâit uşor. 

Banii erau aşezaţi într-o grămadă frumos ordonată, pe 
noptiera mea. După ce mi-am pus pijamaua, m-am dus să îi 
strâng. 

— A fost o prostie, Sarah! am spus. Nu pot să cred c-ai făcut 
asta. 

Sarah mă urmărea cu privirea din vârful patului. Părea 
surprinsă, jignită. 

— Mi-am zis c-o să ne distrăm, spuse ea. 

Avea părul strâns în coc la spate, ca o profesoară. Nu avea 
pe ea decât o pereche de bikini. 

— Nu ne atingem de bani, am spus. Parcă aşa ne fusese 
vorba. 

— Dar a fost amuzant. Recunoaşte că te-ai distrat şi tu. 

Am scuturat din cap. 

— Uite-aşa o să ne prindă! Fiindcă scoatem banii de la locul 
lor. 

— Ei, doar nu i-am scos afară din casă! 

— N-o să-i mai scoatem niciodată de la locul lor până nu 
plecăm. _ 

Mă privi încruntată, din cealaltă parte a camerei. Imi 
dădeam seama că i se părea că sunt prea dur, dar nu-mi păsa. 

— Îmi promiţi? am întrebat-o. 

Ridică din umeri. 


— Bine... 

Am adus grămada de bani lângă pat şi am început să-i 
număr. Totuşi, încă mai eram puţin beat şi le pierdeam mereu 
şirul. 

— N-a luat nimic, zise Sarah în cele din urmă. l-am numărat 
eu deja. 

Am îngheţat. Nu-mi dădusem seama de ce începusem să-i 


număr. 
* 


x x 
Stăteam în pat, aşteptând să ne fure somnul, şi discutam în 
şoaptă. 
— Ce crezi c-o să se întâmple cu el? întrebă Sarah. 
— Cu Jacob? 


Am simţit-o dând din cap în întuneric. Eram amândoi întinşi 
pe spate. Toate luminile erau stinse şi fetiţa dormea în pătuţul 
ei. Sarah mă iertase pentru predica pe care i-o ţinusem. 

— Poate o să-şi cumpere o fermă, am spus. 

l-am simţit trupul încordându-i-se lângă mine. 

— Nu poate să cumpere ferma, Hank! Dacă rămâne aici... 

— Nu ferma lui tata. Orice fermă. Poate una pe undeva prin 
vest, în Kansas sau în Missouri. L-am putea ajuta să şi-o 
amenajeze. 

Chiar în timp ce vorbeam, mi-am dat seama că aşa ceva nu 
avea să se întâmple niciodată. Numai din cauza vinului 
visasem la asta ceva mai devreme, dar acum, că începeam să 
mă trezesc, vedeam situaţia aşa cum era în realitate, nu aşa 
cum mi-aş fi dorit eu să fie. Jacob nu ştia nimic despre 
agricultură. Avea tot atâtea şanse să reuşească în cariera de 
fermier pe cât ar fi avut să devină star de muzică rock sau 
astronaut. Era o copilărie din partea lui să viseze la asta, un fel 
de încăpățânare naivă, un refuz de a se accepta aşa cum era 
de fapt. 

— Poate o să călătorească, am încercat, dar nici asta n-am 
reuşit să-mi imaginez. 

Nu-l vedeam pe frate-meu urcând şi coborând din avioane, 
trăgând după el valize prin aeroporturi şi cazându-se în 
hoteluri de lux. Nimic din toate astea nu mi se părea posibil. 


— Orice ar face, am spus, o să-i fie mai bine decât îi e 
acum. Nu crezi? 

M-am întors pe-o parte, trecându-mi un picior peste Sarah. 

— Sigur, spuse ea. O să aibă un milion trei sute de mii de 
dolari. Cum să nu-i meargă mai bine? 

— Şi totuşi, ce crezi c-o să facă cu ei? 

— O să-i cheltuiască. La fel ca noi. Doar pentru asta sunt. 

— Pe ce să-i cheltuiască? 

— Pe orice o să vrea. Pe o maşină frumoasă, pe o casă la 
malul mării, pe haine de firmă, pe mâncăruri scumpe, pe 
vacanțe exotice. 

— Dar e atât de singur, Sarah! Nu poate să-şi cumpere 
toate astea doar pentru el. 

Îmi atinse faţa, mângâindu-mă uşor. 

— O să-şi găsească şi el pe cineva, Hank, zise ea. O să fie 
bine. 

Eram obosit aşa că am încercat să o cred, deşi ştiam că, 
probabil, se înşela. Banii nu schimbă lucrurile în felul ăsta. Ne 
fac mai bogaţi, dar atâta tot. Jacob avea să rămână gras şi 
timid, şi nefericit tot restul vieţii lui. 

Degetele lui Sarah îmi urcară în sus pe faţă, ca o umbră în 
întuneric, şi-mi închiseră ochii. 


— Toţi vor primi exact ceea ce merită, spuse ea. 
* 
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Înainte să se facă dimineaţă, m-au trezit nişte zgomote 
neobişnuite. Cineva umbla prin casă. M-am ridicat într-un cot 
şi ochii mi s-au deschis instantaneu. Sarah stătea cu spatele la 
mine, sprijinită de tăblia patului, şi o alăpta pe Amanda. Afară 
vuia un vânt puternic şi îngheţat, făcând să se zgâlţâie 
geamurile în rama ferestrei. E cineva în casă! am spus. 

— Şşt! făcu ea, fără să-şi ia privirea de la copil. Îşi întinse 
mâna liberă şi mă atinse pe umăr. E doar Jacob. S-a dus la 
baie. 

Am ascultat o clipă; am ascultat pereţii trosnind în bătaia 
vântului, am ascultat-o pe Amanda gângurind în timp ce 
trăgea laptele din trupul lui Sarah. Apoi, m-am întins la loc în 
pat. După aproximativ un minut l-am auzit pe frate-meu 


traversând greoi holul, spre camera lui. Gemu când se lăsă să 
cadă pe pat. 

— Vezi? îmi şopti Sarah. Totul e-n regulă. 

Îşi tinu mâna pe umărul meu aproape până când am 
adormit la loc. 


Capitolul 6 


L-am luat pe Lou un pic după ora şapte şi am mers în 
Ashenville, la Wrangler?. Wrangler era una din cele doua 
taverne din oraş, fiecare o copie identică a celeilalte. Cu ani în 
urmă avusese un aspect western, din care însă nu mai 
rămăsese acum decât numele şi craniul unui juncan, acoperit 
pe de-a-ntregul de graffiti, atârnat deasupra intrării. Era o 
încăpere lungă, îngustă şi întunecată, cu un bar pe toată 
lungimea peretelui şi câteva separeuri pe cealaltă. În capăt se 
deschidea un salon încăpător, în care intrai prin două uşi 
turnante. Aici găseai o masă de biliard, câteva aparate de 
jocuri mecanice şi un tonomat stricat. 

Nu era prea mare agitaţie când am intrat. Nişte bărbaţi mai 
în vârstă stăteau singuri la bar, cu berile în faţă. Câţiva dintre 
ei păreau să-l cunoască pe Lou, şi mormăiră un fel de „salut“ 
când îl văzură. Intr-un separeu se aflau doi tineri, aplecaţi unul 
spre celălalt peste masă, şuşotind vehement, de parcă se 
certau, dar se temeau să facă o scenă. 

Ne-am dus în încăperea din spate. Jacob şi Lou începură să 
se pregătească pentru un joc de biliard, în timp ce eu m-am 
dus să cumpăr băuturile. l-am luat o bere cu whisky lui Lou, o 
bere simplă lui Jacob şi o bere de ghimbir, fără alcool, pentru 
mine. 

Jacob pierdu în faţa lui Lou şi le-am mai plătit un rând. ŞI 
apoi încă trei, până când au venit şi alţi clienţi şi a trebuit să le 
cedăm masa. Ne-am dus după aceea în faţă şi ne-am aşezat 
într-un separeu. Era deja trecut de opt şi începuse să se 
aglomereze. 

Continuam să le cumpăr de băut. l-am spus lui Lou că sucul 
meu era scotch cu sifon; râse, zicând că era o bătură de 
contabil. Vru chiar să-mi cumpere o tequila, dar l-am refuzat 
zâmbind. 

Era interesant să-l urmăresc cum se îmbată. Faţa i se 


2 wrangler - „certăreţ, gâlcevitor“ 


înroşea din ce în ce mai tare, ochii începeau să i se 
umezească, pupilele ascunzându-se treptat sub o lucire 
sticloasă şi tâmpă. Se ducea deja la baie după fiecare rând de 
băutură şi, în jur de ora nouă, răutatea, invidia meschină, 
adevărata faţă a lui Lou începu să iasă la suprafaţă. Uneori 
părea chiar să uite că eu îi cumpăram băutura. Imi spunea 
„Domnul Contabil” şi începea să-i facă lui Jacob cu ochiul şi să 
chicotească prosteşte. Numaidecât însă îşi revenea, mă bătea 
pe umăr şi eram din nou cei mai buni prieteni; cei trei 
conspiratori, clanul de hoţi gentilomi. 

De câte ori sosea o băutură nouă, făcea o urare, de fiecare 
dată aceeaşi. 

— Pentru micuța domnişoară! spunea el. Binecuvântat fie-i 
căpşorul. 

Reportofonul era în buzunarul cămăşii. Întindeam mâna şi 
mă scărpinam cam o dată pe minut, obsesiv, de parcă ar fi 
fost un fel de talisman pe care-l atingeam ca să-mi aducă 
noroc. 

Când trecu aproximativ o oră de când începuseră să bea, m- 
am întors spre Lou şi l-am întrebat: 

— Chiar te-ai fi dus la şerif dacă n-aş fi fost de acord să 
împărţim banii acum? 

Eram singuri. Îi dădusem lui Jacob portofelul meu şi-l 
trimisesem la bar să ne mai ia un rând. Lou cântări în gând 
întrebarea, cu capul plecat. 

— Îmi trebuiau banii, Hank, zise el foarte sobru. 

— Nu puteai să mai aştepţi până la vară? 

— Îmi trebuiau imediat. 

— Cinci luni? Nu puteai să mai aştepţi cinci luni? 

Se întinse peste masă şi sorbi din berea lui Jacob. Mai era 
doar puţin în sticlă, totuşi n-o termină. Îmi zâmbi vag. 

— Ţi-am spus că am datorii din pariuri? 

Am dat din cap. 

— Chestia e că am pierdut din economiile lui Nancy. 

— Cât de mult? 

— Vezi tu, ştiam că-mi permit să pierd, fiindcă mă bazam pe 
banii pe care i-am găsit în avion, aşa că am pariat pe nişte cai 
cu cote foarte mici. Mi-am zis că, dacă-mi ieşea măcar unul, şi 


tot ar fi fost bine. Râse scurt şi nervos. Dar nu mi-a ieşti 
niciunul. Am pierdut tot. 

— Cât de mult? am întrebat din nou. 

— Şaptesprezece mii. Un pic mai mult. Îi primise prin 
testament de la maică-sa. 

Eram uluit, mut de uimire. Nu-mi puteam imagina că cineva 
era în stare să parieze o asemenea sumă pe un cal. L-am 
privit terminându-i berea lui Jacob. 

— Suntem faliţi, Hank. Nu mai avem nimic. Nu mai avem cu 
ce să cumpărăm mâncare, cu ce să plătim chiria... Nu mai 
avem nimic până când nu iau pachetele. 

— Vrei să spui că ne-ai fi denunţat? 

— Îmi trebuiau banii. Nu mi se părea cinstit să-i păstrezi la 
tine atâta timp când e limpede că nimeni nu caută avionul ăla. 

— Vreau să ştiu dacă ne-ai fi turnat, am spus, aplecându-mă 
peste masă, spre el. 

— Dacă spun că nu, zise el zâmbind, s-ar putea să dai înapoi 
de la ce-ai promis. 

— Ce-am promis? 

— Că-i împărţim acum. 

N-am spus nimic. 

— Îmi trebuie banii, Hank. Nu pot să mă descurc fără ei. 

— Dar să presupunem că nu ai fi aflat ce s-a întâmplat cu 
Pederson. Ce-ai fi făcut atunci? 

Lou îşi muşcă buzele. 

— Cred că ţi-aş fi căzut în genunchi, spuse. Se gândi câteva 
secunde, apoi dădu din cap. Da, ţi-aş fi căzut în genunchi şi te- 
aş fi implorat să mi-i dai. 

Barul era acum aglomerat de clienţi care vorbeau şi râdeau 
zgomotos. Nori groşi de fum de ţigară pluteau în aer, 
amestecându-se cu mirosul dulceag al berii. De unde eram, îl 
vedeam pe Jacob plătindu-i barmanului. 

— Crezi că ar fi ţinut? mă întrebă Lou. 

Am încercat, o clipă, să mi-l imaginez în genunchi în faţa 
mea, cerşindu-mi bani. Aproape că imaginea asta mi se părea 
mai amenințătoare chiar decât ideea şantajului. Ar fi apelat la 
sentimente pe care eu le consideram virtuţi - milă, caritate, 
compasiune -, nu doar la instinctul primar de frică, şi atunci 


când l-aş fi refuzat, aşa cum aş fi fost nevoit să o fac, aş fi 
simţit că decad în proprii ochi. Mi-am dat seama că exact asta 
avea să facă după ce îi arătam înregistrarea şi gândul îmi 
îngreună mintea, ca o senzaţie de oboseală. 

— Nu, am spus. Probabil că nu. 

— Atunci, norocul meu că am aflat de Pederson, nu? 

Frate-meu tocmai se întorcea în separeu, aşa că nu i-am 
mai răspuns. Am împins doar paharele goale într-o parte a 
mesei şi-am zis: 

— Uite că vine băutura. 

Lou întinse mâna şi mă apucă de încheietură. Vârfurile 
degetelor îi erau reci, de la paharul lui Jacob. 

— Îmi trebuiau banii cu orice preţ, Hank, şopti el repede. Mă 
înţelegi, nu? Nu e ceva personal. 

M-am uitat spre mâna lui. Îmi încleştase braţul ca într-o 
gheară şi a trebuit să rezist tentaţiei de mă smuci din 
strânsoarea lui. 

— Da, am spus, înţeleg. 

Mi se părea că măcar atâta puteam să fac pentru el. 

Cam pe la nouă şi jumătate, Lou se ridică şi se duse din nou 
la toaletă, clătinându-se puţin pe picioare. L-am urmărit cu 
privirea până când am fost sigur că nu ne mai putea auzi. 
Apoi, m-am întors spre Jacob. 

— Poţi să-mi spui când e beat pe jumătate? 

Lui frate-meu îi curgea nasul şi pielea de deasupra buzei îi 
lucea. 

— Cred că da... 

— Vreau să fie suficient de beat cât să nu-şi mai dea seama 
ce face, dar nu într-atât încât să nu mai articuleze firesc 
cuvintele. 

Jacob sorbi din bere. Ochelarii i se aburiseră, dar nu părea 
să observe. 

— Când o să-l vezi că începe să se îmbete prea tare, ridică- 
te şi spune că vrei să mergem acasă la el, că ai o sticlă de 
whisky în camionetă. 

— Eu tot nu cred... începu Jacob, dar îl oprii, atingându-l cu 
mâna. 

Lou apăruse din baie, împleticindu-se uşor. 


Se împiedică de un scaun de la bar şi, când tânărul care 
stătea pe acestea îi aruncă o privire peste umăr, îl acuză cu 
voce tare că încercase să-i pună piedică. 

— Ţi se pare amuzant? întrebă Lou. Ce, ai senzaţia că 
suntem la circ? 

Tânărul, cu o ditamai barba şi de două ori mai mare ca Lou, 
îl privi uluit. 

— Ce să fie amuzant? 

Era prea mirat ca să se enerveze încă. 

Lou îşi strânse cureaua. 

— Să pui piedică oamenilor când ies de la budă. Să-ţi baţi 
joc de ei ca să te distrezi. 

Tânărul se întoarse cu o sută optzeci de grade, cu faţa spre 
el. In bar începu să se lase linişte. 

— Stai jos, Lou, zise cineva de pe un scaun de lângă el. O să 
te omoare! 

Câţiva oameni râseră. 

Lou privi furios în jur. 

— Râdeţi de mine? zise el. Puteam să cad şi să-mi sparg 
capul. Arătă cu degetul spre tânăr. Te-ar fi distrat asta, nu? 
Grozav te-ar mai fi distrat! 

Tânărul nu spuse nimic. Se uita în jos, la degetul lui Lou. 

— Ţi-arăt eu ţie distracţie! continuă Lou. Vrei să râzi? îţi dau 
eu motive să râzi pe săturate! 

— Ascultă, prietene, zise tânărul. Cred că ai băut câteva 
pahare în plus... 

— Care „prietene”? se răţoi Lou. 

Tânărul începuse să coboare de pe scaun. Jacob se ridică în 
acelaşi timp cu el. 

— Nu sunt prieten cu tine, zise Lou. 

Jacob traversă încăperea cu surprinzător de multă agilitate 
pentru masivitatea lui mai ales că era şi el uşor ameţit. L-am 
urmărit din separeu; îşi puse mâna pe umărul lui Lou. Acesta 
se întoarse şi grimasa i se preschimbă numaidecât într-un 
zâmbet larg. 

— Tu eşti prietenul meu, îi spuse el lui frate-meu. Se uită 
apoi la barman. El e prietenul meu! strigă în gura mare. Apoi, 
făcu semn spre separeul în care aşteptam eu. Şi el la fel. 


Jacob îl conduse înapoi la masa noastră. Am mai comandat 


un rând de băuturi. 
x 


x x 


Abia pe la ora unsprezece, frate-meu se ridică şi sugeră să 
mergem acasă la Lou. 

Câinele ne aştepta în cabina camionetei, cu o mutră 
înfrigurată şi părăsită. Nu avea chef să se mute în spate, aşa 
că Jacob fu nevoit să-l ia în braţe şi să-l arunce, ignorându-i 
scheunăturile, prin plasticul rupt care ţinea loc de geam. Lou 
urină pe zidul clădirii, scoțând un şuierat prelung în întuneric. 

Am condus eu. Cumpărasem o sticlă de whisky ceva mai 
devreme, de la un magazin de băuturi. l-am spus lui Jacob să o 
scoată şi să i-o ofere lui Lou. Acesta acceptă bucuros. 

Era una dintre cele mai geroase nopţi ale anului. Nu era nici 
urmă de nor pe cer. Luna tocmai răsărea - alburie şi groasă ca 
o felie de pepene galben, cocoţata pe linia orizontului. În jurul 
ei se desfăşura un covor infinit de stele strălucitoare, înalte şi 
aprinse în întunecimea cerului. Pe drumul spre Ashenville nu 
era nicio maşină. Singurul far care mai funcţiona la camionul 
lui Jacob, cel stâng, făcea ca şoseaua să pară mai îngustă 
decât era de fapt. In timp ce mergeam vântul şuiera bezmetic 
prin cabină, biciuindu-ne feţele, umflându-ne gecile şi făcând 
fereastra de plastic să fâlfâie în toate direcţiile în spatele 
nostru. 

Am stins luminile înainte să ajungem acasă, ca să n-o trezim 
pe Nancy. Am parcat în capătul aleii. 

— Ei? întrebă Jacob. 

Se aşezase pe scaunul pasagerului, iar Lou stătea între noi, 
cu mâna pe bord. Jacob trebui să se aplece ca să mă vadă. 

— Hai să intrăm, am spus. la şi sticla. 

— Că bine zici, acceptă Lou. la şi sticla! 

Mă bătu pe picior. Să ştii că-mi placi. Nu eşti deloc băiat rău. 

Am coborât, lăsând câinele în maşină, şi am luat-o pe alee, 
înspre casă. Eu şi Jacob am intrat în camera de zi şi ne-am 
aşezat pe canapea, iar Lou se duse la toaletă, îl auzeam 
urinând prin uşa deschisă. Păru să dureze câteva minute. 

Camera de zi era imediat lângă intrare. Era largă, dar nu 


prea adâncă şi avea pe jos o mochetă roasă, de culoare verde- 
închis. Înăuntru erau două scaune cu spătar, o canapea de 
piele neagră, un model vechi de televizor şi o măsuţă de cafea 
lungă şi joasă, acoperită cu o grămadă de reviste. Era o 
încăpere mai cochetă decât mă aşteptam, dar nu cine ştie ce. 

După ce-şi rezolvă problema, Lou se duse în bucătărie şi ne 
aduse nişte pahare. Când se întoarse, Jacob turnă băutura. Nu 
eram obişnuit să beau tărie, cu atât mai puţin seacă; am simţit 
că-mi arde gâtul. Mirosul îmi amintea de tata când venea să 
ne sărute înainte de culcare - capul îi apărea deodată 
deasupra patului meu, se apleca din ce în ce mai aproape, dar 
se oprea întotdeauna chiar înainte să-mi atingă fruntea, de 
parcă s-ar fi temut să nu mă trezească. Uneori, nu deschideam 
ochii şi doar mirosul dulceag al alcoolului îi trăda prezenţa; 
asta şi scârţâitul duşumelei când se apropia, se apleca spre 
mine şi ieşea apoi din cameră. 

Lou se aşeză pe unul din scaunele cu spătar, de cealaltă 
parte a măsuţei de cafea. Nici el, nici Jacob nu păreau să aibă 
chef de vorbă, iar mie nu-mi trecea prin cap niciun mod de a 
începe conversaţia. Îi tot aruncam priviri lui frate-meu, 
sperând să mă ajute, dar acesta nu-mi răspundea. Ochii-i erau 
umflaţi de la alcool şi părea că mai are puţin şi adoarme. 

Am stat câteva minute în linişte, fără ca vreunul dintre noi 
să vorbească. Apoi Lou începu să râdă de unul singur şi-l 
întrebă pe Jacob dacă ştia cum se numeşte un bărbat fără 
braţe şi fără picioare, într-o piscină. 

— Bob! zise Jacob şi amândoi izbucniră în râs. 

Începură să vorbească despre un bărbat pe care nu-l 
cunoşteam, un prieten de-al lui Lou, care-şi pierduse un braţ 
într-un accident de şantier cu o vară în urmă. Băga aşchii într- 
o maşină de rumeguş şi, din neatenţie, îşi prinsese braţul. Lou 
şi Jacob discutară dacă era sau nu vina bărbatului - Lou 
spunea că da, că accidentul se petrecuse doar din neglijenţă 
sau prostie, dar Jacob nu era de acord. Bărbatul lucra acum 
într-un magazin de piese auto. Îi spusese lui Lou că braţul lui 
cântărise cinci kilograme. Îşi dăduse seama de asta, fiindcă 
atâta slăbise imediat după accident. 

Stăteam nebăgat în seamă în fotoliu, muncindu-mă în 


tăcere cu băutura, simțind reportofonul cum îmi apasă pe 
piept. Jacob şi Lou păreau să fi uitat de mine; vorbeau de 
parcă n-aş mai fi fost de faţă şi asta-mi oferi o perspectiva 
asupra prieteniei lor pe care nu o mai avusesem până atunci. 
Era ceva în dialogul lor - tărăgăneala frazelor, momentele de 
tăcere dintre răspunsuri - care-mi amintea de conversațiile pe 
care le auzeam fără să vreau între tata şi amicii lui. Aşa îmi 
imaginasem întotdeauna că vorbesc bărbaţii între ei şi, 
auzindu-l astfel, l-am văzut dintr-odată pe frate-meu într-o altă 
lumină. Pentru prima oară în viaţă mi se părea mai matur, mai 
deprins cu ale lumii decât mine. 

Când am terminat paharul, Jacob mi-l umplu la loc. 

Incepură să se certe în legătura cu unul dintre locurile lor de 
pescuit, Lacul Dracului, dezbătând motivul căruia îşi datora 
numele. Jacob spunea că avea forma unui cap cu două coame, 
dar Lou nu-l credea. Whisky-ul începuse să-mi dea o senzaţie 
de căldură şi, când am remarcat asta, când m-am oprit să mă 
gândesc mai bine, am simţit un fior de panică străbătându-mi 
trupul, ca ţârâitul unui clopoțel de alarmă. Să mă îmbăt într-o 
astfel de situaţie ar fi compromis totul, ştiam asta. Trebuia să 
gândesc limpede, să-mi aleg cu precizie cuvintele şi gesturile. 

Am pus paharul pe măsuţa de cafea şi m-am concentrat 
asupra găsirii unei modalităţi de a interveni în conversaţia lor. 
Am încercat să găsesc o întrebare sau o propoziţie, ceva 
subtil, un mic impuls verbal care să direcţioneze conversaţia 
înspre bani şi Pederson. M-am gândit şi m-am tot gândit, dar 
mintea refuza să mă ajute. Gândurile mi se tot întorceau la 
bărbatul care-şi pierduse braţul şi încercam să ghicesc cam 
cât de grele puteau fi propriile braţe, cântărindu-le pe 
genunchi. 

In cele din urmă, cuprins de disperare, am spus pur şi 
simplu. 

— Şi dacă aş mărturisi? 

Cuvintele-mi  răsunară tare, aproape ca un țipăt, 
surprinzându-ne pe toţi trei. Jacob şi Lou se întoarseră spre 
mine. 

— Să mărturiseşti? întrebă Lou. 

Rânji spre mine. Era beat şi cred că-şi imagina că şi eu 


eram. 

— Mă puteţi vedea mărturisind? întrebai eu. 

— Ce să mărturiseşti? 

— Că am luat banii, că l-am omorât pe Pederson... 

Continua să-mi zâmbească. 

— Te gândeşti să mărturiseşti? 

Am clătinat din cap. 

— Vreau doar să ştiu dacă mă poţi vedea făcând asta. 

— Sigur, zise el. De ce nu? 

— Tu poţi? l-am întrebat pe Jacob. 

Stătea lângă mine, cu umerii plecaţi, privindu-şi mâinile. 

— Cred că da, îngăimă repede, ca un chiţăit. 

— Cum? 

Jacob îmi aruncă o privire încruntata. Nu voia să-mi 
răspundă. 

— Ai cădea la înţelegere cu statul, zise Lou rânjind. Ne-ai da 
în gât pe noi, ca să scapi tu basma curată. 

— Dar ce aş spune? 

— Adevărul. Că l-ai sufocat cu fularul. 

L-am simţit pe Jacob înţepenind pe canapea, lângă mine. 
Lou ştia despre fular, ceea ce nu putea însemna decât un 
singur lucru - că Jacob îi povestise cum îl omorâsem pe bătrân. 
Poate că, la început, Lou ghicise adevărul, dar, odată ce cărţile 
fuseseră date pe faţă, Jacob nu mai păstrase niciun secret. Am 
reţinut amănuntul, dar n-am spus nimic pe moment. Puteam 
să mă ocup de asta mai târziu. 

— Prefă-te că eşti în locul meu, i-am spus lui Lou. Să zicem 
că Jacob e şeriful şi că tocmai ai intrat în biroul lui, ca să 
mărturiseşti. 

Îmi aruncă o privire bănuitoare. 

— De ce? 

— Vreau să aud ce crezi tu c-aş spune. 

— Păi, tocmai ţi-am zis! Ai spune că l-ai sufocat cu fularul. 

— Dar vreau să te aud pe tine spunând, ca şi când ai fi în 
locul meu. Să intri-n rol, ca la teatru. 

— Haide, Lou, îl îmboldi Jacob. 

Se uită spre mine şi râse răutăcios. 

— Prefă-te că eşti contabil! i-am spus. 


Lou rânji. Luă o înghiţitură de whisky, apoi se ridică. Mimă 
că bate la uşă. 

— Domnule şerif Jenkins? strigă el. 

Vorbea cu voce piţigăiată şi tremurată, ca a unui copil. 

— Da? spuse Jacob, folosind vocea de bariton pe care o 
asocia cu reprezentanţii autorităţilor. 

— Sunt Hank Mitchell. Am ceva să vă spun. 

— Intră, Hank! tună Jacob. la loc. 

Lou mimă că deschide o uşă. Bătu pasul pe loc câteva clipe, 
rânjind prosteşte, apoi se aşeză pe marginea patului, cu 
genunchii lipiţi şi cu mâinile în poală. 

— În legătură cu Dwight Pederson, începu el. 

Am ridicat mâna şi m-am scărpinat la piept. Se auzi un 
ţăcănit uşor în clipa în care am apăsat butonul, apoi 
casetofonul începu să înregistreze. 

— Da? spuse Jacob. 

— Treaba e că... n-a murit într-un accident. 

— Ce vrei să spui? 

Lou se uită de jur împrejurul camerei, cu prefăcută temere. 
Apoi, spuse în şoaptă: 

— Eu l-am omorât. 

Urmă apoi o pauză în care Lou aştepta reacţia mea şi-a lui 
frate-meu. Cred că Jacob spera să mă opresc acolo, să mă 
mulţumesc cu această declaraţie simplă, dar îmi trebuia mai 
mult. Voiam să spună şi cum a făcut-o. 

— L-ai omorât pe Dwight Pederson? întrebă Jacob în cele din 
urmă, prefăcându-se şocat. 

Lou dădu din cap. 

— L-am sufocat cu fularul, apoi i-am făcut vânt de pe pod în 
Anders Creek, ca să pară că a fost un accident. 

Jacob nu mai spunea nimic. Îmi dădeam seama din 
atitudinea lui că asta era tot ce puteam obţine de la el, aşa că 
am întins iar mâna şi am închis reportofonul. Mi se părea că 
aveam suficient; dacă îl puteam speria pe Lou cu o 
înregistrare, asta era la fel de bună ca oricare alta. 

— Bine, am zis. Poţi să te opreşti. 

Lou scutură din cap. 

— Vreau să ajung la partea unde te oferi să depui mărturie 


împotriva noastră. 

Îi făcu semn lui frate-meu. 

— Intreabă-mă mai departe, Jake. 

Jacob nu răspunse. Luă o sorbitură lungă de whisky, apoi se 
şterse la gură cu dosul palmei. 

Am scos reportofonul din buzunar şi l-am derulat de la 
început. 

— Ce-i asta? întrebă Lou. 

— Un reportofon, am spus. 

Aparatul scoase un zgomot scurt când termină de derulat. 

— Un reportofon? întrebă frate-meu, parcă nedumerit. 

Am apăsat butonul de pornire şi am dat volumul mai tare cu 
degetul mare. Apoi, am aşezat casetofonul pe măsuţa de 
cafea. 

Se auzi un fâşâit preţ de câteva secunde, după care răsună 
puternic vocea lui Jacob. 

„— Da? 

— Treaba e că... n-a murit într-un accident, spuse vocea lui 
Lou. 

— Ce vrei să spui? 

— Eu l-am omorât. 

— L-ai omorât pe Dwight Pederson? 

— L-am sufocat cu fularul, apoi i-am făcut vânt de pe pod în 
Anders Creek, ca să pară că a fost un accident.” 

Am întins mâna şi am apăsat butonul de stop, apoi am 
derulat banda la început. 

— Ne-ai înregistrat? făcu Jacob. 

— Ce dracu' faci, Hank? întrebă Lou. 

— Ţi-am înregistrat mărturisirea, am spus zâmbindu-i. 
Tocmai ai recunoscut că tu l-ai omorât pe Dwight Pederson. 

Mă privi uluit. 

— Dar era mărturisirea ta, zise el. Mă prefăceam că sunt în 
locul tău. 

M-am aplecat şi am apăsat butonul casetofonului; aparatul 
începu să redea din nou convorbirea. Ne uitam cu toţii la el şi 
ascultam. Am aşteptat până la sfârşit, apoi am spus: 

— Mie mi se pare că e vocea ta, ţie nu? 

Lou nu-mi răspunse. Era beat şi, deşi era vădit nemulţumit 


de ceea ce făcusem, nu părea să-şi dea prea bine seama din 
ce cauză. 

— Nu împărţim banii decât la vară, am spus. 

Păru sincer mirat de cuvintele mele. 

— Dar ai spus weekendul viitor! 

Am clătinat din cap. 

— O să aşteptăm până descoperă avionul, cum ne-am 
înţeles de la bun început. 

— Dar ţi-am spus deja, Hank! îmi trebuie acum. 

Se uită spre Jacob, cerându-i ajutorul din priviri. Jacob privea 
în continuare reportofonul, ca şi când ar fi fost încă şocat de 
apariţia lui. 

— O să vorbesc, zise Lou. O să-i spun şerifului despre 
Pederson. 

De-abia atunci, cred, de-abia când rosti aceste cuvinte 
pricepu de ce îl înregistrasem. Pufni spre mine. 

— Nimeni n-o să creadă chestia asta. Este evident că mă 
prefac. 

— Dacă am merge amândoi mâine la şeriful Jenkins şi ne- 
am acuza reciproc că l-am omorât pe Dwight Pederson, cine 
crezi că ar avea mai multă credibilitate? Tu? 

Nu spuse nimic, aşa că am răspuns eu în locul lui: 

— Pe mine m-ar crede. Îţi dai şi tu seama, nu-i aşa? 

— Nenorocitule... începu el. 

Se aplecă şi încercă să înşface reportofonul de pe masă, dar 
i-am luat-o înainte. L-am înhăţat repede şi l-am băgat la loc, în 
buzunarul de la cămaşă. 

— N-o să spui nimănui nimic, am zis. 

Lou se ridică în picioare, de parcă ar fi vrut să înconjoare 
masa şi să sară la mine. M-am ridicat şi eu. Ştiam că nu 
reprezintă o ameninţare - era mai mărunt ca mine şi mai era şi 
beat -, dar ideea de a mă lua cu el la pumni mă speria totuşi. 
Eram pregătit să fug ca să evit bătaia, să ţâşnesc de-a lungul 
camerei până la intrare şi să dispar pe uşă. Obţinusem ceea 
ce mă interesa, acum nu mai voiam decât să plec. 

Lou mă privi încruntat de pe cealaltă parte a mesei, apoi îi 
făcu semn lui Jacob. 

— Prinde-l, Jake! zise el. 


Jacob tresări, alunecând pe spate, pe canapea. 

— Să-l prind? 

— Stai jos Lou! am spus. 

— Haide, Jake, ajută-mă! 

O tăcere scurtă şi grea se lăsă în cameră; amândoi 
aşteptam să vedem ce-o să facă frate-meu. Acesta se dădu 
înapoi, părând să se ferească de noi amândoi, cu capul lăsat 
între umeri ca o broască ţestoasă. Era clipa de care se temuse 
întreaga seară, momentul în care trebuia să-şi dovedească 
alianţa într-un mod concret, când trebuia să aleagă public 
între noi doi. 

— Înregistrarea asta nu-ți face niciun rău, zise el în cele din 
urmă, cu voce jenant de timidă. Te împiedică doar să-i faci tu 
rău lui. 

Lou îl privi, clipind uluit. 

— Ce? 

— N-o s-o folosească decât dacă ne torni. E destul de 
corect, nu crezi? 

Cuvintele lui Jacob erau ca nişte alice; păreau să-l lovească 
pe Lou şi să se îngroape sub pielea lui. Lou se clătină uşor pe 
picioare şi o expresie de cruntă dezamăgire i se întipări pe 
faţă. 

— Mi-ati făcut-o împreună, nu-i aşa? întrebă el. 

Jacob nu spuse nimic. 

— Haide, Lou, am spus, să ne aşezăm la loc! Suntem 
prieteni în continuare. 

— Mi-aţi înscenat totul, nu-i aşa? Amândoi, împreună, întreg 
trupul lui Lou se încorda. Muşchi pe care nu-i mai văzusem 
niciodată apărură tremurând pe gâtul lui. 

— Şi încă în casa mea! zise el. 

Îşi strânse pumnii şi privi în jur, de parcă ar fi căutat ceva în 
care să lovească. 

— „Prefă-te că eşti în locul meu“, rosti el, imitându-mi 
vocea. Apoi, pufni spre Jacob: „Jacob, tu eşti şeriful”. 

— Eu n-am ştiut... începu frate-meu. 

— Nu mă minţi, Jake! răsună ca un tunet vocea lui Lou, 
jignită, trădată. Nu faci decât să înrăutăţeşti lucrurile. 

— Poate că Hank are dreptate, zise Jacob. Poate e mai bine 


să aşteptăm până se descoperă avionul. 

— Tu ştiai? _ 

— Poţi să te descurci până atunci. Te ajut eu. Iţi împrumut 
eu... 

— Mă ajuţi tu? făcu Lou aproape zâmbind. Şi cum dracu’ îţi 
închipui că poţi să mă ajuţi? 

— Ascultă, Lou, am intervenit. Jacob n-a ştiut nimic. A fost 
ideea mea. 

Lou nu catadicsi nici măcar să se uite la mine. Arătă spre 
frate-meu. 

— Vreau să-mi spui! zise el. Spune-mi adevărul. ` 

Jacob îşi umezi buzele. Privi spre pahar, dar era gol. Il puse 
pe masă. 

— Mi-a promis că mă ajută să cumpăr ferma. 

— Ferma? Despre ce dracu’ vorbeşti acolo? 

— Ferma lui tata. 

— L-am obligat s-o facă, am zis eu repede. l-am spus că nu-l 
las să cumpere ferma decât dacă mă ajută să te păcălesc. 

Lou mă ignoră din nou. Parcă încetasem să mai exist. 

— Aşadar, ştiai? îl întrebă pe Jacob. 

Frate-meu dădu afirmativ din cap. 

— Ştiam. 

Foarte încet, cu un gest aproape maiestuos, Lou ridică 
brațul şi arătă spre uşă. Ne dădea afară; parcă exila doi 
trădători din regatul lui. 

— leşiţi! zise el. 

Era exact ceea ce-mi doream să fac. Mă gândeam că, dacă 
puteam pleca, dacă reuşeam să ajungem la camion înainte ca 
vreunul din noi să apuce să spună ceva ce n-ar mai fi putut lua 
înapoi a doua zi dimineaţă, totul ar fi fost bine. 

— Haide, Jacob! am spus, dar frate-meu nu se mişcă. 

Se uita fix la Lou, aplecat cu tot trupul spre el, implorându-l 
din gesturi să-l înţeleagă. 

— Nu-ţi dai seama... începu el. 

— leşi din casa mea! zise Lou ridicând vocea, aproape 
ţipând. 

Muşchii de pe gât îi apărură din nou, încordaţi. 

Mi-am luat geaca de pe canapea. 


— Jacob! am spus. 

Nu se mişcă şi Lou începu să urle. 

— Pleacă! strigă el bătând din picior. Acum! 

— Lou? strigă o voce de femeie. 

Toţi trei am încremenit. Era Nancy. O treziserăm. Vocea ei 
părea să coboare prin tavan, de parcă a fi vorbit însăşi casa. 

— Jacob! am spus din nou, de data asta ca un ordin. 

Frate-meu se ridică în picioare. 

— Lou? strigă Nancy din nou; părea furioasă. Ce se petrece? 

Lou ieşi cu spatele din cameră, în holul de la intrare. Stătea 
acum în capul scărilor. 

— M-au păcălit! strigă el. 

— Mâine-dimineaţă trebuie să merg la muncă. Nu mai urla 
în halul ăsta. 

— M-au făcut să mărturisesc. 

— Ce? 

— Nu ne mai dau banii. 

Nancy tot nu înţelegea ce voia să spună. 

— De ce nu mergeţi la Jacob? întrebă ea. 

Lou stătu nemişcat o clipă, clătinându-se pe picioare. Apoi, 
se întoarse brusc, ca şi când ar fi luat o hotărâre, şi o luă în 
josul holului, înspre baie. Eu şi Jacob ne îmbrăcarăm hainele. 
M-am îndreptat repede spre uşa din faţă. Frate-meu mă urma 
îndeaproape. Voiam să plec înainte ca Lou să apară din nou. 

— Lou? strigă iar Nancy. 

Am deschis uşa şi eram chiar pe punctul de a păşi afară din 
casă, când am auzit un zgomot în stânga mea. Era Lou. Se 
pare că nu se dusese la baie. Se dusese în garaj şi-şi luase 
puşca. Se îndrepta cu ea spre noi, încărcând-o cu gloanţe în 
timp ce mergea. 

— Are o armă! zise Jacob. 

Întinse mâna şi mă împinse în spate, îmboldindu-mă înainte, 
apoi, când văzu că nu mă clintesc, năvăli afară pe uşă, pe 
lângă mine. Când ajunse pe alee o luă la fugă. Eu stăteam 
nemişcat, urmărindu-l pe Lou cum se apropia. Lăsase uşa 
garajului deschisă în urma lui, aşa că venea spre mine dintr-un 
pătrat întunecat, ca un trol care iese din cuşca lui. Speram să 
pot să-l calmez. 


— Ce faci, Lou? l-am întrebat. 

Mi se părea o prostie felul în care reacţiona. Ca un copil 
răsfăţat care face o criză. 

Nancy îl strigă din nou şi vocea-i răsună de parcă ar fi 
adormit deja la loc, pe jumătate. 

— Lou? 

Lou nu-i răspunse. Se opri cam la un metru şi jumătate de 
mine şi-mi ridică flinta până în dreptul pieptului. 

— Dă-mi caseta! spuse. 

Am scuturat din cap. 

— Lasă arma jos, Lou! 

În spate, l-am auzit pe Jacob deschizând portiera 
camionetei. Urmă un moment de pauză, după care o trânti cu 
zgomot. 

„Mă lasă aici! mi-am spus în gând. Fuge şi mă lasă aici.“ Am 
aşteptat să aud huruitul motorului, scârţâitul cauciucurilor pe 
pietriş, camionul ieşind de pe alee, dar nimic. În loc de asta i- 
am auzit paşii greoi întorcându-se spre mine şi, când am privit 
peste umăr, l-am văzut alergând pe alee, cu flinta ridicată în 
dreptul pieptului. După atâţia ani, fratele meu mai mare venea 
în sfârşit să mă apere. 

Dar nu era bine. Nu era bine deloc. Ba chiar era într-atât de 
rău încât, la început, nici nu mi-a venit să cred că se întâmpla 
cu adevărat. În mod absurd, în minte mi-a înviat imaginea 
fratelui meu jucându-se de-a armata în copilărie: l-am văzut 
răsărind din spatele câmpului dinspre sud, ezitând asemenea 
unui soldat adevărat, apoi năpustindu-se spre casă, gâfâind de 
efort, cu o mitralieră de jucărie în mână, cu casca unchiului 
nostru, din al Doilea Război Mondial, bălăngănindu-i-se pe cap 
la fiecare pas, astfel încât Jacob trebuia să întindă mereu 
mâna şi să şi-o ridice de pe ochi. La vremea aceea venea după 
mine, voia să mă captureze de pe verandă - un joc de copii cu 
arme imaginare - şi tot aşa arăta şi acum, de parcă ne-am fi 
jucat şi ne-am fi prefăcut doar că suntem serioşi. 

Când l-am văzut, când i-am văzut flinta din mâini, m-am 
simţit străbătut de un fior de groază, un şoc electric care-mi 
ajunse până în vârful degetelor. Am ridicat mâna şi i-am făcut 
semn să nu se apropie. S-a oprit în capătul aleii, la cinci metri 


distanţă. Îl auzeam gâfâind cu putere în întuneric. M-am întors 
spre Lou, încercând să acopăr cu trupul meu golul uşii. Ştiam 
că nu-l puteam lăsa să-l vadă pe frate-meu. Ştiam că, dacă s- 
ar fi trezit amândoi faţă-n faţă, cu armele în mână, orice ar fi 
fost posibil. N-aş mai fi putut face nimic. 

— Dă-mi-o, Hank! zise Lou. 

Vocea-i suna neaşteptat de sigură şi această dovadă de 
autocontrol, oricât ar fi fost ea de mică, mă mai linişti pe 
moment. 

— Ce-ar fi să vorbim mâine-dimineaţă, Lou? am spus. O să 
fim cu toţii mai calmi atunci şi o să ne putem înţelege. 

Scutură din cap. 

— Nu pleci de-aici până nu-mi dai caseta. 

— Hank? strigă Jacob din capul aleii. E totul în regulă? 

— Aşteaptă-mă în maşină, Jacob! 

Lou îşi înclină capul să vadă ce se petrecea afară, dar i-am 
blocat vederea. Am făcut un pas înapoi pe verandă, trăgând 
uşa în urma mea. Incercam să-i separ, dar Lou îmi interpretă 
greşit gestul. Crezu că voiam să fug, că mi-era frică de el, şi 
asta-i dădu un imbold de încredere. Făcu doi paşi rapizi 
înainte, prinse muchia uşii cu mâna dreaptă şi o deschise cu o 
smucitură. Îmi flutură arma în faţă. 

— Am spus că nu... începu el. 

— Lasă-l în pace, Lou! strigă Jacob. 

Lou îngheţă speriat şi ne întoarserăm amândoi să ne uităm. 
Frate-meu înclinase ţeava puştii şi o ţinea acum îndreptată 
spre capul lui Lou. g 

— Opreşte-te, Jacob! am spus. Intoarce-te la camionetă. 

Dar nu se mişcă. Se uita fix la Lou şi Lou se uita fix la el. Eu 
deja nu mai aveam importanţă, eram doar un pion în drama 
lor. 

— Vrei să mă îÎmpuşti, Jake? întrebă Lou, după care începură 
amândoi să urle, fiecare încercând să-l acopere pe celălalt. 

Jacob îi spuse să mă lase în pace, să tacă, să lase arma şi că 
nu voia să-i facă rău. Lou zise ceva despre prietenia lor, 
despre cum fusese păcălit în propria casă şi despre cât de 
mare nevoie avea de bani şi că era hotărât să mă împuşte 
dacă nu-i dădeam caseta. 


— Şşşt! îi dădeam eu întruna, implorându-i acum, dar 
niciunul nu mă băga în seamă. Şşşt! 

În mijlocul acestei nebunii, am văzut o lumină aprinzându-se 
la fereastra de la etaj. M-am uitat spre ea, aşteptând să apară 
Nancy, sperând că vocea ei, coborând de deasupra noastră 
asemenea unui înger din ceruri, ar fi putut calma spiritele, i-ar 
fi putut face pe cei doi să tacă şi i-ar fi convins să lase jos 
armele. Totuşi, Nancy nu apăru la fereastră. Deschise uşa 
dormitorului şi alergă pe coridor, până în capul scărilor. 

— Lou? am auzit-o strigând. 

Nu o vedeam, dar îmi puteam imagina cum arăta, după 
tonul vocii ei - adormită şi nedumerită, cu părul încurcat şi 
tern, cu ochii umflaţi. 

Lou amuţi brusc şi, când el se opri, tăcu şi frate-meu. 
Urechile încă-mi ţiuiau de la ţipetele lor. Noaptea părea să se 
aştearnă în jurul nostru, încet, în bucăţi mici, ca fulgii de 
zăpadă. 

Nancy cobori câteva trepte. Îi vedeam un picior în partea de 
sus a deschizăturii uşii. Era desculţ şi foarte mic. 

— Ce se-ntâmplă aici? întrebă ea. 

Faţa lui Lou era roşie ca focul şi avea nările umflate. Părea 
să-i fie foarte greu să-şi regleze respiraţia. Ţinea puşca aţintită 
spre mijlocul pieptului meu, dar nu se uita la mine. Se uita la 
Jacob. 

— Nenorocitul dracului! zise el încet, apoi privi spre mine. Şi 
tu la fel! V-aţi prefăcut că-mi sunteţi prieteni. Îmi ridică arma 
până în dreptul feţei. Ar trebui să-ţi zbor creierii, ipocritul 
dracului! 

— Haide, Lou! am spus, păstrându-mi vocea joasă şi calmă. 
Ne putem înţelege. 

Nu-l credeam în stare să mă împuşte. Credeam că joacă 
doar teatru, ca un câine care latră, dar nu muşcă. Prezenţa lui 
Nancy era un lucru bun. Ştiam că, dacă o lăsam, ea ne putea 
scoate din pericol. Încă vreo câteva secunde şi Lou ar fi 
coborât arma. După care femeia l-ar fi dus în casă şi totul s-ar 
fi terminat. i 

Nancy mai coborî încă o treaptă. li vedeam acum ambele 
picioare. 


— Lasă arma jos, iubitule, zise ea. 

Căldura vocii ei mi se păru un balsam tămăduitor. M-am 
simţit, la rândul meu, relaxat de atingerea ei. 

Dar Lou scutură din cap. 

— Du-te înapoi în pat, zise el. Băgă un glonţ pe ţeavă şi-mi 
ochi faţa. Eu mai stau doar să termin cu gunoaiele... 

Nu apucă să-şi sfârşească propoziţia. Se auzi o explozie în 
spatele meu, urmată instantaneu de o săgetare albastră de 
lumină şi de o mişcare fulgerătoare peste umărul meu stâng. 
M-am lăsat în jos şi am închis ochii, apoi am auzit puşca lui 
Lou căzând cu zgomot pe parchet. 

Când am ridicat capul, bărbatul dispăruse din uşă. 

O clipă, totul se cufundă în tăcere. Atât cât să pot auzi 
vântul şuierând printre crengile copacilor, deasupra capului 
meu. O clipă doar, apoi Nancy începu să ţipe. Vocea ei umplea 
toată casa, sugrumată de zidurile de cărămidă. 

— Nuuuuuuu! ţipă ea. 

O ţinu tot aşa până când nu mai avu aer, apoi începu din 
nou. 

— Nuuuuuuuuu! 

Ştiam ce se întâmplase. Îmi dădeam seama din liniştea 
absolută din spatele meu şi din groaza totală pe care o implica 
această linişte. Era mai mult decât limpede. Fratele meu îl 
împuşcase pe Lou. 

Am făcut un pas în faţă, am urcat pe verandă şi am intrat în 
casă. L-am găsit pe Lou întins pe spate, cam la un metru de 
uşă. Glonţul îl lovise în frunte, cam la doi centimetri deasupra 
ochilor. Lăsase o urmă foarte mică, dar pe jos era deja o 
băltoacă mare de sânge, care se întindea spre uşa de la 
intrare, aşa că mi-am dat seama că gaura din spate trebuia să 
fi fost mai mare. Chipul îi era lipsit de orice expresie, aproape 
senin. Gura îi rămăsese întredeschisă, lăsându-i să i se vadă 
dinţii, şi avea capul uşor dat pe spate, de parcă s-ar fi pregătit 
să strănute. Mâna dreaptă îi era aruncată teatral într-o parte, 
iar cea stângă era aşezată deasupra inimii. Puşca-i zăcea 
lângă umăr. 

Era mort, desigur. Nu exista nici urmă de îndoială: Jacob îl 
omorâse. Şi astfel, mi-am spus în gând, dintr-odată, totul se 


terminase - totul avea să iasă acum la suprafaţă, toate 
secretele şi crimele noastre. Lăsasem lucrurile să ne scape de 
sub control. 

Nancy cobori scările, treaptă cu treaptă. Era o femeie 
masivă, mai mare ca Lou. Avea părul până la umeri, vopsit 
într-o nuanţă ciudată de portocaliu, foarte artificială. Işi ţinea 
mâna la gură şi nu-şi putea lua ochii de la cadavrul lui Lou. Am 
privit-o apropiindu-se, simţindu-mă ca într-un fel de transă. 
Totul părea să se petreacă undeva departe; parcă aş fi 
observat întreaga scenă din spatele unui geam. 

— Dumnezeule mare! zise ea atât de repede încât vorbele 
părură să fie rostite de-altădată. Repeta cuvintele astea iar şi 
iar. Dumnezeule mare! Dumnezeule mare! Dumnezeule mare! 

Avea pe ea un tricou cu Detroit Tigers. Era foarte lung, ca o 
cămaşă de noapte, şi-i acoperea coapsele. li vedeam sânii 
mişcându-i-se pe dedesubt, plini şi grei, legănându-se uşor la 
fiecare pas. 

Am privit peste umăr, prin uşa deschisă, spre Jacob. Era 
încă în capul aleii, încremenit ca o statuie, încercând să vadă 
ce se petrecea în casă. Parcă am fi aşteptat ca Lou să se ridice 
în picioare. 

Nancy termină de coborât scările, se ghemui lângă intrare şi 
se aplecă peste trupul lui Lou. Nu-l atinse. Îşi ţinea în 
continuare mâna la gură şi, văzând-o astfel, m-am simţit 
pătruns de un sentiment de milă. Am făcut un pas spre ea, cu 
braţele întinse ca s-o cuprind, dar când mă văzu apropiindu- 
mă, sări ca arsă în spate, în camera de zi. 

— Nu mă atinge! zise ea. 

Picioarele goale îi ieşeau de sub tricou, albe ca doi stâlpi de 
marmură. Începuse să plângă uşor; două lacrimi îi alunecau 
simultan pe ambele părţi ale nasului, de parcă s-ar fi luat la 
întrecere. 

Încercam să găsesc ceva să-i spun, ca s-o liniştesc, dar n- 
am reuşit decât să bălmăjesc o minciună stupidă. 

— E-n regulă, Nancy, i-am spus în şoaptă. 

Nu reacţionă în niciun fel. Privea dincolo de mine, înspre uşă 
şi, când m-am întors să văd la ce se uita, l-am găsit pe Jacob 
în picioare, în pragul uşii, ţinând puşca cuibărită în braţe, ca 


pe un copil, cu o expresie goală, pierdută, întipărită pe chip. 

— De ce? întrebă Nancy. 

Trebui să-şi dreagă vocea înainte să vorbească. 

— Voia să-l împuşte pe Hank. 

Sunetul vocii lui frate-meu mă smulse din transă. Dacă 
acţionam împreună, mi-am dat brusc seama, cu gândul 
ridicându-mi-se în conştiinţă purtat pe aripi de panică, mai 
puteam încă salva ceva din această situaţie oribilă. Incă mai 
puteam salva banii. Nu trebuia decât să cădem cu toţii de 
acord să privim lucrurile dintr-o anumită perspectivă. 

— Nu voia să împuşte pe nimeni, zise Nancy. 

Se uita acum în jos, la cadavrul lui Lou. Băltoaca de sânge 
continua să crească, înaintând încet, pe parchet. 

— Nancy, am spus eu blând, totul va fi bine. O să rezolvăm 
totul. 

Incercam să o liniştesc. 

— L-ai omorât, zise ea, parcă nevenindu-i să creadă şi 
arătând cu degetul spre frate-meu. L-ai împuşcat! 

Jacob nu spuse nimic. Strângea flinta cu putere la piept. 

Am făcut doi paşi spre Nancy, ocolind băltoaca de sânge. 

— O să sunăm la poliţie, am spus, şi o să le spunem că a 
fost legitimă apărare. 

Femeia se uită spre mine, dar nu la mine. Nu părea să 
înţeleagă ce spun. 

— O să le spunem că Lou voia să-l împuşte, că era beat şi 
că o luase razna. 

— Lou nu voia să împuşte pe nimeni. 

— Nancy, am spus, încă mai putem salva banii. 

Reacţionă la cuvintele mele de parcă i-aş fi ars o palmă 
peste faţă. 

— Nenorociţilor! şuieră ea. Pentru bani l-aţi împuşcat, nu-i 
aşa? 

— Şşt! am făcut. 

l-am făcut semn cu mâna să se liniştească, dar ea se 
năpusti spre mine cu pumnii strânşi, cu faţa răvăşită de furie. 
A trebuit să mă dau la o parte. 

— lţi închipui c-o să te las să păstrezi banii? zise ea. 
Nenoro... 


Continuam să mă retrag cu spatele prin holul de la intrare, 
peste cadavrul lui Lou, spre uşă şi spre frate-meu. Nancy mă 
lovea întruna, ţipând acum, făcându-mă în toate felurile şi 
strigând că nu ne lasă să păstrăm banii. Când trecu peste 
cadavrul lui Lou se împiedică de puşcă, lovind-o cu unul din 
picioarele goale. Arma scoase un sunet metalic puternic şi 
alunecă pe duşumea. Toţi ne uitarăm fix la ea. 

Urmă o pauză în care Nancy păru că se gândeşte. Apoi, se 
aplecă s-o ridice. 

Am făcut un pas în faţă, încercând să o iau eu primul, nu ca 
să o ameninţ, ci doar ca să nu o las să ajungă la ea. 

Am apucat-o amândoi deodată şi a urmat o luptă scurtă. 
Puşca era neagră şi uleioasă, şi neaşteptat de grea. Am 
împins, am tras şi am împins iar, până când Nancy cedă. Căzu, 
împleticindu-se cu spatele spre scări, prăbuşindu-se peste ele, 
apoi, ţipând, îşi ridică braţele ca să-şi apere capul. 

Am realizat şocat că-şi închipuia că vreau s-o împuşc. 

— E-n regulă, am spus repede. 

M-am ghemuit şi am început să pun uşor arma pe podea. 

— Nu-ţi fac niciun rău. 

Incepu să urce scările cu spatele. 

— Aşteaptă, Nancy, am spus. Te rog! 

Continua să se retragă, urcând pe rând fiecare treaptă, din 
ce în ce mai sus. M-am dus după ea, cu puşca în mână. 

— Nu! zise ea. Nu! 

— Linişteşte-te! Vreau doar să vorbim. 

Când ajunse pe ultima treaptă, se întoarse spre dreapta şi o 
luă la fugă. Am urcat ultimele trepte dintr-un singur salt şi am 
alergat după ea, de-a lungul holului. Dormitorul ei era chiar în 
capăt. Uşa era deschisă şi lumina era aprinsă în cameră. 
Vedeam partea de jos a patului. 

— Nu vreau să-ţi fac niciun rău, am strigat. 

Inşfăcă uşa şi încercă să o trântească, dar eram chiar lângă 
ea. Am prins uşa cu mâna şi am forţat-o să o deschidă. Se 
trase în spate, departe de mine. Camera era mai mare decât 
mă aşteptam. Direct în faţă era un pat dublu, cu saltea de 
apă, lipit de perete. La stânga era amenajată o zonă de 
recreere, cu două scaune, o măsuţă şi un televizor. In spatele 


scaunelor era o uşă închisă care dădea, probabil, în baie. La 
dreapta, lipite de zidul din faţă al casei, erau doua birouri 
imense şi o masă de toaletă. Mai era o uşă şi acolo. Era 
deschisă şi dădea într-o debara de haine. Vedeam câteva din 
rochiile lui Nancy atârnate înăuntru. 

— Vreau doar să stăm de vorbă, i-am spus. Bine? 

Nancy căzu cu spatele pe pat şi începu să se târască pe el, 
asemenea unui crab. Se auzi un plescăit din saltea şi 
suprafaţa ei se ridică şi se lăsă, modulata de apa de dedesubt. 

Mi-am dat seama că ţineam puşca aţintită asupra ei. Am 
luat-o în mâna stângă şi am ţinut-o la distanţă, îndepărtând-o 
de corp, ca să-i arat că nu aveam de gând să o folosesc. 

— Nancy... 

— Lasă-mă în pace! strigă ea. 

Ajunse la tăblia patului şi se opri, ca prinsă în cursă, 
întreaga faţă îi era acoperită de lacrimi. Şi le şterse cu mâna. 

— Îţi promit că nu-ţi fac nimic. Vreau doar... 

— leşi! suspină ea. 

— Trebuie să ne gândim bine ce facem. Trebuie să ne 
calmăm şi... 

Întinse brusc mâna dreaptă spre noptieră. Mai întâi, am 
crezut că voia să ia telefonul şi să sune la poliţie, aşa că am 
sărit repede şi i l-am luat. Însă mâna ei nu se îndrepta spre 
telefon. Se îndrepta spre sertarul noptierei. Il deschise şi 
cotrobăi orbeşte prin el, tremurând cuprinsă de panică, cu 
ochii pironiţi pe mine şi pe puşcă. Un pachet de şerveţele căzu 
cu zgomot pe duşumea. Mâna ei apăru imediat după aceea, 
ţinând un pistol mic şi negru. Il prinsese de ţeavă. 

— Nu! am spus, retrăgându-mă spre uşă. Nu face asta, 
Nancy! 

Trase pistolul lângă ea şi reuşi să şi-l potrivească în mână. 
Apoi îl ridică şi-l îndreptă spre stomacul meu. 

Mintea îmi trimitea un puhoi de ordine amestecate, urlând 
la trupul meu, spunându-i să sară şi să-i înhaţe pistolul, să 
fugă, să se lase pe vine, să se ascundă după uşă - trupul însă 
refuză s-o asculte. Acţionă de unul singur. Braţele ridicară 
puşca şi degetul găsi trăgaciul, îi găsi limba rece, de metal, şi 
o trase în spate. 


Arma se descărcă. Trupul lui Nancy fu aruncat, izbit de 
tăblia patului şi o mică fântână arteziană ţâşni lângă ea. 

Am rămas nemişcat, în stare de şoc. Apa care ţâşnea din 
saltea scotea acelaşi sunet ca o persoană care urinează. 
Trupul lui Nancy alunecă la dreapta, se balansă o clipă pe 
marginea patului, apoi se prăbuşi cu o bufnitură pe podea. Era 
sânge peste tot - pe cearceafuri, pe perne, pe tăblia patului, 
pe pereţi, pe duşumea. 

— Hank? mă strigă Jacob cu voce tremurată, speriată. 

Nu i-am răspuns. Încercam să-mi dau seama ce se 
întâmplase. Am făcut un pas în cameră, m-am ghemuit şi am 
pus puşca jos. 

— Nancy? am şoptit. 

Ştiam că e moartă. Îmi dădusem seama după felul în care 
căzuse din pat, dar dorinţa ca acest lucru să nu fie adevărat 
era copleşitoare. Aşteptam să-mi răspundă; totul păruse doar 
un accident şi voiam să-i explic asta. 

— Hank? strigă Jacob din nou. 

Era în capul scărilor, dar părea să se audă de departe. A 
trebuit să fac eforturi ca să-l aud. 

— Totul e-n ordine, Jacob, am strigat deşi, evident, nu era 
aşa. 

— Ce s-a întâmplat? 

M-am ridicat şi m-am dus de cealaltă parte a patului, ca să o 
văd mai bine. Tricoul avea o pată neagră de sânge. 

| se ridicase puţin, când căzuse, şi acum îi vedeam 
posteriorul. Apa din saltea i se scurgea pe picioare, făcându-le 
să lucească. Nu mişca. 

— Vrei să urc şi eu? strigă Jacob. 

— Am împuşcat-o! am strigat la rândul meu. 

— Ce? 

— Am împuşcat-o. E moartă. 

Jacob nu spuse nimic. Am ascultat, crezând c-o să-i aud 
paşii urcând scările, dar nu se mişcă. 

— Jacob? 

— Ce e? 

— Ce-ar fi să urci şi tu acum? 

Urmă o pauză, apoi l-am auzit începând să urce. Apa 


continua să ţâşnească din saltea. Am luat o pernă şi am pus-o 
peste spărtură. După câteva clipe, o băltoacă mică începu să 
se formeze pe aşternuturi. În aer se simţea miros înţepător de 
urină - Nancy nu-şi mai putuse controla vezica. Urina se 
amesteca cu sângele şi cu apa de pe podea şi totul se scurgea 
în covor. 

Când am auzit paşii lui frate-meu apropiindu-se de uşă, m- 
am întors şi am spus: 

— Avea un pistol. Voia să mă împuște. 

Jacob dădu din cap. Părea să încerce din răsputeri să nu se 
uite la cadavrul lui Nancy. Avea încă flinta în mână. Îmi 
dădeam seama că plânsese cât stătuse jos - avea faţa umflată 
şi ochii roşii -, dar acum se oprise. 

— Ce facem acum? întrebă el. 

Nu ştiam ce să-i spun. Încă nu-mi venea să cred că o 
împuşcasem. O vedeam acolo, întinsă pe jos, vedeam sângele 
şi simţeam mirosul urinei, dar nu puteam să accept că eu 
eram cauza acestei scene de groază. Eu ridicasem doar puşca 
şi apăsasem trăgaciul. Părea o acţiune mult prea simplă ca să 
fi provocat un astfel de măcel. 

— N-am vrut să o împuşc, i-am spus lui Jacob. 

Jacob reuşi, în sfârşit, să arunce o privire spre trupul lui 
Nancy. O mişcare rapidă şi superficială, după care întoarse 
capul. Chipul îi era extrem de palid. Se îndreptă spre pat, ca şi 
când ar fi vrut să se aşeze pe el, dar l-am oprit. 

— Nu, i-am spus. E rupt. 

Încremeni, mutându-şi greutatea de pe un picior pe altul. 

— Cred că ar trebui să chemăm pe cineva, zise el. 

— Să chemăm pe cineva? 

— Şeriful. Poliţia... 

Am început să traversez camera, îndreptându-mă spre 
telefon. Era pe noptieră, deasupra sertarului deschis. Sângele 
lui Nancy se scursese pe podea, chiar sub acesta. Părul femeii 
era acum în întregime ud, îmbâcsit cu o mâzgă negricioasă. | 
se lipise în jurul gâtului, ca un ştreang. Jacob avea dreptate, 
desigur. Dezastrul pe care-l produsesem trebuia curăţat şi 
poliţia era singura care putea face asta. 

— Nu o să ne creadă, am spus. 


— Să ne creadă? 

— Că i-am împuşcat în legitimă apărare. 

— Nu, zise el. N-o să creadă. 

Am ocolit cadavrul lui Nancy, apropiindu-mă de noptieră. 

— O să le spunem şi despre bani? întrebă Jacob. 

Nu i-am răspuns. Îmi venise brusc o idee, un mod de a mai 
amâna câteva minute expunerea crimelor noastre. 

— O sun pe Sarah, am spus. 

Am încercat să-i dau de înţeles că ăsta era un pas raţional, 
să-mi controlez vocea astfel încât să pară încrezătoare şi 
hotărâtă. În realitate însă, gestul era lipsit de orice logică. 
Voiam pur şi simplu să vorbesc cu ea, voiam să-i povestesc ce 
se întâmplase şi s-o avertizez în legătură cu furtuna ce avea 
să se abată asupra noastră. 

Mă aşteptam într-un fel ca Jacob să mă contrazică, dar n-o 
făcu, aşa că am ridicat telefonul. Era maro-închis, aceeaşi 
culoare şi model ca telefonul meu de la birou şi lucrul ăsta mă 
linişti surprinzător de mult. Când am început să formez, frate- 
meu se întoarse şi începu să se îndrepte, împleticindu-se, spre 
uşă. L-am privit dispărând pe coridor. 

— Nu-ţi face griji, Jacob! am strigat în urma lui. Totul va fi 
bine. 

Nu-mi răspunse. 

Sarah ridică receptorul la al treilea apel. 

— Alo? zise ea. 

Auzeam în fundal maşina de spălat vase, ceea ce însemna 
că era în bucătărie. Mă aştepta. 

— Eu sunt, am spus. 

— Unde eşti? 

— Acasă la Lou. 

— L-ai făcut să mărturisească? 

— Sarah, am spus. l-am împuşcat. Sunt morţi amândoi. 

La celălalt capăt al firului se lăsă, preţ de-o clipă, o linişte 
bruscă, ca o zgârietură pe un disc, apoi: 

— Ce tot spui acolo, Hank? _ 

l-am povestit ce se întâmplase. In timp ce vorbeam, am 
ridicat telefonul şi m-am dus pe cealaltă parte a patului, ca să 
mă îndepărtez de cadavrul lui Nancy. M-am dus la fereastra şi 


m-am uitat spre şosea. Vedeam camioneta lui Jacob, parcată 
în capătul aleii. Totul era cufundat în întuneric. 

— Dumnezeule mare! şopti Sarah când mi-am terminat 
povestirea, ca un ecou al strigătului lui Nancy. Dumnezeule 
mare! 

N-am spus nimic. O auzeam încercând să-şi regleze 
respiraţia la celălalt capăt al firului. Parcă ar fi fost gata să 
plângă. 

— Şi acum, ce-o să faceţi? întrebă ea în cele din urmă. 

— Sun la poliţie. O să ne predăm. 

— Nu poţi să faci asta, zise ea. A 

Vorbea repede, panicată, şi m-am speriat să o aud aşa. Imi 
dădeam seama acum de ce o sunasem: speram să preia ea 
controlul, să repare ce stricasem eu - Sarah, salvatoarea mea, 
stânca mea. Insă Sarah mă dezamăgea; era la fel de copleșită 
ca şi mine de cele petrecute. 

— N-am de ales, Sarah. Asta nu-i o chestie din care să mai 
putem scăpa. 

— Nu poţi să te predai, Hank! 

— N-o să te implic pe tine. O să le spun că tu nu ştiai nimic. 

— Nu-mi pasă de asta. Imi pasă de tine. Dacă te duci la 
poliţie, o să te trimită la închisoare. 

— Sunt morţi amândoi, Sarah. Nu am cum să ascund asta. 

— N-ar merge un accident? 

— Un accident? 

— De ce nu faci ca totul să pară un accident? Cum ai făcut 
cu Pederson? 

Ideea mi se păru atât de absurdă încât aproape că am 
pufnit în râs. Incepuse să cedeze nervos, se agăța de speranţe 
deşarte. 

— Pentru Dumnezeu, Sarah! l-am împuşcat. E sânge peste 
tot. Pe pereţi, pe pat, pe duşumea... 

— Spui că ai împuşcat-o pe Nancy cu arma lui Lou? 

— Da. 

— Atunci, fă să pară că Lou a omorât-o pe Nancy şi că Jacob 
l-a împuşcat pe Lou în legitimă apărare. 

— Dar de ce să o omoare Lou pe Nancy? 

Sarah nu spuse nimic, dar mi-am dat seama că se gândea, 


că încerca să găsească ceva. O simţeam, ca o vibraţie prin 
telefon. Mi-o imaginam plimbându-se nervoasă în lungul şi-n 
latul bucătăriei, pe întuneric, cu receptorul lipit de obraz, cu 
firul strâns în mână. Incepea să-şi redobândească stăpânirea 
de sine, căuta o soluţie la problemă. 

— Poate că a aflat că îl înşela, zise ea. 

— Dar de ce s-o împuşte chiar în seara asta? Doarnu a 
găsit-o cu cineva în pat. Era singură. 

Urmă o pauză cam de zece secunde. Apoi, Sarah mă întrebă 
dintr-odată. 

— Sonny a auzit împuşcăturile? 

— Sonny? 

— Sonny Major. E lumină la el? S-a trezit? 

Am privit din nou pe fereastră. Toată şoseaua era învăluită 
în întuneric şi bezna ascundea rulota lui Sonny. 

— Nu s-ar părea. 

— Trebuie să te duci după el. 

— După Sonny? 

Nu înţelegeam unde voia să ajungă. 

— Trebuie să faci să pară că Lou a venit acasă şi a găsit-o 
pe Nancy în pat cu el. 

Am simţit un val de greață cuprinzându-mi întreg trupul. 
Toate piesele puzzle-ului începeau să se aşeze; Sarah le 
punea pe toate la locul lor. In afară de noi, Sonny era singurul 
om care mai ştia de bani. Dacă-l omoram şi pe el, mai 
rămâneam doar noi doi şi Jacob. Pentru asta o sunasem, ca să- 
mi dea o soluţie la problema noastră, dar, acum că o găsise, 
nu o voiam. Era prea mult. 

— Nu pot să-l împuşc pe Sonny! am spus în şoaptă. 

Simţeam că începe să-mi transpire spatele, simţeam 
broboanele de sudoare apărându-mi pe omoplaţi. 

— Trebuie, zise Sarah, de data asta pe ton de rugăminte. 
Doar aşa poate să meargă. 

— Dar nu pot să-l aduc aici aşa, pur şi simplu, şi să-l omor. 
Nu are niciun amestec în treaba asta. 

— O să vă trimită la închisoare. Pe amândoi! Şi pe tine, şi pe 
Jacob. Trebuie să vă salvaţi. 

— Nu pot, Sarah. 


— Ba da, poţi! zise ea ridicând vocea. Trebuie. E singura 
noastră şansă. 

N-am spus nimic. Mintea îmi amorţi, gândurile îmi încetiniră, 
îmi deveniră incontrolabile. Îmi dădeam seama ce voia să 
spună: când îi omorâsem pe Lou şi pe Nancy făcusem deja doi 
paşi spre prăpastie. Puteam fie să ne oprim acum şi să ne 
prăbuşim în hăul de sub noi, fie să facem şi al treilea pas şi să 
ajungem la loc sigur. Ideea că nu aveam de ales îmi 
străfulgera în minte - era mai degrabă dorinţă decât idee. Preţ 
de o clipă, mi-am permis să cred că, de fapt, nu eu deţineam 
controlul. Era un sentiment simplu şi uşor. Soarta mea fusese 
deja stabilită şi eu nu făceam acum decât să-mi urmez calea, 
să-mi împlinesc destinul. 

Am lăsat senzaţia să treacă, apoi am ales. 

— Nu e bine, Sarah, am spus. E un lucru rău. 

— Te rog, şopti ea. Fă-o pentru mine. 

— Nici măcar nu ştiu dacă e acasă. 

— Du-te să vezi. Trebuie măcar să vezi. 

— Dar Lou? 

— Lou? 

— Cum o să explicăm că Jacob l-a împuşcat pe Lou? 

Sarah îmi răspunse repede, pe nerăsuflate. 

— Spuneţi poliţiei că aţi auzit un foc de armă tocmai când 
parcaţi pe alee. Aţi crezut că Lou a prins un hoţ în casă, aşa că 
aţi coborât repede din camion şi aţi fugit spre casă. Jacob şi-a 
luat flinta. Chiar înainte să ajungeţi la casă, Lou a deschis uşa. 
Era beat şi nebun de furie. L-a văzut pe Jacob alergând spre el 
cu flinta în mâna şi a ridicat arma. Atunci, Jacob l-a împuşcat 
în legitimă apărare. 

Făcu o pauză apoi, când văzu că nu răspund imediat, spuse: 

— Dar trebuie să te grăbeşti, Hank! Trece timpul. O să-şi 
dea seama dacă împuşcăturile au avut loc la prea mare 
distanţă una de alta. O să-şi dea seama cine a murit primul. 

Precipitarea din tonul ei era contagioasă. Mi-am simţit inima 
zvâcnindu-mi în piept, trimițând sângele în braţe şi-n cap. Am 
început să mă îndrept înapoi spre noptieră. Covorul era 
îmbibat în sângele lui Nancy. A trebuit să merg pe marginea 
peretelui ca să nu mă murdăresc pe ghete. 


— Jacob e bine? întrebă Sarah. 

— Da, am spus. A plâns mai devreme, dar cred că acum s-a 
liniştit. 

— Unde e? 

— E jos. Cred că-şi toarnă ceva de băut. 

— Trebuie să vorbeşti cu el. Poliţia o să-l interogheze. 
Trebuie să te asiguri că înţelege ce are de făcut, că nu 
cedează presiunii şi că nu mărturiseşte totul. 

— O să vorbesc cu el, am spus. 

— E foarte important, Hank! El e veriga slabă. Dacă el 
cedează, ajungeţi amândoi la închisoare. 

— Ştiu, am spus. Am eu grijă de el. Am eu grijă de tot. 

Apoi, am închis telefonul şi am coborât în fugă scările. 

* 
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Pe braţul canapelei, era aruncat un halat de femeie. Era de 
mătase şi albastru precum cerul. L-am ridicat şi l-am mirosit - 
emana un amestec de parfum dulceag şi tutun. Mi-am deschis 
fermoarul de la geacă şi am îndesat halatul înăuntru. 

— Ei, cum e? Vin? întrebă Jacob. 

— Cine? 

— Cei de la poliţie! 

— Nu încă. 

— Dar i-ai chemat? 

Am clătinat din cap. Am văzut un pachet de Marlboro Lights 
pe măsuţa de cafea. Lângă el, erau o brichetă şi un ruj. Le-am 
adunat pe toate trei cu palma şi le-am strecurat în buzunarul 
gecii. 

— Mă duc după Sonny, am spus. O să facem să pară că Lou 
i-a împuşcat împreună, pe el şi pe Nancy. 

L-am văzut pe Jacob străduindu-se din răsputeri să 
înţeleagă ce voiam să spun. Mă privi încruntat, cu fruntea 
ridată, cu paharul de whisky tremurându-i în mână. 

— Vrei să-l împuşti şi pe Sonny? 

— Trebuie, i-am răspuns. 

— Eu nu cred că vreau să fac asta. 

— Ori asta, ori mergi la închisoare. Alege! 

Jacob tăcu preţ de o clipă. Apoi, întrebă: 


— De ce nu fugim? Mergem, le luăm pe Sarah, pe Amanda 
şi banii şi apoi fugim. Ne putem duce în Mexic! Putem... 

— Ne-ar prinde, Jacob. Aşa se-ntâmplă mereu. Ne-ar lua 
urma şi ne-ar aduce înapoi. Dacă vrem să ne salvăm, asta e 
singura soluţie. 

Simţeam că pierdem timpul şi începusem să intru în panică. 
Parcă simţeam cele două cadavre răcindu-se deja, vedeam 
sângele scurgându-se din ele, marcând pentru totdeauna 
cronologia morţii lor. Nu voiam să mă cert cu Jacob; luasem 
deja o hotărâre. M-am întors şi m-am îndreptat spre ieşire. 

— Eu nu merg la închisoare, am spus. 

L-am auzit ridicându-se, de parcă ar fi vrut să vină după 
mine. Când vorbi, vocea i se auzi subţire şi sugrumată, 
oprindu-mă din drum. 

— Nu putem să omorâm atâţia oameni! 

M-am întors cu faţa spre el. 

— O să ne salvez pe amândoi, Jacob. Dacă mă laşi, o să 
aranjez eu totul. 

Mă privi speriat, înnebunit de groază. 

— Nu. Trebuie să ne oprim. 

— Vreau doar să... am început, dar nu mă lăsă să termin. 

— Vreau să plec. Vreau să fugim undeva departe. 

— Ascultă-mă, Jacob! ` 

M-am aplecat şi l-am apucat de mâneca hainei. Il ţineam 
foarte uşor, doar cât să îndoi nailonul roşu între degete, dar 
gestul meu creă în camera o tensiune bruscă, aproape 
palpabilă. Niciunul din noi nu mai spuse nimic. 

— Să-ţi explic cum o să pară, am zis. 

Privi în ochii mei doar o clipită. Părea să-şi ţină răsuflarea. l- 
am dat drumul la geacă. 

— Lou vine acasă. O găseşte pe Nancy cu Sonny; femeia 
crezuse că o să lipsească până dimineaţa. E beat, violent; îşi ia 
arma şi-i împuşcă pe amândoi. Noi tocmai plecam şi ieşeam 
de pe alee. Auzim împuşcăturile şi ne gândim că Lou a prins 
un hoţ în casă. Alergăm amândoi spre casă. Tu îţi iei şi flinta 
din camion. Lou deschide uşa din faţă. A luat-o complet razna. 
Îndreaptă arma spre noi şi tu îl împuşti. 

Jacob nu spuse nimic. Nu eram sigur dacă înţelesese planul 


meu. 

— Are logică, nu crezi? l-am întrebat. 

Nu-mi răspunse. 

— O să ţină, Jacob. Îţi promit. Dar trebuie să ne grăbim. 

— Nu vreau să fiu eu cel care-l împuşcă pe Lou, zise el. 

— Bine, atunci o să le spunem că eu l-am împuşcat. Oricum, 
nu contează. 

Urmă o pauza lungă. Auzeam robinetul picurând în 
bucătărie. 

— Eu rămân să te aştept aici? întrebă Jacob. 

Am dat din cap. 

— Pune-ţi la loc mânuşile. Şi spală paharele alea. 

— O să-l împuşti tu singur? 

— Da, am spus, îndreptându-mă cu spatele spre uşă. O să-l 
împuşc eu singur. 

Sonny locuia într-o rulotă micuță, aşezată pe nişte butuci 
uscați, cam la un kilometru mai jos de casa lui Lou. Curtea din 
faţă, acoperită de zăpadă, era împânzită cu capre de tăiat 
lemne. Pe o laterală a rulotei era agăţată o firmă, pictată cu 
litere mari şi negre: S. MAJOR, TÂMPLAR. Dedesubt mai scria; 
CALITATE DE EXCEPŢIE, PREŢURI MICI. 

Maşina lui Sonny, un Mustang vechi, ruginit şi în ultimul hal 
de dărăpănat, era înghesuită într-un intrând săpat în zăpada 
de pe marginea drumului. 

Am parcat camionul lui Jacob lângă maşină şi am lăsat 
motorul pornit. Mary Beth dormea dus pe scaunul de lângă 
şofer; abia dacă-şi înălţă capul când am coborât din maşină. 
Am străbătut în fugă cărarea săpată până la rulotă şi, apăsând 
cât puteam eu mai încet, am încercat uşa. Nu era încuiată şi 
se deschise cu un scârţâit slab. 

Am urcat treapta din faţă şi am intrat, aplecându-mă ca să 
încap pe uşa foarte joasă. Rulota era cufundată în beznă şi a 
trebuit să aştept jumătate de minut, ţinându-mi răsuflarea, 
până ce ochii mi se obişnuiră cu întunericul. Am ascultat atent, 
încercând să surprind zgomote de mişcări în jurul meu, dar nu 
se auzi nimic. 

Eram în bucătăria lui Sonny. Vedeam o tejghea micuță, o 
chiuvetă, un aragaz. Lângă fereastră era o masă pliantă cu 


trei scaune în jurul ei. Locuinţa era murdară, înghesuită şi 
avea un miros greu, de prăjeală, îmbibat în toate obiectele din 
jur. Am desfăcut fermoarul de la geacă, atent să nu fac prea 
mult zgomot, am scos halatul lui Nancy şi l-am aruncat pe 
unul dintre cele trei scaune. Am aşezat ţigările şi bricheta pe 
masă. 

Am străbătut fără grabă bucătăria, îndreptându-mă spre 
fundul rulotei. Puneam un picior în faţă, mă opream, îmi lăsăm 
greutatea corpului înainte, mă opream, punem celălalt picior, 
şi tot aşa până ce am ajuns în camera alăturată, cu auzul 
încordat la maximum, încercând să surprind vreo mişcare de-a 
lui Sonny. 

Următoarea încăpere era o cameră de zi micuță - o 
canapea, o măsuţă de cafea, un televizor. Am scos rujul lui 
Nancy şi l-am aruncat pe canapea. De unde stăteam vedeam 
prin uşa deschisă piciorul patului lui Sonny. Sonny era întins 
pe el. Îi vedeam forma picioarelor sub cearceafurile albe- 
cenuşii. 

Am ascultat foarte atent, fără să fac nici cea mai mică 
mişcare, şi abia dacă am reuşit să-i disting zgomotul 
respirației. Respira uşor şi rar, şi parcă mai avea puţin până să 
înceapă să sforăie. Dormea adânc. 

— Sonny! am strigat şi ecoul vocii mele răsună între pereţii 
rulotei. Sonny! 

Am auzit o mişcare bruscă de cealaltă parte a uşii şi am 
văzut picioarele mişcându-i-se sub cearceaf, ridicându-se şi 
dispărând din câmpul meu vizual. Am păşit apăsat spre 
dormitor. 

— Sonny! am strigat. Sunt Hank Mitchell. Am nevoie de 
ajutor. 

— Hank? îmi răspunse o voce încă adormită, uşor neliniştită, 
speriată. 

Am făcut încă un pas apăsat spre uşă. Lumina se aprinse în 
dormitor şi, o clipă mai târziu, Sonny apăru în pragul uşii. Era 
un bărbat de statură mică, vânos şi îndesat; semăna cu un 
spiriduş. Avea păr şaten, lung până la umeri. Nu era îmbrăcat 
decât cu o pereche de izmene şi, în lumina slabă, pielea îi 
părea foarte albă şi moale, genul care se învineţeşte uşor. 


— Dumnezeule, Hank! zise el. M-ai speriat de moarte. 

Avea în mână o şurubelniţă, pe care o strângea în pumnul 
drept ca pe un cuţit. 

— Se întâmplă ceva grav cu Jacob, am spus. Vomită sânge. 

Sonny mă privi uluit. 

— Beam ceva la Lou şi, deodată, a început să vomite sânge. 

— Sânge? 

Am dat din cap. 

— Acum, a leşinat. 

— Vrei să chem salvarea? 

— Ajungem mai repede dacă-l duc chiar eu, dar am nevoie 
de tine să mă ajuţi să-l urc în camion. Lou e şi el prea beat. 

Sonny clipi exagerat din ochi de câteva ori, ca şi când ar fi 
încercat să-şi stăpânească lacrimile. Se uită o clipă la 
şurubelniţa din mână, apoi privi în jur, căutând un loc în care 
s-o lase. Îmi dădeam seama că încă nu se trezise de-a binelea. 

— Sonny! am spus, încercând să imit un ton impacientat. 
Trebuie să ne grăbim. Are hemoragie internă. 

Sonny privi în jos, spre izmenele de pe el. Parcă se mira să 
le vadă acolo. 

— Trebuie să pun ceva pe mine. 

— Eu trebuie să mă întorc, am spus. Vino cât poţi de 
repede, după ce te îmbraci. 

Fără să mai aştept răspunsul lui, m-am întors şi am 
străbătut în fugă rulota. Am ieşit şi-am luat-o la goană pe 
poteca din zăpadă. Am urcat în camion şi tocmai mă 
pregăteam să dau cu spatele până în dreptul casei lui Lou, 
când l-am văzut pe Mary Beth aşezat în mijlocul curţii lui 
Sonny. Am deschis portiera şi m-am aplecat afară, în noapte. 

— Mary Beth! am şoptit. 

Câinele se ridică pe labele din faţă şi ciuli urechile. 

— Haide! 

Am făcut, cu limba, un fel de clănţănit. 

Câinele dădea din coadă în zăpada. 

— Urcă în camion! l-am rugat. 

Nu se mişcă. Am încercat să fluier, dar buzele mi-erau prea 
reci. Câinele mă privea, fără să se clintească. 

L-am mai strigat o dată, apoi am trântit portiera şi am ieşit 


pe drum în marşarier. 

Când am ajuns la Lou, l-am găsit pe Jacob exact aşa cum îl 
lăsasem. Stătea pe canapeaua de piele, tot fără mânuşi, şi 
sorbea din paharul de whisky. 

Am rămas preţ de vreo zece secunde în pragul uşii, 
analizând scena. Işi scosese şi ghetele. 

— Ce mama dracului faci? l-am întrebat. 

Ridică privirea spre mine, speriat. 

— Ce? făcu el. Nu mă auzise când intrasem. 

— Ti-am spus să speli paharele. 

Işi ridică paharul şi se uită la el. Era pe jumătate plin. 

— Voiam să-l termin mai întâi. 

— Şi ţi-am spus să-ţi pui mănuşile, Jacob. Laşi amprente 
peste tot. A 

Işi puse paharul jos, pe măsuţa de cafea. Işi şterse mâinile 
de pantaloni, apoi privi în jur, căutându-şi mânuşile. 

— Trebuie să facem curat aici, am spus. Trebuie să pară că 
noi n-am intrat cu el. 

Işi găsi mănuşile îndesate în buzunarul de la geacă. Le 
scoase şi şi le puse în mâini. 

— Şi ghetele! 

Se aplecă şi-şi trase ghetele. 

— Nu pot să leg şireturile cu mănuşile în mâni. 

Am ridicat mâinile în aer, exasperat. 

— Atunci, scoate-le! Trece timpul! 

Îşi scoase mănuşile, îşi legă şireturile de la ghete, apoi îşi 
puse mănuşile înapoi. Când termină se ridică în picioare, luă 
paharele de pe masă şi se îndreptă spre bucătărie. 

— Unde te duci? l-am întrebat. 

Se opri la jumătatea drumului, clipind nedumerit. 

— Mi-ai spus să spăl paharele. 

Am scuturat din cap. 

— Mai târziu. Sonny trebuie să apară în orice clipă. 

M-am dus la capătul scărilor şi am ridicat puşca lui 

Lou de pe jos. 

— Unde-şi ţine gloanţele? 

Jacob stătea în picioare, cu paharele în mână. 

— In garaj. 


— Haide, arată-mi! 

Lăsă, cu un clinchet uşor, paharele pe măsuţa de cafea, 
apoi mă urmă în garaj. Acolo am văzut un dulap deschis, chiar 
după uşă; în dreptul lui, pe podea, era o cutie de carton cu 
gloanţe. L-am pus pe Jacob să-mi arate cum să le încarc în 
puşcă. Avea cinci gloanţe în total. Trebuia să împingi câte unul 
în orificiul de încărcare ori de câte ori trăgeai. Am golit cutia 
de gloanţe în buzunarul drept al gecii, apoi ne-am întors în 
casă. 

Când am ajuns în holul de la intrare, am ridicat de pe jos 
flinta lui frate-meu şi i-am întins-o. 

— Poftim, am spus, ţine asta! 

Jacob nu schiţă niciun gest. Stătea nemişcat, la un metru de 
cadavrul lui Lou, şi se uita fix la flintă. Părea că nu ştie ce să 
facă. 

— Parcă ai zis că o să-l împuşti tu. 

Am făcut un pas spre el, scuturând flinta. 

— Haide! Tu o s-o ţii doar îndreptată spre el. Oricum, 
trebuie să-l împuşcăm cu arma lui Lou. 

Ezită, apoi întinse mâna şi luă flinta. 

M-am dus la uşă, am crăpat-o puţin şi m-am uitat afară, 
spre rulota lui Sonny. Toate luminile erau acum aprinse. 

— Eu o să-l aştept pe verandă, am spus. Tu rămâi aici. Când 
ne auzi că-ncepem să vorbim, ieşi din casă, cu arma aţintită 
spre el. Nu spune nimic, nu-l lăsa să vadă înăuntru. Stai, pur şi 
simplu, cu flinta îndreptată spre el. 

Jacob dădu din cap. 

Am ieşit pe verandă şi am închis uşa în spatele meu. 

* 
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A mai trecut aproximativ un minut până am auzit maşina lui 
Sonny pornind. Ambală de două ori motorul, apoi farurile se 
aprinseră şi automobilul ţâşni pe şosea; făcu o întoarcere în U 
şi o porni, în viteză, direct spre mine. Sonny parcă în capul 
aleii, chiar lângă garaj, opri motorul şi o luă la fugă spre casă. 
Aproape că ajunsese la uşă când mă văzu acolo, în picioare, 
aşteptându-l. 

— Unde e? întrebă el cu răsuflarea tăiată. 


Era îmbrăcat cu un hanorac de iarnă, de culoare maro 
închis, cu o glugă mare, tivită cu blană. Nu se pieptănase. Privi 
spre arma din mâna mea, apoi îşi atinse cu vârful degetelor 
colţurile ochilor. Lăcrimau, din cauza frigului. Făcu un pas şi 
urcă pe verandă. Cu uşa închisă, casa avea un aer perfect 
normal. Nu-ţi puteai da seama ce se întâmplase. 

— A trebuit să... începu Sonny, dar se opri când văzu uşa de 
la intrare începând să se deschidă. 

Silueta lui Jacob apăru în crăpătură. 

— Te simţi bine? întrebă Sonny, surprins. 

Jacob nu-i răspunse. Îşi strecură corpul afară, ieşi pe 
verandă şi închise uşa. Apoi, ridică flinta până când ţeava fu 
îndreptată direct spre mijlocul pieptului lui Sonny. Am coborât 
şi m-am aşezat în mijlocul aleii, ca să-i pot tăia calea lui 
Sonny, în cazul în care ar fi încercat să fugă înapoi la maşină. 

Sonny privi preţ de o clipă flinta lui Jacob, uluit. Apoi, se uită 
spre mine. 

— Hank? zise el. 

Încă mai gâfâia. Îşi atinse din nou ochii. 

Am ridicat puşca, îndreptând-o spre stomacul bărbatului. 
Simţeam arma atârnându-mi în mâni şi greutatea ei îmi dădu 
un sentiment brusc de putere. O simţeam exact aşa cum 
trebuia să o simt: densă, puternică, în stare să provoace 
moartea. 

„E o nebunie!” mi-am spus în sinea mea, preţ de-o clipă, 
după care gândul se risipi. Toată teama, toată neliniştea îmi 
dispărură. Mă simţeam capabil de orice. l-am zâmbit lui 
Sonny. 

— Ce dracu’, Hank? zise el. Ţi se pare amuzant? 

— Scoate-ţi geaca, am zis; vorbeam foarte încet. 

Mă privi uluit, fără să schiţeze un gest. 

— Haide, Sonny, dă-o jos! k 

Se uită de la mine la Jacob, apoi din nou la mine. Incercă să 
râdă, dar nu schiță decât o jumătate de zâmbet. 

— Nu-i deloc amuzant, Hank. M-ai trezit din somn. 

Am făcut un pas înainte şi i-am ridicat arma până în dreptul 
feţei. 

— Scoate-o! am spus cu fermitate. 


Mâinile lui Sonny începură să se îndrepte şovăielnic spre 
fermoarul gecii. Apoi se opriră, şi-i căzură pe lângă corp. 

— Sonny, am spus. E ceva foarte important pentru mine. Nu 
vreau să-ţi fac niciun rău. 

Aruncă o privire în spate, spre Jacob, apoi privi o vreme în 
teava puştii. 

— M-ai trezit din somn, zise el din nou. 

Am făcut încă un pas înainte. l-am lipit ţeava puştii de 
frunte. 

— Scoate-ţi geaca, Sonny! 

Se dădu înapoi, privindu-mă fără să-i vină a crede. Am 
încercat să-mi imobilizez toţi muşchii feţei şi, după o vreme, 
am reuşit. Sonny deschise fermoarul. Sub geacă, avea o 
helancă albastră şi o pereche de blugi. 

— la-o! i-am spus lui Jacob. 

Jacob făcu un pas în faţă şi-i luă geaca lui Sonny. O împături 
cu grijă peste braţ. Sonny îl privea pe Jacob. Eu îl priveam pe 
Sonny. 

— Acum, ghetele, am spus. 

Sonny ezită preţ de vreo cinci secunde. Apoi se aplecă şi-şi 
scoase ghetele. Nu apucase să-şi pună şosete. Avea picioare 
mici şi osoase, ca o maimuţă. 

— Ghetele! i-am spus lui Jacob. 

Jacob îi ridică ghetele lui Sonny. 

— Helanca! am continuat. 

Sonny încercă să râdă timid. 

— Ei, haide, Hank! Gata cu gluma. E frig aici. 

Işi prinse coatele cu mâinile şi privi spre frate-meu. 

— Jacob? zise el, dar Jacob se uită în altă parte. 

— Scoate-ţi helanca, Sonny! am spus. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Te-ai ţicnit, Hank! Nu-i deloc amuzant. 

Am făcut un pas şi l-am lovit cu puşca în gură. Era tare 
ciudat - nu m-am gândit conştient să fac asta, pur şi simplu s- 
a întâmplat. În toată viaţa mea, nu mai lovisem pe nimeni 
până atunci. Sonny se dădu un pas în spate, dar nici nu ţipă, 
nici nu se prăbuşi la pământ. Mă privi ameţit, cu ochii în gol. 

— Ce? întrebă el. 


Îi curgea sânge din gură. Îşi duse mâna la buze şi închise 
ochii. Părea să mai creadă încă, la un anumit nivel al 
conştiinţei, că totul era doar o farsă. Când deschise ochii, mă 
privi ca şi când s-ar fi aşteptat să mă vadă zâmbind, să mă 
audă spunând că totul era în regulă şi că ne distraserăm şi noi 
puţin. 

— Scoate-ţi helanca! am spus. 

Işi scoase helanca şi o aruncă pe jos. 

— Pantalonii! 

— Nu, Hank! începu el să implore. 

Fără să mă gândesc, l-am lovit din nou, de data asta într-o 
parte a capului. Căzu într-un genunchi. Rămase aşa o clipă, 
apoi se ridică la loc. 

— Haide! 

Sonny se uită de la mine la Jacob. Amândoi ţineam armele 
îndreptate spre el. Işi scoase blugii. 

— Şi izmenele! am spus. 

Sonny clătină din cap. 

— Asta nu mai e glumă, Hank. Ai întrecut măsura. 

Tremura acum şi frigul făcea să-i tresare tot corpul. 

— Nu vorbi, Sonny! Dacă mai vorbeşti, o să te lovesc din 
nou. 

Nu mai spuse nimic. 

— lzmenele! am repetat. 

Nu se mişcă. 

l-am ridicat puşca până în dreptul feţei. 

— O să număr până la trei. După care, trag. 

Nici de data asta, nu se clinti. 

— Unu! 

Se uită la Jacob. Mâinile lui Jacob tremurau în asemenea hal 
că, flinta i se zgâlţâia în aer. 

— Doi! 

—N-o să mă împuşti, Hank, zise Sonny, cu vocea 
tremurândă. 

Am făcut o pauză, dar n-am văzut nicio ieşire. 

— Trei! 

Sonny nu se mişcă. 

Am strâns şi mai tare arma în mână şi i-am îndreptat ţeava 


spre faţă. 

— Nu vreau să fac asta, Sonny, am spus. 

Îmi strica tot planul. 

Sonny mă privea, fără să spună niciun cuvânt. Cu fiecare 
secundă ce trecea, câştiga mai multă încredere. 

— Lasă arma jos, şopti el. 

în acel moment însă, am avut o revelaţie. Mi-am dat seama 
că îl puteam împuşca şi acolo. Era suficient de dezbrăcat. Se 
potrivea la fel de bine în poveste: Lou îl prinsese cu femeia lui, 
o împuşcase pe Nancy în pat, apoi îl fugărise pe Sonny pe 
scări şi îl omorâse în dreptul uşii. Ideea avea veridicitatea 
dezordonată a realităţii. 

l-am mai dat o şansă. 

— Scoate-i! am spus, mângâind trăgaciul cu degetul. 

Sonny mă privi şi încrederea păru să i se clatine. Işi şterse 
cu limba sângele de pe buză. 

— Ce se întâmplă aici, Hank? 

— Du-te înăuntru, Jacob! am spus. 

Nu voiam să se murdărească de sânge pe haine. Am tras 
aer în piept, apoi am urcat pe verandă. Voiam să-l ocolesc şi 
să mă aşez în pragul uşii, ca să fiu cu faţa la drum în clipa în 
care-l împuşcam. 

Jacob crăpă uşa şi se strecură în casă. 

Sonny îl privi dispărând, apoi, de parcă ar fi intuit dintr- 
odată ce mă pregăteam să fac, îşi lăsă mâinile pe lângă corp. 
Izmenele îi alunecară jos de pe picioare. 

Aşa, dezbrăcat, părea firav ca un băieţel. Avea umerii 
chirciţi, era foarte slab şi nu avea aproape deloc păr pe piept. 
Işi ţinea blugii în dreptul penisului. Imi dădeam seama, din 
atitudinea lui, că-l doborâsem. Nu mai era o luptă pentru 
control: aştepta, cu coada între picioare, următorul meu ordin. 

— Lasă-le jos! am spus. ` 

Sonny îşi lăsă blugii şi izmenele să cadă pe pământ. Işi ținea 
o mână deasupra mădularului şi pe cealaltă pe buze. Sângele 
din gură începuse să-i curgă acum din abundență, întreaga 
bărbie îi era mânjită de sânge şi câteva picături i se prelingeau 
pe piept. 

— Pune-ţi mâinile pe cap. 


Îşi puse mâinile pe cap, expunându-şi mădularul. l-am 
îndreptat puşca spre piept. 

— Bine, am spus. Acum întoarce-te şi deschide uşa. 

Se răsuci foarte încet. Am făcut un pas în faţă, sărind peste 
grămada de haine, şi l-am împuns cu ţeava puştii între 
omoplaţi. L-am simţit înţepenind, i-am văzut muşchii spatelui 
încordându-i-se, în clipa în care metalul rece îi atinse pielea. 
Parcă s-ar fi strâns un nod. 

— Să nu intri în panică în momentul în care o să deschizi 
uşa, Sonny, am spus. Păstrează-ţi calmul şi totul va fi bine. 

Işi lăsă o mână în jos, apăsâ clanţa şi împinse uşa. 

Venind din întunecimea de pe verandă, lumina strălucitoare 
din holul de la intrare părea aproape ireală. Parcă am fi păşit 
pe o scenă. Trupul lui Lou zăcea întins pe pardoseală, cu capul 
dat pe spate, de parcă ar fi râs. 

Probabil că podeaua era uşor înclinată spre camera de zi, 
fiindcă într-acolo se scursese sângele. Părea mai închis la 
culoare decât era mai devreme, aproape negru, şi strălucea în 
lumină. 

Uşa făcu o tură completă în jurul balamalelor, izbindu-se de 
perete. Jacob stătea undeva la dreapta, cu flinta aţintită spre 
cadavrul lui Lou. Avea o expresie speriată. Se uita la noi, 
aşteptând să vadă ce o să facem. Sonny nu se mişcă, dar l-am 
simţit trăgând repede şi cu putere aer în piept, spatele 
umflându-i-se la capătul ţevii. 

— Haide, Sonny, am spus. Ocoleşte-l. 

L-am împins cu puşca, forțându-l să intre în casă. Tălpile 
desculţe scoteau un fel de plescăit când atingeau parchetul. 
Se opri aşa - cu un picior înăuntru şi altul afară - ca un catâr 
care se încăpăţânează să nu meargă mai departe. L-am 
împins din nou, de data asta mai tare, când, dintr-odată, 
dispăru. Jacob bloca drumul spre garaj şi cadavrul lui Lou 
zăcea în faţa sufrageriei, aşa că nu mai rămăsese decât un 
singur loc unde Sonny s-ar fi putut duce. Ţâşni în sus pe scări, 
suind treptele câte două deodată. 

M-am luat după el. 

Când ajunse sus, o luă spre dreapta şi am străbătut ca într-o 
cursă coridorul, spre dormitorul mare. Nu pot să-mi dau 


seama ce-l determinase s-o ia în acea direcţie, chiar înspre 
locul unde-mi doream cel mai mult să ajungă - poate că ştia că 
ţineau un pistol acolo, ascuns în sertarul de sus al noptierei 
sau poate că l-a atras pur şi simplu lumina ce să zărea prin 
uşa pe jumătate deschisă, promițând refugiu şi protecţie -, dar 
cred că a suferit un şoc groaznic în clipa când a intrat 
năpustindu-se în încăpere şi a văzut dezastrul de acolo, când a 
văzut sângele amestecat cu apa şi mi-a auzit paşii atât de 
aproape de el. Cu siguranţă, şi-a dat seama în acea clipă - 
dacă mai avea vreo îndoială după ce văzuse cadavrul lui Lou 
zăcând în holul de la intrare - că îl adusesem aici ca să-l ucid. 

Deşi încercă să se oprească, avântul îl împinse în încăpere, 
până la picioarele patului. Nu am observat să privească spre 
cadavrul lui Nancy, dar îl văzuse cu siguranţă; trebuie să-l fi 
zărit măcar înainte să se întoarcă, cu mâinile ridicate, cu 
pumnii strânşi, parcă pregătit să mă lovească. Goliciunea îi 
dădea un aer sălbatic, de om al cavernelor. Chipul îi era 
deformat de un amestec oribil de groază, furie şi nedumerire. 
Bărbia îi era murdară de sânge. 

Stăteam în uşă, blocându-i ieşirea. Am reîncărcat arma, iar 
cartuşul gol - cel cu care o împuşcasem pe Nancy - căzu pe 
podea, la picioarele mele. Apoi, fără să mă gândesc măcar o 
clipă la ceea ce făceam, am descărcat arma înspre pieptul lui 
Sonny. 

Am simțit reculul împuşcăturii, am auzit o explozie 
puternică şi am văzut un izvor proaspăt de sânge ţâşnind 
peste cearceafuri. 

Sonny se prăbuşi în pat. Se auzi un pleoscăit şi un val de 
apă se împinse în marginea saltelei. Pieptul îi era un amestec 
oribil de roşu, roz şi alb, dar nu era încă mort. Dădea din 
picioare şi încerca să-şi ridice capul. Mă privea fix, cu ochii 
îngroziţi ieşindu-i din cap. Îşi încleştase mâna dreaptă pe 
cearceafuri, trăgându-le spre el. 

Am armat din nou; cartuşul gol căzu pe covor. Apoi am 
înaintat un pas şi i-am îndreptat ţeava puştii spre faţă. Când 
am apăsat trăgaciul, l-am văzut închizând ochii. Salteaua 
explodă de-a binelea, împroşcând cu apă tăblia patului şi 
peretele din spatele ei. A trebuit să sar înapoi, ca să nu mă ud 


şi eu. 

Din pagul uşii, de la loc sigur, am tras ultimele două focuri 
în tavanul de deasupra patului. Apoi, am scos din buzunar 
cinci gloanţe noi, le-am băgat în puşcă şi le-am tras şi pe 
acestea la întâmplare, prin cameră - în fotoliile din stânga, în 
uşa de la baie, în oglinda de deasupra măsuţei de toaletă. 

M-am uitat să văd dacă nu mă murdărisem de sânge şi am 
reîncărcat arma. 

În timp ce coboram scările, am mai tras o dată în plafon. 
Odată ajuns la parter, m-am răsucit pe călcâie şi am ţintit spre 
camera de zi. Am tras în canapeaua de piele, apoi în televizor 
şi, în cele din urmă, în măsuţa de cafea, pe care mai erau încă 
paharele noastre. 

Am mai lăsat un glonţ pe ţeava. 

* 


x x 


L-am găsit pe Jacob ascunzându-se în baie. Se aşezase pe 
capacul veceului. Flinta zăcea aruncată pe jos, la picioarele lui. 
Ţinea în braţe hanoracul şi ghetele lui Sonny. 

— Gata, am spus, oprindu-mă în uşă. 

— Gata? întrebă Jacob, fără să se uite spre mine. 

Am tras aer în piept. Mă simţeam slăbit, ameţit, simţeam că 
încep să pierd controlul. Aveam vaga bănuială că nu eram 
extrem de lucid, că situaţia mă copleşise. Am încercat să 
grăbesc lucrurile. Partea cea mai grea trecuse, mi-am spus. 
Nu ne mai rămânea decât să ne jucăm fiecare rolurile. 

— Am terminat, am spus. 

— E mort? 

Am dat din cap. 

— De ce ai tras atâta? 

Nu i-am răspuns. 

— Haide, Jacob! Trebuie să mergem mai departe. 

— Chiar trebuia să tragi atâta? 

— Am vrut să fac să pară că era beat mort şi că o luase 
complet razna. 

Mi-am şters faţa cu mâna. Mânugşile-mi miroseau a praf de 
puşcă. Mi-am dat seama că trebuia să-mi amintesc să le 
ascund în camion înainte să chemăm poliţia. Un firicel de apă 


începu să se prelingă în colţul din stânga al tavanului. Prima 
picătură căzu în vasul ceramic de toaletă, producând un sunet 
asemănător ticăitului de pendulă. Era apa din saltea. incepuse 
deja să treacă prin tencuială. 

Jacob îşi scoase ochelarii. Fără ei, faţa îi părea neconturată. 
Pielea de pe fălci şi obraji îi era roşie şi lucioasă, şi se umflase 
îngrijorător de mult, iar ochii - şterşi, cu o privire înceţoşată - 
păreau să i se fi afundat în orbite. 

— Nu te temi de ce o să fie mai târziu? mă întrebă. 

— Mai târziu? 

— Vinovăţia, remuşcările... 

Am oftat. 

— Am făcut-o, Jacob. A trebuit s-o facem şi am făcut-o. 

— L-ai împuşcat pe Sonny, zise, de parcă ar fi fost surprins 
de asta. 

— Exact. L-am împuşcat pe Sonny. 

— Mortal, zise Jacob. Cu sânge rece. 

Nu ştiam ce i-aş fi putut spune. Nu voiam să mă gândesc la 
cele întâmplate; ştiam că autoanaliza n-ar fi adus după sine 
nimic bun. Până în acel punct, simţisem un confortabil 
sentiment de inevitabilitate în tot ceea ce făcusem, ca şi când 
aş fi fost un simplu observator, ca şi când m-aş fi uitat la un 
film cu mine însumi pe post de actor; eram pe deplin implicat 
în acţiune, dar nu nutream câtuşi de puţin iluzia că aş fi putut 
schimba măcar cel mai mic detaliu din evenimentele ce se 
derulau. „Asta e soarta!” părea să-mi şoptească o voce în 
ureche şi eu lăsam frâiele să-mi alunece din mână. Acum însă, 
Jacob mă sâcâia cu întrebările lui şi-mi spulbera această iluzie. 
Mă făcea să mă uit înapoi şi să-mi dau seama că sângele 
amestecat cu apă ce picura de deasupra, din tavan, era acolo 
fiindcă eu îl făcusem să fie. Am împins gândul într-un colţ al 
minţii şi l-am înlocuit imediat cu un impuls de furie, de 
indignare faţă de fratele meu care stătea acolo, pe capacul de 
veceu, gras şi pasiv, şi mă judeca, deşi tocmai panica lui, 
graba şi prostia lui mă făcuseră să comit toate aceste crime. 

— Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă tu nu l-ai fi 
omorât pe Lou, am spus. 

Jacob îşi ridică privirea şi am văzut, şocat, că plângea. 


Lacrimile îi lăsaseră dâre pe obraji şi, văzându-le, am simţit că 
mă cuprinde un val de regret: n-ar fi trebuit să-i vorbesc atât 
de dur. 

— Te-am salvat pe tine, zise el, înecându-se puţin. 

Întoarse capul la dreapta, încercând să-şi ascundă faţa. 

— Nu face asta, Jacob. Te rog! 

Nu-mi răspunse. Umerii îi tremurau. Îşi ţinea o mână 
apăsată peste ochi, iar cealaltă, cu care ţinea ochelarii, îi era 
sprijinită pe ghetele lui Sonny, în poală. 

— Nu poţi să clachezi acum. Trebuie să vorbim cu poliţia, cu 
reporterii... 

— Sunt bine, zise el cu răsuflarea tăiată. 

— Trebuie să ai sânge rece. 

— Doar că... începu el, dar nu reuşi să găsească cuvintele 
cu care să-şi termine propoziţia. L-am împuşcat pe Lou, zise în 
cele din urmă. 

L-am privit fix. Începea să mă sperie. Îmi dădeam seama că, 
dacă nu eram extrem de atenţi, tot planul nostru s-ar fi năruit. 

— Va trebui să mergem mai departe, Jacob, am spus. Să 
mergem până la capăt. 

Trase aer în piept, rămase aşa o clipă, apoi îşi puse ochelarii 
la loc şi, cu mare greutate, se ridică în picioare. Faţa îi era udă 
de lacrimi, pielea de sub bărbie îi tremura. l-am luat din braţe 
hanoracul şi ghetele lui Sonny şi le-am dus în debaraua din 
hol. Camera de zi era un dezastru. Măsuţa de cafea se făcuse 
bucăţi, televizorul făcuse implozie, bucăţi de tapiţerie mari, 
albe şi rotunde ieşeau pe alocuri din canapea, ca nişte norişori 
desenaţi de un copil. 

Jacob îşi uitase flinta în baie, aşa că a trebuit să mă duc 
după ea. Se ţinu după mine ca un căţel. Incepuse din nou să 
plângă şi, când l-am auzit, am simţit un gol în stomac, o 
senzaţie de ameţeală, de parcă aş fi căzut de pe o clădire. 

Am deschis uşa din faţă. 

— Du-te la maşină, am spus. Cheamă poliţia prin staţie. 

— Prin staţie? 

Vocea părea să-i răsune din depărtare; nu era atent la ce-i 
spuneam. Am tremurat, străbătut de un fior. Simţeam aerul 
rece ridicându-mi-se pe şira spinării, pe pielea udă de 


transpiraţie a spatelui. Mi-am închis geaca. Mirosea a praf de 
puşcă, la fel ca mănuşile. 

— Trebuie să pară că eşti speriat, am spus. Ca şi când m-ai 
fi văzut când l-am împuşcat pe Lou şi, în loc să intri în casă, ai 
fugit înapoi la camionetă. 

Jacob se uita din nou la cadavrul lui Lou, cu faţa împietrită. 

— Nu le spune prea multe, doar că a avut loc un schimb de 
focuri. Spune-le să trimită o ambulanţă, apoi închide. 

Dădu din cap, dar nu se mişcă. Lacrimile i se scurgeau una 
după alta din colţurile ochilor, rostogolindu-i-se pe obraji. Îi 
udau geaca, pe piept, întunecând culoarea ţesăturii. 

— Jacob! am spus. 

işi ridică ochii cu mare greutate şi privi spre mine. Îşi şterse 
obrajii cu dosul palmei. 

— Trebuie să fim foarte atenţi acum. Să ţinem minte tot ce 
avem de făcut. 

Dădu din nou din cap şi trase iar aer în piept. 

— Sunt bine, zise el, apoi se îndreptă spre uşă. 

L-am oprit înainte să ajungă pe verandă. Eram în pragul uşii, 
chiar în locul unde stătuse Lou când Jacob îl împuşcase. 

— Nu-ţi uita flinta, am spus. 

l-am întins arma şi Jacob mi-o luă din mâna. Mi-am dat 
seama că încă mai pluteam suspendat deasupra hăului. Mai 
trebuia să fac un al patrulea pas, înainte să ajung de cealaltă 
parte a prăpăstiei. 

In timp ce îl urmăream înaintând cu grijă pe aleea acoperită 
de gheaţă, mi-am sprijinit puşca de trup şi am încărcat ultimul 
glonţ. 

Fiindcă era fratele meu, îl iertasem pentru că-i spusese lui 
Lou despre Pederson şi pentru că mă minţise şi nu-mi spusese 
că Sonny fusese în maşină. Dar nu-i puteam ierta slăbiciunea. 
Imi dădeam seama acum că era un risc mai mare chiar decât 
lăcomia şi prostia lui Lou. Jacob ar fi cedat, cu siguranţa, la 
interogatoriu. Ar fi mărturisit totul şi m-ar fi dat de gol şi pe 
mine. Nu puteam avea încredere în el. 

Când ajunse la capătul aleii, l-am strigat pe nume. Eram 
obosit, epuizat după toate câte le făcusem în acea noapte. Mi- 
era mai uşor. 


— Jacob! am strigat. 

Se întoarse. Stăteam în uşă, cu arma lui Lou ridicată în 
dreptului umărului. 

Îi trebui o clipă până să realizeze ce se petrecea. 

— Îmi pare rău, am spus. 

Clătină nedumerit din cap, asemenea unui papagal uriaş. 

— Nu voiam să fac asta, dar nu am încotro. 

În mod ciudat, trupul păru să i se liniştească, să 
înţepenească în poziţia în care era, rămânând apoi neclintit, 
înţelese, în cele din urmă. 

— Nu le-aş spune, Hank, zise el. 

Am clătinat din cap. 

— Ai da-o-n bară, Jacob. Sunt sigur. N-ai putea să trăieşti cu 
toate astea pe conştiinţă. 

— Hank, zise el, de această dată implorându-mă. Sunt 
fratele tău! 

Am dat din cap. Am strâns şi mai tare arma, am ridicat-o 
puţin şi-am reglat ţinta. Dar nu am tras. Am aşteptat. Nu 
ezitam. Ştiam că nu mai puteam da înapoi acum, că era ca şi 
făcut. Pur şi simplu, aveam senzaţia că uitam ceva, că săream 
un pas vital pentru întregul plan. Trebuia să se mai întâmple 
ceva. 

Mary Beth apăru brusc din întuneric, făcându-ne pe 
amândoi să sărim ca arşi, cu tăbliţele de la zgardă 
zdrăngănindu-i şi dând frenetic din coadă. Se duse lângă Jacob 
şi i se lipi de picior, cerând să fie mângâiat. Apoi, se uită spre 
mine. 

Când mă văzu uitându-mă la câine, Jacob îşi ridică repede 
flinta şi apăsă trăgaciul. Se auzi un clinchet sec. Arma era 
descărcată. Nu avusese decât un glonţ pe ţeavă, glonţul pe 
care-l încărcase în ajunul Anului Nou, chiar la începutul întregii 
poveşti, când plecasem în pădure, după vulpe. Pe faţa fratelui 
meu se aşternu un zâmbet trist. Aproape că păru să ridice din 
umeri. 

l-am tras un glonţ direct în piept. 

* 


x x 
Înainte să chem poliţia, m-am dus în casă să urinez. 


Podeaua băii era acoperită de apă. Curgea acum prin mai 
multe locuri din tavan, ca un fel de duş. Tencuiala căpătase o 
culoare maro-închis. 

Am luat hainele lui Sonny de pe verandă şi le-am dus în 
dormitor. Le-am aruncat în apă, lângă pat, apoi am luat 
pistolul, l-am şters pe geacă şi l-am pus la loc în sertar. 

Am coborât din nou, am luat gloanţele care mai rămăseseră 
şi le-am îndesat în buzunarele lui Lou. Am aşezat puşca pe 
duşumea, lângă el. Expresia nu i se schimbase. Balta de sânge 
ajunsese acum până în sufragerie şi se infiltra încet în covorul 
ponosit. 

Sonny lăsase lumina aprinsă, aşa că a trebuit să mă duc 
repede până acolo ca să o sting. Când am ajuns în rulotă, am 
agăţat halatul lui Nancy în dulapul din dormitor şi i-am pus 
rujul pe chiuveta din baie. 

În timp ce mă întorceam la Lou, m-am uitat după câine, însă 
acesta dispăruse, speriat de sunetul împuşcăturii. 

Am chemat poliţia de pe aleea din faţa casei lui Lou. Am 
vorbit foarte puţin prin staţie, încercând să adopt un ton 
panicat. Am dat adresa, spunând că a avut loc un schimb de 
focuri. Nu am răspuns la întrebările dispecerei. 

— Fratele meu, am zis, forțându-mi un suspin în tonul vocii. 

Apoi, am închis staţia. Ştiam că mersese bine, că fusesem 
convingător şi m-am simţit brusc cuprins de un val de 
încredere. 

„E credibil, mi-am spus. O să ţină.“ 

Am scos reportofonul din buzunarul cămăşii şi am ascultat 
caseta pentru ultima dată. Era ciudat cum stăteam în 
camionetă şi le ascultam vocile, ştiind că acum erau morţi. Am 
oprit banda înainte să se termine, am şters întreaga 
înregistrare şi am ascuns aparatul sub scaun. 

Am aşteptat o vreme în camionetă, apoi am coborât şi-am 
luat-o pe aleea din faţa casei lui Lou. Voiam ca ambulanţa să 
mă găsească lângă frate-meu, aplecat asupra lui, ţinându-l în 
braţe. 

Am încercat să-l strig pe Mary Beth, dar câinele nu veni. Am 
rămas pe alee preţ de câteva minute, tremurând şi ascultând, 
sperând să aud clinchetul plăcuţelor câinelui. Ascunsesem 


mânuşile lângă reportofon şi speram că vântul îmi va scoate 
mirosul de praf de puşcă din geacă. 

Tocmai zărisem farurile ambulanţei, departe, peste câmp, 
apropiindu-se cu viteză şi luminând orizontul în alb şi roşu, 
când Jacob întinse mâna şi mă apucă de gleznă. Mă strânse 
violent, cu toată puterea. A trebuit să scutur de două ori din 
picior ca să mă eliberez. 

Un gâlgâit foarte slab i se auzi din piept. Mi-am dat 
numaidecât seama că era în starea asta de ceva vreme. 

M-am aplecat lângă el, la suficientă distanţă încât să nu 
poată ajunge la mine. Geaca îi era sfâşiată şi îmbibată toată 
cu sânge. Vedeam luminile apropiindu-se tot mai mult. Erau 
trei rânduri - tăcute, fără sirene, înaintând spre casa lui Lou, 
două dinspre est, încă departe, şi una mai aproape, dinspre 
sud. 

Jacob încercă să-şi ridice capul, dar nu reuşi. Mă căută o 
clipă din ochi. Privirea i se focaliză uşor, i se pierdu, apoi i se 
focaliză din nou. Ochelarii îi căzuseră pe jos, lângă el. 

Auzeam acum motorul ambulanţei gonind nebunește. 

— Ajută-mă! şopti Jacob. 

O spuse de două ori. 

Apoi, îşi pierdu cunoştinţa. 


Capitolul 7 


A doua zi, după opt, stăteam într-o cameră goală de la 
etajul 2 al Spitalului Municipal din Delphia şi mă uitam la mine 
însumi, la televizor. Mai întâi, prezentatorul vorbi din studio, 
citind ceva de pe o hârtie. Aparatul era stricat şi nu am putut 
auzi ce spunea, dar ştiam că avea legătură cu cele petrecute 
cu o noapte înainte, pentru că, din studio, au arătat apoi o 
înregistrare cu mine, de vreo cinci secunde. Mă filmaseră în 
timp ce ieşeam dintr-o maşină de poliţie şi intram în spital. 
Aveam umerii lăsaţi, ţineam capul plecat şi mă grăbeam. Nu 
aveam figura mea obişnuită, şi lucrul ăsta mă linişti. Păream 
zguduit, şocat, ca un adevărat subiect de ştiri. 

Apăru apoi un reporter, o femeie, care vorbea din faţa casei 
lui Lou. Era îmbrăcată cu o jachetă foarte groasă şi purta 
mânuşi galbene, de schi. În timp ce vorbea, părul lung şi 
castaniu i se ridica la câţiva centimetri deasupra umerilor, 
fluturând în bătaia vântului. Mai multe maşini de poliţie se 
vedeau parcate pe alee, în spatele ei. Urmele de cauciucuri 
tăiau curtea în lung şi-n lat. Uşa de la intrare era larg deschisă 
şi am văzut doi bărbaţi aplecaţi în faţa intrării, făcând 
fotografii. 

Femeia vorbi câteva secunde, cu o expresie foarte serioasă 
şi îndurerată. Când ea termină apăru din nou prezentatorul, 
care păru să-i spună câteva cuvinte de consolare. Apoi, 
buletinul de ştiri se termină. 

Urmă un calup publicitar, apoi un desen animat - Elmer 
Fudd îl fugărea pe Duffy Duck. M-am întors cu spatele la 
televizor. Stăteam cu Sarah şi cu Amanda într-o încăpere ce 
fusese cândva un salon semiprivat, cu două paturi. Din motive 
pe care nu le cunoşteam, toată mobila fusese scoasă din 
încăpere. Paturile dispăruseră, la fel şi noptierele. Cu excepţia 
celor două scaune pliante pe care stăteam eu şi Sarah, 
camera era în întregime goală. Duşumeaua era de culoare 
albastru-deschis. Îmi puteam da seama unde fuseseră 


paturile; linoleumul era mai întunecat acolo, creând două 
dreptunghiuri perfecte, lipite de perete, ca nişte umbre. Nu 
exista decât o singură fereastră micuță - o simplă despicătură 
în zid, de aceeaşi mărime şi formă ca acelea pe care le aveau 
odinioară castelele. Fereastra dădea spre parcarea spitalului. 

Televizorul atârna pe un braţ suspendat din tavan. Deşi îmi 
provoca un sentiment de greață, îmi venea greu să nu mă uit 
la el. Era singurul lucru din cameră în afară de Sarah şi pe ea 
încercam din răsputeri să o evit. Ştiam că, dacă m-aş fi uitat la 
ea, am fi început să vorbim şi nu voiam să vorbim acolo. 

Ne aduseseră în camera asta din curtoazie, ca să ne asigure 
intimitatea. Camera de aşteptare obişnuită era ticsită de 
reporteri. Nu dormisem toată noaptea şi nu mâncasem nimic 
de seara trecută. 

Eram nebărbierit, murdar, vlăguit. 

Nu chemaseră şi FBl-ul, doar Departamentul de Poliţie din 
Fulton County. Vorbisem două ore cu ei şi totul decursese 
bine. Erau oameni normali, ca şi Carl Jenkins, şi văzuseră 
lucrurile exact aşa cum anticipasem eu şi Sarah: Lou se 
întorsese acasă beat, o găsise pe Nancy în pat cu Sonny, îşi 
luase puşca şi-i omorâse. Eu şi Jacob auziserăm împuşcăturile 
tocmai când ieşeam cu camionul de pe alee. Jacob dăduse 
fuga spre casă, cu flinta în mână, Lou deschisese uşa, ridicase 
puşca şi două Împuşcături sfâşiaseră tăcerea nopţii. 

Ajutoarele de şerif se purtaseră cu mine cu multă grijă şi 
amabilitate, tratându-mă ca pe o victimă, nu ca pe un suspect, 
luându-mi interesul obsesiv faţă de starea lui Jacob drept grija 
firească a unui frate îndurerat. 

Jacob era în a treia oră de operaţii. 

Stăteam alături de Sarah în camera goală şi aşteptam. 

Niciunul din noi nu părea să vrea să vorbească. Sarah se 
ocupa de Amanda. O hrănea, îi vorbea în şoaptă, se juca apoi 
cu ea. Când fetiţa adormi, Sarah închise şi ea ochii, lăsându-se 
să alunece în scaunul pliant. M-am uitat la televizorul fără 
sonor, la desene animate, concursuri şi la o reluare a 
ecranizării piesei Un cuplu ciudat?. În timpul reclamelor mă 
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duceam la fereastră şi mă uitam în parcare. Era o parcare 
mare, ca un câmp de asfalt. Maşinile se îngrămădeau în jurul 
clădirii, lăsând marginile goale, parcă abandonate. Dincolo de 
parcare se întindea un câmp adevărat, acoperit de zăpadă. 
Când se pornea vântul, câte o rafală căra grăunţe din această 
zăpadă deasupra asfaltului, în mici valuri semitransparente, şi 
le izbea de pereţii spitalului. 

Aşteptarea parcă nu se mai termina. Doctori, asistente şi 
poliţişti treceau prin faţa uşii; zgomotul paşilor le răsuna pe 
pardoseala coridorului, făcându-ne să ridicăm ochii, dar 
nimeni nu se oprea să ne spună ceva. 

Ori de câte ori fetiţa începea să plângă, Sarah îi fredona un 
cântecel şi copilul se liniştea. După o vreme, am recunoscut 
melodia. Era Frère Jacques. Tot ascultând-o pe Sarah, notele 
îmi intraseră în minte şi m-am trezit că nu mi le mai puteam 
scoate din cap nici când ea se oprea. 

Cam după unsprezece, un ajutor de şerif intră în cameră. 
Stăteam pe scaun, dar m-am ridicat ca să-i strâng mâna. 
Sarah zâmbi şi dădu din cap, ţinând braţele în jurul copilului. 

— Nu vreau să vă deranjez în astfel de momente, începu 
polițistul. 

Apoi se opri, de parcă ar fi uitat pentru ce venise. Se uită la 
televizor, unde se difuza o reclamă la Toyota, şi se încruntă. 
Nu era unul dintre cei cu care discutasem mai devreme. Părea 
prea tânăr ca să fie poliţist, parcă ar fi fost un puşti la un bal 
mascat. Uniforma îi era un pic cam prea mare, pantofii negri 
cam prea lustruiţi, pliul pălăriei prea bine făcut. Când privi 
spre televizor şi se încruntă, i se încruntă toată faţa, chiar şi 
ochii. Era o faţă perfect rotundă, uşor pistruiată - o faţă tipică 
de fermier, plată şi palidă, ca o lună. 

— Imi pare foarte rău pentru fratele dumneavoastră, începu 
el din nou. 

Se uită sfios la Sarah şi aruncă o privire rapidă copilului, 
apoi se întoarse din nou spre televizor. 

Aşteptam să continue, pregătit. 

— Câinele lui e la noi, spuse el. L-am găsit la locul crimei. 

Îşi drese vocea, îşi dezlipi ochii de televizor şi mă privi 
ezitând. 


— Ne gândeam că poate aţi vrea să aveţi dumneavoastră 
grijă de el. 

Îşi mută greutatea de pe un picior pe celălalt. Pantofii negri 
şi lustruiţi îi scârţâiră cu zgomot. 

— Dacă nu vreţi, zise el repede, dacă vi se pare prea greu 
să vă gândiţi la asta acum, putem să-l ducem o vreme la 
ecarisaj. Se uită spre Sarah. Până se calmează lucrurile. 

M-am uitat şi eu spre Sarah. Îmi făcu semn cu capul. 

— Nu, am spus. Avem noi grijă de el. 

Bărbatul zâmbi. Părea uşurat. 

— Atunci, îl duc la dumneavoastră acasă, zise el. 

Am dat din nou din cap, apoi băiatul plecă. 

Patruzeci de minute mai târziu, veni un doctor şi ne spuse 
că Jacob ieşise din operaţie. Îl mutaseră în salonul de 
reanimare şi era în stare critică. Doctorul ne spuse că explozia 
împuşcăturii îi atinsese amândoi plămânii, inima, aorta, trei 
vertebre toracice, diafragma, esofagul, ficatul şi stomacul. 
Adusese şi un desen pe care ne arătă, mie şi lui Sarah, unde 
se aflau toate aceste părţi ale corpului. In timp ce le înşira, le 
încercuia cu o cariocă roşie. 

— Am făcut tot ce ne stătea în putinţă, zise el. 

Îi dădea lui Jacob o şansă de supravieţuire de unu la zece. 

* 


x x 


Mai târziu, când eram iar la fereastră, Sarah se întoarse 
spre mine şi-mi şopti: 

— De ce nu te-ai uitat, să vezi dacă mai e în viaţă? 

Îmi dădeam seama, din vocea ei, că era pe cale să 
izbucnească în lacrimi. 

— Dacă scapă... zise ea. 

— Şşt! am întrerupt-o, privind spre uşă. 

Ne-am privit câteva clipe în tăcere. Apoi, m-am întors din 


nou spre fereastră. 
* 


x x 
Chiar înainte de ora trei, apăru un alt doctor. Parcă s-ar fi 
furişat până la noi; nici eu, nici Sarah nu-l auziserăm venind. 
Pur şi simplu, se materializase în pragul uşii. Era înalt, suplu şi 


chipeş, cu părul scurt, grizonat, şi halat alb. Sub halat purta o 
cravată roşie - un roşu-aprins care mă făcu să mă gândesc la 
sânge. 

— Eu sunt doctorul Reed, zise el. 

Îmi strânse mâna ferm, scurt şi cu putere, asemenea unui 
şarpe care se încolăceşte în jurul prăzii. Vorbea repede, ca şi 
când s-ar fi temut că ar putea fi chemat în orice clipă şi ar fi 
vrut să termine până atunci tot ce avea de spus. 

— Fratele dumneavoastră şi-a recăpătat cunoştinţa. 

Am simţit un val de căldură ridicându-mi-se pe gât şi 
urcându-mi pe faţă. Nu m-am uitat la Sarah. 

— E incoerent, zise doctorul, dar vă strigă pe 
dumneavoastră. 

L-am urmat afară din cameră lăsând-o pe Sarah acolo, cu 
copilul. Am străbătut în grabă coridorul. Doctorul mergea cu 
paşi mari şi iuți, şi a trebuit să încep să alerg ca să mă pot ține 
după el. Ne-am dus la lifturi. Chiar în clipa în care am ajuns, 
unul dintre ele deschise uşile în faţa noastră, de parcă ar fi 
fost fermecat. Doctorul Reed apăsă butonul pentru etajul cinci, 
se auzi un ţârâit şi uşile se închiseră. 

— Vorbeşte? l-am întrebat cu răsuflarea tăiată. 

Mi se părea o întrebare suspectă şi mi-am ferit privirea. 

Doctorul urmărea numerele de deasupra uşilor. Ţinea strâns 
nişte hârtii în mâna dusă la spate. 

— Nu chiar, zise el. Din când în când îşi revine, apoi îşi 
pierde iar cunoştinţa. N-am putut desluşi decât numele 
dumneavoastră. 

Am închis ochii. 

— În mod normal, nu v-aş da voie să-l vedeţi, spuse 
bărbatul. Dar, sincer să fiu, ar putea fi ultima ocazie. 

Uşile se deschiseră şi păşirăm pe pardoseala de la etajul 
cinci. Lumina era mai slabă aici. Un grup de asistente 
şuşoteau între ele în spatele unei tejghele, chiar în faţa liftului, 
şi ridicară privirile când ne văzură, uitându-se la doctor, nu la 
mine. De undeva din spatele lor auzeam un sunet încet, ca un 
ţiuit întrerupt. 

Doctorul Reed se duse şi vorbi cu o asistentă, apoi se 
întoarse la mine şi mă apucă de braţ, conducându-mă repede 


în josul holului, pe stânga. Am trecut pe lângă câteva uşi 
deschise, dar nu m-am uitat înăuntru. Mi-am dat numaidecât 
seama care era camera lui Jacob. Era chiar la capătul 
coridorului, pe partea stângă. Carl Jenkins stătea în faţa uşii şi 
vorbea cu polițistul cel tânăr, cel cu faţa de băiat de fermier. 
Îmi făcură amândoi semn din cap când doctorul mă conduse în 
salon. 

Frate-meu era întins într-un pat, chiar lângă uşă. Arăta 
imens sub pătura care-l acoperea, ca un urs mort. In acelaşi 
timp însă, părea stors, de parcă ar fi fost golit de tot ceea ce 
avusese pe interior şi nu mai rămăsese acum din el decât 
carcasa. Corpul îi era nemişcat. Peste tot, erau o grămadă de 
tuburi, atârnate pe deasupra patului şi înşirate de-a valma pe 
podea. Toate se înfigeau în Jacob, făcându-l să pară o 
marionetă legată cu sfori. 

M-am apropiat de pat. 

De cealaltă parte era un infirmier, un tânăr foarte scund, cu 
părul negru, care aranja tuburile. Nu mă băgă în seamă deloc. 
O maşinărie mare, în formă de cutie, cu un ecran video micuţ 
şi galben, era aşezată pe un cărucior în spatele lui Jacob şi 
scotea un bipăit constant. 

Era o cameră mare, de forma unui dreptunghi lunguieţ. Mai 
erau şi alte paturi în salon, ascunse în spatele unor draperii 
albe. Nu-mi dădeam seama dacă era cineva în ele. . 

Infirmierul purta mănuşi de cauciuc transparente. li vedeam 
prin ele părul negru şi creţ de pe mâni, strâns lipit de piele. 

Doctorul Reed se opri la picioarele patului. 

— Puteţi sta doar un minut, spuse el. 

Apoi, se întoarse spre infirmier şi schimbară în şoaptă 
câteva replici. În timp ce vorbeau, doctorul îşi tot nota câte 
ceva pe hârtiile pe care le adusese cu el. 

Ţinându-mi respiraţia, i-am luat mâna lui Jacob. Era rece, 
grea şi umedă, ca o halcă de carne. Parcă nici nu-i mai 
aparţinea lui Jacob. Întreaga idee îmi repugna. A trebuit să-i 
strâng mâna cu putere, ca să mă stăpânesc şi să nu i-o arunc 
cât colo. 

Ochii îi clipiră când simţi presiunea. O clipă mai târziu, se 
deschiseră şi se pironiră asupra mea. Apoi, nu se mai mişcară. 


Două tuburi îi intrau pe nări. Tot sângele i se scursese din cap 
şi faţa îi era atât de palidă încât părea transparentă. Îi vedeam 
venele în dreptul tâmplelor. Pe frunte, îi apăruseră broboane 
de sudoare. 

Mă privi o clipă, apoi buzele i se mişcară, parcă din reflex, 
într-un zâmbet. Nu era zâmbetul obişnuit al lui Jacob; nu-l mai 
văzusem niciodată zâmbind aşa. Buzele i se întinseră drepte 
pe ambele părţi ale feţei; parcă ar fi fost un câine care-şi arată 
colții. Nu-şi mişcă deloc ochii. 

— Sunt aici, Jacob, am şoptit. Sunt lângă tine. 

Încercă să răspundă, dar nu reuşi. Scoate un sunet hârâit şi 
sufocat din fundul gâtlejului şi maşina începu să bipăie mai 
repede. Doctorul şi infirmierul se opriră din vorbit şi se uitară 
spre noi. Jacob închise ochii. Bipăitul reveni treptat la normal. 

l-am mai ţinut mâna într-a mea preţ de câteva minute, până 


când doctorul îmi ceru să plec. 
* 


x x 


Doctorul Reed rămase în salon cu infirmierul, aşa că a 
trebuit să mă întorc singur la lift. Carl era acum în celălalt 
capăt al coridorului şi discuta cu o asistentă. Băiatul de la 
fermă dispăruse. 

Tocmai când intram în lift l-am văzut cu coada ochiului pe 
Carl plecând de lângă asistentă şi îndreptându-se repede spre 
mine. Fără să mă gândesc, am apăsat butonul de închidere a 
uşilor. Am făcut-o mai degrabă din dorinţa de a rămâne singur 
decât din teamă faţă de el, însă imediat mi-am dat seama cum 
trebuie să fi părut - părea încercarea unui om vinovat de a 
evita  interogatoriul. Am căutat cu degetul butonul de 
deschidere a uşilor. Era prea târziu. Liftul îşi începuse deja 
coborârea lentă. 

Când uşile se deschiseră din nou, am ieşit din ascensor şi 
am luat-o la stânga. Făcusem deja vreo zece paşi, când mi-am 
dat seama că nu eram unde trebuie. In graba mea de a-l evita 
pe Carl apăsasem butonul de la etajul trei, în loc de doi. 
Ajunsesem în aripa cu maternitatea. Am recunoscut-o din 
vizitele pe care i le făcusem lui Sarah. M-am răsucit pe călcâie, 
dar, când am ajuns înapoi în dreptul lifturilor, cel cu care 


venisem îşi închise uşile chiar sub nasul meu şi dispăru. 

Chiar vizavi de lifturi era un post de asistente, o tejghea 
lungă, în formă de L, vopsită în portocaliu aprins, la fel cu cea 
de la etajul lui Jacob. Trei femei stăteau adunate în spatele ei. 
Le văzusem ridicând ochii când ieşisem din lift şi le simţeam 
acum privirile aţintite asupra mea. Stăteam cu spatele la ele, 
întrebându-mă dacă ştiau cine sunt, dacă mă văzuseră la 
televizor sau auziseră despre mine din bârfele care circulau 
prin spital. 

„E fratele tipului care a fost împuşcat azi-noapte!“ mi le 
imaginam şuşotind în timp ce mă cercetau cu privirea, 
căutând semne de durere pe chipul meu. 

Undeva, la stânga, plângea un bebeluş. 

Liftul din dreapta scoase un clinchet metalic şi uşile se 
deschiseră. Înăuntru, era Carl Jenkins. Am roşit când l-am 
văzut, dar m-am forţat să-mi păstrez vocea calmă. 

— Bună, Carl! am spus, făcând un pas în faţă. 

Mă privi fix. 

— Ce cauţi aici, Hank? Ai mai făcut un bebeluş? 

l-am întors zâmbetul şi am apăsat butonul pentru etajul doi. 
Uşile se închiseră. 

— Am venit de atâtea ori la Sarah, că am apăsat butonul 
ăsta din obişnuinţă. 

Râse scurt şi uşor, din politeţe. Apoi, expresia îi deveni 
serioasă. 

— Îmi pare foarte rău pentru cele întâmplate, zise el. 

Îşi ţinea şapca în mână, jucându-se cu cozorocul, şi se uita 
la ea în timp ce vorbea. 

— Ştiu, am spus. 

— Dacă pot face ceva... 

— Eşti foarte amabil, Carl. 

Clinchetul se auzi din nou, uşile se deschiseră. Eram la 
etajul doi. Am ieşit din lift. Carl ţinu uşile deschise cu mâna. 

— Ţi-a spus ceva cât timp ai stat cu el? 

— Jacob? 

Carl dădu din cap. 

— Nu, am zis. Nimic. 

Am privit în lungul coridorului. Doi doctori stăteau în partea 


dreaptă şi discutau cu voci scăzute, aproape în şoaptă. 
Undeva, la stânga, se auzea un râs de femeie. Carl ţinea în 
continuare uşa cu mâna. 

— Dar ce făceaţi voi trei împreună aseară? mă întrebă. 

L-am privit atent, cercetându-i faţa, căutând vreun semn de 
suspiciune. Nu fusese de faţă când poliţiştii mă întrebaseră 
acelaşi lucru şi nu-mi auzise răspunsul. Liftul încercă să se 
închidă, prinzându-i braţul, dar Carl forţă uşile să se deschidă 
la loc. 

— Sărbătoream naşterea copilului. Jacob mă invitase în 
oraş. 

Carl dădu din cap. Părea să mai aştepte ceva. 

— Eu n-am prea vrut să merg, am adăugat. Dar părea foarte 
încântat de ideea că e unchi şi mi-a fost teamă să nu-l jignesc 
dacă-l refuz. 

Uşile liftului încercară din nou să se închidă. 

— Lou i-a spus ceva lui Jacob înainte să-l împuşte? 

— Să-i spună ceva? 

— L-a înjurat, l-a jignit în vreun fel? 

Am scuturat din cap. 

— A deschis doar uşa, a ridicat puşca şi a apăsat trăgaciul. 

Pe coridor, doctorii se despărţiră şi unul din ei o luă înspre 
noi. Pantofii îi scârţâiau pe pardoseală. 

— Coborâţi? întrebă el. 

Carl făcu semn din cap că da. 

— Şi în noaptea aia, când v-am văzut pe toţi trei lângă 
rezervaţia naturală? 

Când l-am auzit amintind de asta, am simţit cum îmi sare 
inima în piept. Speram să fi uitat până acum. 

— Ce-i cu ea? l-am întrebat. 

— Ce făceaţi toţi trei atunci? 

Nu m-am putut gândi la niciun răspuns, nu-mi mai 
aminteam ce-i spusesem atunci, nici măcar dacă-i spusesem 
ceva. M-am forţat din răsputeri să-mi aduc aminte, dar 
mintea-mi era prea obosită. 

Doctorul aproape că ajunsese lângă noi. 

— Era ajunul Anului Nou, am spus, încercând să trag de 
timp. 


— Mergeaţi în oraş? 

Ştiam că nu fac bine, dar nu m-am putut gândi la nimic 
altceva, aşa că am dat încet din cap. Apoi doctorul ajunse 
lângă noi şi se strecură pe lângă mine, în lift. Carl intră înapoi. 

— Nu ezita să mă chemi dacă ai nevoie de ceva, Hank! zise 
el în timp ce uşile se închideau. Ştii că te ajut cu plăcere, cu 


tot ce pot. 
* 


x x 


Deşi doctorii m-au sfătuit să plec, spunându-mi că, oricum, 
nu aveam ce face, am rămas la spital tot restul după-amiezii. 
Jacob îşi recăpăta din când în când cunoştinţa, dar nu mi s-a 
mai dat voie să îl văd. Doctorii erau în continuare pesimişti. 

Cam pe la cinci, când începuse să se întunece, Amanda se 
puse pe plâns. Sarah încercă să-i dea să sugă, să-i cânte, să o 
plimbe prin cameră, dar fetiţa nu vru cu niciun chip să se 
potolească. Plângea din ce în ce mai tare. Gălăgia îmi dădea 
dureri de cap, camera mi se părea tot mai mică, şi i-am cerut 
lui Sarah să o ducă acasă. 

Mă rugă să vin şi eu cu ele. 

— Oricum, nu ai ce să faci aici, Hank! zise ea. Nu mai 
depinde de tine acum. 

Amanda plângea întruna. Feţişoara i se învineţise de la 
efort. Mă uitam la ea şi încercam să gândesc, dar eram prea 
obosit. În cele din urmă, cu un sentiment groaznic de sfâşiere, 
de parcă ceva greu mi-ar fi scăpat din strânsoare, am dat din 
cap către Sarah. 


— Bine, am spus. Să mergem acasă! 
* 


x x 


În clipa când am urcat în maşină, m-am simţit învăluit de o 
minunată senzaţie de uşurare. Toată ziua nu făcusem decât să 
ascund secrete, cât mai adânc înăuntrul meu. Erau lucruri pe 
care nu i le puteam spune decât lui Sarah. 

Acum, în sfârşit, îi puteam povesti ce se petrecuse. Apoi, 
aveam să merg acasă, să mănânc ceva şi să mă culc. Şi, în 
timpul ăsta, în timp ce eu dormeam, trupul sfâşiat al lui Jacob, 
în lupta lui pentru viaţă, avea să-mi hotărască soarta. 


Sarah puse fetiţa pe scaunul de bebeluş montat în spate, 
apoi urcă la volan. Eu stăteam lângă ea, aplecat în faţă, cu 
trupul parcă scurgându-mi-se, secat de vlagă. Muşchii mă 
dureau de oboseală şi simţeam un val puternic de greață. 
Soarele apusese deja. Cerul avea o culoare bleumarin 
apropiindu-se, cu fiecare secundă, din ce în ce mai mult de 
negru. Stelele răsăreau una câte una. Era o noapte fără lună. 

Mi-am sprijinit capul pe geamul portierei, aşteptând ca 
răceala sticlei îngheţate să mă trezească. Nu am început să 
vorbesc decât abia după ce ieşisem de mult din parcare şi ne 
îndreptam spre casa noastră. Atunci i-am spus totul lui Sarah. 
l-am spus cum fusesem la bar, unde Lou şi Jacob băuseră, cum 
ne întorseserăm la Lou şi cum îl păcălisem să mărturisească 
crima. l-am povestit cum Lou îşi luase puşca şi cum Jacob îl 
împuşcase, după care eu o împuşcasem pe Nancy. l-am 
povestit cum intrasem în rulota lui Sonny, cum îl dezbrăcasem 
pe verandă şi cum îl fugărisem apoi pe scări, până în dormitor. 
Sarah mă ascultă cu atenţie, ţinându-şi capul aplecat spre 
mine, în întuneric. Din când în când, dădea din cap, de parcă 
ar fi vrut să mă asigure că era atentă. Mâinile îi răsuceau 
volanul la dreapta şi la stânga, ducând maşina spre casă. 

Amanda, prinsă cu centura în scaunul ei, continua să plângă 
în spatele nostru. 

Când am ajuns la punctul în care Jacob începuse să 
clacheze, m-am oprit. Sarah îmi aruncă o privire, luând uşor 
piciorul de pe acceleraţie. 

— A început să plângă, am spus, şi atunci m-am dat seama 
că trebuia s-o fac. Mi-am dat seama că nu ar fi reuşit să-şi 
păstreze calmul, că ar fi ajuns să mărturisească totul în 
momentul în care ar fi văzut poliţia şi reporterii. 

Sarah dădu din cap, ca şi când ghicise deja lucrul ăsta. 

— Era clar că nu mai avea cum să-şi revină, am spus, aşa că 
l-am împuşcat. Am luat hotărârea şi am făcut-o. Şi mi s-a 
părut că fac bine. De la început şi până la sfârşit, am ştiut că 
fac ceea ce trebuie. 

M-am uitat pe fereastră, aşteptând-o să-mi răspundă. 
Treceam pe lângă liceul din Delphia. Era o clădire imensă şi 
modernă, puternic luminată. Avea loc un eveniment acolo în 


acea seară - un meci sau o piesă, sau un concert. Aleea 
circulară era plină de maşini. Adolescenţii se adunaseră în 
grupuri mici la marginea trotuarului, cu ţigările strălucindu-le 
în întuneric. Părinţii se strânseseră în şiruri în parcare şi se 
îndreptau spre uşile mari, de sticlă. 

Sarah nu spuse nimic. 

— Apoi însă, am continuat eu, după ce am chemat poliţia şi 
mi-am dat seama că mai trăia încă, am rămas înmărmurit. 
Chiar dacă mi-ar fi trecut prin minte vreun mod prin care să 
termin ce începusem, tot n-aş fi făcut-o. M-am uitat spre 
Sarah. Nu voiam să moară. 

— Şi acum? 

Am tresărit. 

— E fratele meu. Parcă m-aş fi forţat să uit asta, după care 
mi-am amintit şi am fost luat prin surprindere. 

Sarah nu spuse nimic. Am închis ochii şi am lăsat somnul 
ademenitor să mă învăluie. O ascultam pe Amanda plângând, 
îi ascultam ritmul hohotelor, care veneau înspre mine ca nişte 
valuri. Păreau, treptat, că se aud din ce în ce mai departe. 

Când am deschis din nou ochii, tocmai intram în Fort 
Ottowa. Trei băieţi săriră din spatele unui gard viu şi lansară 
un adevărat bombardament de bulgări asupra maşinii noastre. 
Bulgării căzură repede, alunecând pe asfaltul din faţa maşinii; 
zăpada părea galbenă în lumina farurilor. 

Sarah încetini. 

— Dacă supravieţuieşte, ajungem amândoi la închisoare. 

— Am vrut să fac ceea ce trebuie, am spus, dar nu mi-am 
dat seama ce însemna asta. Voiam să ne apăr pe noi doi şi 
voiam să-l salvez pe Jacob. Voiam să le fac pe amândouă. 

M-am uitat la Sarah, sperând să citesc un răspuns în 
expresia ei, dar faţa îi rămase împietrită. 

— Dar n-am putut, am spus. A trebuit să aleg între ele. 

Sarah cobori vocea şi-mi spuse în şoaptă: 

— Ai făcut ceea ce trebuia, Hank. 

— Aşa crezi? 

— Dacă ar fi cedat, am fi fost în închisoare acum. 

— Dar tu crezi că ar fi cedat? 

Aveam nevoie să o aud spunând că da, aveam nevoie de 


această simplă asigurare, dar nu mi-o oferi. Nu spuse decât: 

— E fratele tău. Dacă tu l-ai considerat un pericol, probabil 
că era. 

Mi-am privit încruntat mâinile. Tremurau uşor. Am încercat, 
o clipă, să le fac să se oprească, dar nu mă ascultară. 

— Spune-mi şi restul, zise Sarah. 

Şi i-am spus. l-am spus cum îl împuşcasem pe Jacob şi cum 
mă întorsesem la Sonny ca să sting luminile. l-am spus cum 
chemasem poliţia şi cum frate-meu mă apucase de gleznă. 
Când intram pe aleea din faţa casei noastre, tocmai îi 
descriam interogatoriul cu ajutoarele şerifului. Sarah băgă 
maşina în garaj şi am rămas acolo - cu motorul pornit, cu aerul 
rece învăluindu-ne - până când am terminat. Amanda continua 
să plângă; vocea îi părea acum obosită, şi nu nervoasă, ca mai 
devreme. M-am întins în spate, i-am desfăcut curelele de 
siguranţă şi i-am dat-o lui Sarah care încercă, fără succes, să o 
liniştească în timp ce vorbeam, jucând-o pe genunchi şi 
sărutând-o pe faţă. 

l-am povestit ce se întâmplase când fusesem să-l văd pe 
Jacob. 

— Mi-a zâmbit, de parcă ar fi înţeles, am zis, fără să cred 
nici eu ce spuneam. 

M-am uitat spre Sarah ca să văd dacă ea credea, dar am 
văzut-o strâmbându-se la Amanda. 

— De parcă m-ar fi iertat. 

— Probabil că era în stare de şoc, spuse Sarah. Probabil că 
nici măcar nu-şi aminteşte încă tot ce s-a întâmplat. 

— O să-şi amintească mai târziu? 

Voiam cu disperare să cred că nu; m-am agăţat de ideea 
asta. Voiam să trăiască şi să uite totul - să uite de bani, de 
împuşcături, de tot. 

— Nu ştiu. 

— Dacă vorbeşte, probabil că nu vom avea niciun 
avertisment înainte să vină după noi. 

Sarah dădu din cap, apoi se aplecă şi o sărută pe Amanda 
pe frunte. Copilul încă mai plângea, dar mai potolit acum, cu 
sughiţuri mici. Sarah o strigă în şoaptă. 

— Ar trebui să scoatem banii din casă, am spus, simțind 


cuvintele cum se grăbeau să iasă, legate strâns între ele de un 
fir de spaimă ce comprima spaţiile rămase goale. Ar trebui să-i 
îngropăm undeva sau să... 

— Şşt! mă calmă Sarah. Linişteşte-te, Hank! Totul o să fie 
bine. 

— Ce-ar fi să fugim? am întrebat repede, de îndată ce-mi 
veni ideea. 

— Să fugim? 

— Putem să ne strângem lucrurile chiar acum. Să luăm banii 
şi să dispărem. 

Mă privi împietrită. 

— Dacă am fugi, ar fi ca şi când am mărturisi totul. Şi ne-ar 
prinde fără doar şi poate. Am făcut ce-am făcut. Acum nu mai 
puteam decât să aşteptăm şi să sperăm că totul o să se 
termine cu bine. 

O maşină trecu pe strada din faţa casei. Sarah o urmări în 
oglinda retrovizoare. Când vorbi din nou, vocea i se auzi foarte 
blândă. 

— Doctorii cred că o să moară. 

— Dar nu vreau să moară! am spus, nu atât fiindcă ar fi fost 
adevărat cât pentru că mă simţeam mai bine să mă aud 
spunând-o. 

Sarah se întoarse spre mine şi mă privi fix în ochi. 

— Putem să scăpăm, Hank, dacă suntem atenţi. Nu trebuie 
să ne dăm voie să ne simţim vinovaţi pentru ceea ce am făcut, 
nici măcar o clipă. Tot ce s-a întâmplat nu a fost decât un 
accident. N-am avut de ales. 

— Jacob n-a fost un accident. 

— Ba da, a fost. Din clipa în care Lou a ieşit şi şi-a luat 
puşca, totul a devenit un accident. A încetat să mai fie vina 
noastră. 

li atinse Amandei obrazul cu mâna şi copilul se potoli, în 
sfârşit. Când plânsetul încetă, maşina păru să se lărgească 
dintr-odată. 

— Am făcut ceva oribil, zise Sarah, dar asta nu înseamnă că 
suntem nişte oameni răi şi nu înseamnă că n-am avut motive 
pentru ce am făcut. Trebuia să ne salvăm. Fiecare decizie pe 
care ai luat-o, fiecare foc pe care l-ai tras a fost în legitimă 


apărare. 

Se întoarse spre mine, dându-şi părul cu mâna după urechi, 
aşteptându-mi răspunsul. Şi mi-am dat seama că avea 
dreptate. Asta trebuia să ne spunem, că tot ceea ce făcusem 
avea o justificare, că putea fi iertat, că brutalitatea acţiunilor 
noastre izvorâse nu din planurile şi din dorinţa noastră, ci din 
situaţia în care fuseserăm prinşi, fără a avea nicio vină. Asta 
era cheia: trebuia să ne vedem nu ca autori ai acestei tragedii, 
ci, pur şi simplu, ca alte două nefericite victime prinse în 
frenetica ei desfăşurare. Doar aşa am mai fi putut trăi, după 
tot ceea ce făcuserăm. 

— E bine? îmi şopti Sarah. 

M-am uitat la Amanda, la capul ei perfect rotund. Fetiţa 
mea! 

— Bine! i-am şoptit drept răspuns. 

* 


x x 


Tocmai când coboram din camionetă, garajul se umplu 
dintr-odată de lumină. O maşină trăsese pe aleea din faţă. M- 
am întors şi am privit-o printre gene. 

— E poliţia! zise Sarah. 

Când am auzit-o, mi-am simţit întreg trupul tremurând de 
oboseală. Panica mea fu pur intelectuală. „Jacob a vorbit! îmi 
şopti o voce în străfundul minţii. Au venit să te aresteze.” 

Gândul îmi apăru şi mi se învârti în minte ca o pasăre, dar 
nu pătrunse în adâncul fiinţei mele. Eram prea obosit pentru o 
astfel de trăire. Mă simţeam la capătul puterilor. 

Farurile se stinseră şi maşina poliţiei prinse contur, o umbră 
în întunecimea aleii. Portiera se deschise. 

M-am auzit gemând. 

— Şşt! zise Sarah. 

Se aplecă spre mine pe deasupra maşinii, cu mâna perfect 
întinsă peste acoperiş. 

— Au venit să-ţi spună că a murit. 

Dar se înşela. 

M-am forţat să ies pe alee şi l-am găsit pe băiatul cu faţa de 
fermier aşteptându-mă lângă maşină. 

Venise să ni-l aducă pe Mary Beth. 


x x 


Odată ajunşi în casă, Sarah încălzi ce mai rămăsese din 
lasagna de seara trecuta. Am mâncat-o în bucătărie şi Sarah 
se aşeză de cealaltă parte a mesei. Puse o bucată de lasagna 
într-un castron, pentru Mary Beth, dar câinele nu vru să 
mănânce. O mirosi, apoi se întoarse şi ieşi scâncind din 
bucătărie. În timp ce mâncam, îl auzeam plimbându-se prin 
casă. 

— İl caută pe Jacob, nu-i aşa? am întrebat. 

Sarah ridică privirea din farfurie. 

— Şşt, Hank! zise ea. Nu face asta! 

Îmi plimbam furculiţa prin mâncare. Îmi amintea de cina cu 
fratele meu. Am simţit un fel de emotie la acest gând, nu atât 
tristeţe sau vină, cât un fel de căldură nedefinită, ca un soi de 
zvâcnire care-mi pulsa în piept. Eram obosit şi am simţit că mă 
podideşte plânsul, dar nu voiam să o îngrijorez pe Sarah. 

Sarah se ridică şi-şi duse farfuria la chiuvetă. 

Amanda începu iar să plângă, dar niciunul din noi nu o băgă 
în seamă. 

Câinele intră scâncind în bucătărie. 

M-am uitat preţ de-o clipă la mâncarea din farfurie, apoi mi- 
am îngropat capul în mâini. Când am închis ochii, am văzut 
desenul doctorului, cu diagrama corpului lui Jacob. 

Sarah dăduse drumul la apă, în chiuvetă. 

Peste tot, vedeam numai cercuri roşii. 

* 


x x 


M-am trezit în dormitor. Mă dureau toate oasele şi-mi 
simţeam trupul greu, ca de plumb, de parcă ar fi fost cusut de 
saltea. Am presupus că Sarah mă adusese în pat, dar nu-mi 
aminteam când. Eram dezbrăcat; hainele-mi erau împăturite şi 
aşezate pe un scaun, în cealaltă parte a camerei. 

judecând după lumina cenuşie ce se strecura în încăpere 
din spatele transperantelor, mi-am dat seama că era 
dimineaţă. Nu am simţit nevoia să mă întorc şi să mă uit la 
ceas. Nu eram dezorientat; îmi aminteam cu precisă claritate 
tot ce se petrecuse. Într-o parte a cutiei toracice, simţeam un 


punct dureros, începutul unei vânătăi; era locul în care mă 
lovise reculul, în momentul în care trăsesem. 

Abia treptat mi-am dat seama că suna telefonul. Am auzit-o 
pe Sarah răspunzând de la parter, i-am auzit murmurul vocii. 
Nu-mi puteam da seama ce spunea. 

Câinele scâncea în continuare, dar acum se auzea de 
undeva de departe, de parcă ar fi fost scos în curte. 

Incepusem să adorm la loc, încă obosit, dar am fost smuls 
din aţipire de paşii lui Sarah, care urca scările. Pe jumătate 
adormit, abia dacă am întredeschis ochii şi am privit-o intrând 
în cameră. 

Din felul în care se mişca, îmi dădeam seama că îşi 
închipuia că încă mai dorm. Se duse mai întâi la fereastră şi o 
puse pe Amanda în pătuţul ei. Apoi veni lângă pat şi începu, 
foarte încet, să se dezbrace. O priveam printre gene 
dezgolindu-şi treptat trupul, scoţându-şi mai întâi helanca, 
apoi sutienul, apoi şosetele, apoi blugii, apoi chiloţii. 

Avea sânii umflaţi de lapte, dar pierduse deja mare parte 
din greutatea pe care o luase în timpul sarcinii. Avea trupul 
zvelt, compact, frumos. 

Amanda începu iar să plângă, imitând sunetul câinelui de 
sub fereastră - un scâncet încet, blând, melancolic. 

Sarah se uită de la mine la pătuţ, apoi din nou la mine. Păru 
să ezite, apoi îşi scoase pe rând cerceii şi-i aşeză pe noptieră. 
Se loviră cu un zgomot uşor de lemnul mobilei. 

Goală, se vâri sub cearceafuri. Îşi lipi strâns trupul de al 
meu, îşi strecură piciorul drept între picioarele mele şi mă 
cuprinse cu braţul pe după gât. Stăteam nemişcat. Avea 
pielea moale şi fină, şi asta mă făcea să mă simt murdar. Mă 
sărută uşor pe obraz, apoi îşi mută buzele în dreptul urechii 
mele. 

Ştiam ce voia să-mi şoptească, înainte chiar să înceapă. Am 
aşteptat totuşi, încordat, ca şi când ar fi fost o surpriză. 

— A murit. 


Capitolul 8 


Trecură treizeci şi şase de ore până când reporterii îmi 
găsiră casa. Probabil că mă căutau prin Ashenville şi nu-şi 
imaginau că locuiesc în Delphia - sau poate că au păstrat o 
vreme distanţa dintr-un fel de convenţionalism învechit, dar 
duminică după-amiază sosiră în trombă: camionete de la toate 
cele trei canale de televiziune din Toledo - Channel 11, 13, şi 
24 - şi de la Channel 5 din Detroit, reporteri şi fotografi de la 
Toledo Blade, Detroit Free Press şi Cleveland Plain Dealer. 

Toţi erau surprinzător de politicoşi. Nu ne băteau la uşă, nu 
trăgeau cu ochiul pe ferestre, nu-i asasinau pe vecini cu 
întrebări. Aşteptau pur şi simplu până când apăream eu sau 
Sarah, când intram sau ieşeam de pe alee, şi atunci se 
îmbulzeau entuziasmați în jurul maşinii, ne făceau poze şi-şi 
strigau în gura mare întrebările. Noi treceam printre ei cu 
capetele plecate. Sincer, nu ştiu ce aşteptau din partea 
noastră. 

Numărul lor se împuţină treptat în următoarele zile. 
Echipele de televiziune plecară primele, chiar din prima seară, 
apoi reporterii de la ziare, unul câte unul, în căutare de alte 
subiecte mai interesante, până când, în cele din urmă, o 
săptămână mai târziu am găsit brusc curtea goală şi liniştită. 
Urmele ovale şi întunecate ale ghetelor întipărite în zăpadă şi 
paharele de plastic, şi ambalajele de sandviciuri aruncate pe 
peste tot erau singurele dovezi care mai aminteau de 
prezenţa lor. 

Ceremoniile de înmormântare veniră şi trecură într-o 
succesiune rapidă, una după cealaltă - a lui Nancy marţi, a lui 
Sonny miercuri, a lui Lou sâmbătă şi a lui Jacob lunea 
următoare. Toate s-au ţinut la St. Jude şi m-am dus la fiecare 
dintre ele. 

Reporterii veniră şi de data asta şi am avut din nou ocazia 
să mă văd la televizor. De fiecare dată, înfăţişarea mea mă 
uimea. Păream sumbru şi îndoliat, sfâşiat de durere - mult mai 


serios şi mai demn decât mă simţeam în realitate. 

Jacob nu avea niciun costum, aşa că a trebuit să-i cumpăr 
unul cu care să fie înmormântat. Deşi, într-un fel, nu mi se 
părea firesc - dacă ar fi trăit, nu s-ar fi îmbrăcat niciodată în 
costum - am fost totuşi mulţumit de efectele pe care haina le 
produse. Costumul îl făcea să pară tânăr, în formă chiar; avea 
o cravată maro, înnodată sub bărbie şi o batistă apretată îi 
ieşea elegant din buzunarul hainei. Sicriul a stat închis în 
timpul ceremoniei, aşa era obiceiul, dar am apucat să-l văd 
înainte de slujbă. Antreprenorul îl aranjase foarte frumos; nu-ţi 
puteai da seama cum murise. Ţinea ochii închişi şi-i puseseră 
ochelarii pe nas. L-am privit preţ de câteva clipe, apoi l-am 
sărutat pe frunte şi m-am dat înapoi. Un tânăr cu o garoafă 
albă la rever veni şi fixă capacul sicriului. 

Sarah o aduse pe Amanda la înmormântarea lui Jacob şi 
copilul plânse tot timpul slujbei, scâncind uşor la pieptul 
mamei ei. Din când în când izbucnea într-un vaiet brusc, al 
cărui ecou se izbea de cupola joasă a capelei, răsunând ca un 
țipăt în catacombele unui castel. Sarah vorbea cu ea, o juca 
pe genunchi şi îi fredona la ureche, dar nu reuşi s-o calmeze. 
Amanda refuza să fie consolată. 

Biserica era relativ plină, deşi niciunul dintre cei veniţi nu 
fusese prieten cu Jacob. Erau doar oameni care ne văzuseră 
crescând, oameni cu care aveam de a face la Raikley's, 
oameni care erau, pur şi simplu, curioşi. Singurul lui prieten 
adevărat fusese Lou, iar acesta era deja îngropat şi îl aştepta 
în pământul din spatele bisericii. 

Preotul mă întrebase dacă voiam să spun câteva cuvinte, 
dar am refuzat. Am spus că nu mă simţeam în stare, că aş fi 
suferit o cădere nervoasă dacă aş fi încercat - lucru care era, 
probabil, adevărat. Preotul m-a înţeles şi a ţinut singurul 
elogiul, prefăcându-se, cu destul de mult succes, că îl 
cunoscuse îndeaproape pe Jacob şi că îl iubea ca pe copilul lui. 

După slujbă am intrat în cimitir, unde ne aştepta mormântul 
proaspăt săpat - o gaură dreptunghiulară în zăpadă. 

Preotul mai spuse câteva cuvinte. 

— Domnul dă, zise el, Domnul ia înapoi. Binecuvântat fie 
numele Lui! 


În timp ce coborau sicriul în pământ, începu să ningă slab. 
Am aruncat o mână de humă îngheţată, care ateriză cu o 
bufnitură pe capacul de lemn. O fotografie cu mine aruncând 
pumnul de pământ apăru în The Blade în aceeaşi seară - eu, la 
câţiva metri distanţă de ceilalţi, îmbrăcat într-un costum 
negru, aplecat deasupra mormântului deschis, cu pământul 
zburându-mi din mână, cu fulgii albi, de nea, dansând 
bezmetic în jurul meu. Parcă era o poză dintr-un manual de 
istorie. 

Sarah se apropie şi aruncă un trandafir pe sicriu. Amanda 
plângea în braţele ei. 

În timp ce ne îndepărtam, m-am întors să arunc o ultimă 
privire spre mormântul deschis. Un bătrân cu un excavator se 
pregătea deja să umple groapa, ambalând motorul utilajului. 
Cam la cinci metri în spatele lui, o femeie se juca de-a v-aţi 
ascunselea printre morminte cu doi băieţi mititei. Fugi şi se 
piti după o cruce mare, de marmură, şi băieţii veniră râzând 
spre ea, împiedicându-se prin zăpadă, strigând fericiţi atunci 
când o găsiră. Femeia se ridică şi alergă spre următoarea 
piatră de mormânt, dar, la jumătatea drumului, mă văzu 
uitându-mă la ea şi încremeni. Cei doi băieţi alergau în cercuri 
în jurul ei, scoțând chiote de bucurie. 

Nu voiam să creadă că mă simţeam insultat de veselia lor, 
aşa că i-am făcut uşor cu mâna. Băieţii mă văzură şi-mi 
răspunseră în acelaşi fel, ridicând mâinile sus deasupra 
capetelor, ca pasagerii unui vapor care pleacă într-o croazieră. 
Femeia le şopti însă ceva şi copiii se opriră imediat. 

O simţeam pe Sarah în spatele meu, aşteptând să plecăm, o 
auzeam pe Amanda scâncind în braţele ei. Totuşi, nu m-am 
întors spre ele. Am rămas nemişcat. 

Pe tot parcursul acelei zile, a fost momentul în care mi-am 
stăpânit cel mai greu lacrimile. Nu ştiu de ce - poate băieţii îmi 
aminteau de mine şi de Jacob în copilărie -, dar am simţit că se 
zguduie ceva în mine, că pieptul şi capul încep să mă strângă 
şi că îmi ţiuie urechile. Nu era nici durere, nici vină, nici 
remuşcare. Era pur şi simplu nedumerire: un val brusc, 
aproape copleşitor, de uluire în faţa a ceea ce făcusem. 
Crimele mele mi se înşirau la picioare şi nu puteam să le 


găsesc nicio justificare. Erau impenetrabile, străine; parcă ar fi 
aparţinut altcuiva. 

Sarah mă atinse pe umăr şi mă trezi din reverie. 

— Hank? zise ea, cu îngrijorare în voce. 

M-am întors încet spre ea. 

— Te simţi bine? 

M-am uitat fix la Sarah şi ea îmi zâmbi calmă. Purta un 
palton lung, de lână neagră, şi o pereche de ghete de iarnă. 
Avea mâinile ascunse în mănuşi de piele subţire şi un fular alb 
înfăşurat în jurul gâtului. Era surprinzător de frumoasă. 

— | se face frig Amandei, zise ea, luându-mă de braţ. 

Am dat din cap şi, asemenea unui bătrân senil, m-am lăsat 
condus de braţ pe cărarea care ducea la maşină. 

Chiar în timp ce urcam la volan, am auzit motorul 


excavatorului prinzând viaţă. 
* 


x x 


În zilele ce urmară, toată lumea păru că vrea să ne 
consoleze. Vecinii ne lăsau caserole cu mâncare pe treptele de 
la intrare, borcane cu gem de casă, pâine proaspăt făcută, 
sufertaşe cu supă. Cunoştinţele şi colegii de muncă mă sunau 
ca să-şi exprime condoleanţele. Străini, impresionați de 
povestea mea, îmi scriau scrisori pline de citate din Psalmi şi 
din cărţi care te învaţă cum să-ţi „gestionezi” durerea, îmi 
ofereau sfaturi şi cuvinte de consolare. Toată această grijă 
nesolicitată era uimitor de generoasă, dar avea asupra mea 
un ciudat efect de neliniştire, atrăgându-mi atenţia asupra 
unui amănunt care lipsea din viaţa mea şi a lui Sarah, şi de a 
cărui lipsă nu fusesem conştient până atunci: nu aveam 
prieteni! 

N-aş putea spune cu exactitate cum ajunsesem în această 
situaţie. Avusesem prieteni în facultate - Sarah avea chiar o 
armată întreagă. Însă odată ce ne mutasem în Delphia, 
dispăruseră cu toţii, pe rând, şi nu îi mai înlocuisem cu alţii 
noi. Nu le simţeam lipsa, nu mă simţeam singur. Eram doar 
surprins. Mi se părea un semn rău faptul că putusem funcţiona 
atâta vreme ca un sistem închis, satisfăcându-ne pe deplin 
nevoile reciproce, fără ca vreunul din noi să-şi dorească o 


legătură exterioară cu lumea. Părea ceva nefiresc şi 
nesănătos. Îmi imaginam ce ar fi comentat vecinii, dacă am fi 
fost prinşi - că nu erau deloc surprinşi, că avusesem 
întotdeauna o viaţă retrasă, antisocială, misterioasă. 
Întotdeauna singuraticii erau cei despre care auzeai că 
săvârşiseră diverse crime şi realizarea faptului că această 
etichetă ni se putea aplica şi nouă mă puse şi mai tare pe 
gânduri. Poate că nu eram totuşi, aşa cum am fi vrut să 
pretindem, nişte oameni obişnuiţi, dar prinşi în situaţii 
extraordinare. Poate că noi înşine făcuserăm ceva pentru a 
crea aceste situaţii. Poate că noi eram, de fapt, responsabili 
pentru toate cele întâmplate. 

Nu credeam asta decât pe jumătate, poate chiar deloc, în 
mintea mea încă mai puteam să enumăr, în ordine succesivă, 
evenimentele care culminaseră cu înmormântarea lui Jacob şi 
să explic raţional cum fiecare dintre ele condusese, în mod 
inevitabil, către celălalt, cum nu existase nicio alternativă, 
nicio răscruce în drumul meu, nicio posibilitate să mă întorc şi 
să schimb ceea ce deja făcusem. Il împuşcasem pe Jacob 
fiindcă ar fi cedat nervos, fiindcă îl împuşcasem pe Sonny, 
fiindcă trebuise să acopăr faptul că o împuşcasem pe Nancy, 
fiindcă era cât pe-aci să mă împuşte ea pe mine, fiindcă Jacob 
îl împuşcase pe Lou, fiindcă i se păruse că Lou o să mă 
împuşte pe mine, fiindcă Lou mă ameninţa cu puşca, fiindcă îl 
păcălisem şi-l făcusem să spună că el l-a omorât pe Dwight 
Pederson, fiindcă Lou mă şantaja, fiindcă nu voiam să-i dau 
partea lui de bani decât la vară, fiindcă voiam să fiu sigur că 
nimeni nu căuta avionul... 

Mi se părea că o pot ţine aşa la nesfârşit; existenţa fiecărei 
cauze justifica nevoia ca eu să-mi asum răspunderea pentru 
efectele ei. Dar simplul fapt că simţeam nevoia să fac asta - şi 
o făceam în mod frenetic, obsesiv, o repetam în minte ca peo 
mantră - mi se părea un motiv suficient de îngrijorare. 
Începeam, chiar dacă abia perceptibil, să am îndoieli cu privire 
la ceea ce făcusem, începea să-mi pierd încrederea în 
justificările pe care mi le găsisem. 

* 


x x 


După o săptămână de la înmormântarea lui Jacob, atenţia 
publicului pieri brusc. 

M-am întors la lucru în acea zi de luni şi viaţa mea îşi reluă 
numaidecât rutina zilnică. Doar din când în când mai auzeam 
lumea din oraş vorbind despre cele petrecute; foloseau în mod 
inevitabil cuvinte precum tragedie sau şocant, sau oribil, sau 
fără sens. Nimeni nu părea să bănuiască nimic. Eram dincolo 
de orice suspiciune; nu exista niciun motiv; chiar şi numai să 
se vorbească de posibilitatea ca eu să fi fost în vreun fel 
implicat ar fi părut un gest crud şi lipsit de omenie. La urma 
urmei, doar îmi pierdusem fratele! 

Au găsit halatul şi rujul lui Nancy în rulota lui Sonny. Am 
văzut un interviu luat uneia dintre colegele ei care spunea că, 
după părerea ei, relaţia lor dura de ceva vreme. Nu spuse pe 
ce se baza în această afirmaţie şi nici reporterul nu o întrebă. 
Suspiciunea ei retroactivă era îndeajuns. Oamenii povesteau 
cât de nervos fusese Lou în acea seară, la Wrangler, cum 
acuzase un puşti că încercase să-i pună piedică. Şi-l aminteau 
furios, pus pe harţă - un beţiv care parcă de-abia aştepta o 
încăierare. In cele din urmă, ca pentru a adăuga o ultimă notă 
de credibilitate la povestea noastră, The Blade publică un 
articol despre datoriile pe care Lou le acumulase din pariuri. Işi 
distrusese întreaga viaţă, scriseseră, era la pământ. Era o 
bombă cu ceas, un dezastru iminent. 

Fetiţa creştea. Invăţă să se rostogolească de pe o parte pe 
alta, lucru pe care maică-sa îl califică drept adorabil. Sarah îşi 
reluă slujba cu jumătate de normă la biblioteca din Delphia. O 
lua pe Amanda cu ea şi o aşeza pe podeaua din spatele 
biroului de înregistrări în timp ce lucra. 


Luna februarie se scurse încet. 
* 
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Amânam mereu să mă duc să fac curat în apartamentul lui 
Jacob. In cele din urmă, spre sfârşitul lunii, proprietarul 
imobilului îmi trimise un bilet la magazinul de nutreţuri, 
spunându-mi că trebuia să îndeplinesc această neplăcută 
sarcină până la data de întâi martie. 

Am continuat totuşi să mă fofilez până pe douăzeci şi nouă. 


Era o zi de luni şi am plecat de la serviciu cu o oră mai 
devreme. Am trecut mai întâi pe la magazinul de legume şi 
fructe ca să iau nişte cutii folosite. Le-am dus pe toate, 
împreună cu o rolă groasă de scotch pe care o luasem de la 
birou, până în dreptul magazinului de electrocasnice şi le-am 
urcat apoi pe scările abrupte, în camera lui Jacob. 

Înăuntru, totul era exact aşa cum îmi aminteam. Acelaşi 
miros apăsător, aceeaşi mizerie, aceeaşi dezordine. Aceleaşi 
particule de praf pluteau prin aer, aceleaşi cutii goale de bere 
decorau podeaua, aceleaşi  cearşafuri murdare zăceau 
adunate grămadă la picioarele patului. 

Am început cu hainele lui, fiindcă mi se părea lucrul cel mai 
uşor. Nu le-am împăturit. Le-am îndesat pur şi simplu în cutii. 
Nu erau prea multe: şase perechi de pantaloni - blugi şi 
pantaloni kaki, din doc - câteva cămăşi de flanel, o grămadă 
amestecată de tricouri, şosete şi chiloţi. Nu avea decât o 
singură cravată albastră, agăţată într-un cui, cu imaginea unui 
cerb brodată pe partea din faţă. Mai avea două perechi de 
adidaşi şi una de bocanci, şepci, mănuşi, o mască neagră de 
schi, o pereche de slipi de baie şi geci pentru toate 
anotimpurile. Mai erau şi pantalonii gri şi pantofii maro, de 
piele, pe care îi purtase în dimineaţa în care mă rugase să-l 
ajut să cumpere ferma. De îndată ce umpleam o cutie o 
coboram la maşină şi o încărcăm în spate. 

După ce-am terminat cu hainele, m-am dus în baie - obiecte 
de toaletă, un prosop, trusa de bărbierit, un pistol de plastic, 
cu apă, un teanc de reviste Mad - şi din baie în alcovul micuţ 
pe care Jacob îl folosea pe post de bucătărie - două oale, o 
tigaie, o tavă plină cu ustensile aruncate unele peste altele, 
patru pahare, şase farfurii, o mătură în ultimul hal de tocită, o 
cutie goală de Comet. Totul era unsuros, acoperit de grăsime. 
Am aruncat mâncarea - o conservă de ravioli, o cutie de 
cereale Frosted Flakes, o cutie putrezită de lapte, o pungă încă 
nedesfăcută de gogoşi cu ciocolată, o franzelă, trei felii de 
brânză, un măr stafidit. 

Am strâns apoi gunoiul - sticlele de bere şi ziarele vechi, 
ambalajele de bomboane şi sacii goi de mâncare de câine. 
După care, m-am dus la pat. Am scos cearceafurile, i-am 


înfăşurat radioul cu ceas într-o pereche de izmene şi am 
înghesuit totul într-o cutie. Am aruncat perna în direcţia uşii. 
Totul mirosea vag a Jacob. 

Mobila din apartament aparţinea proprietarului aşa că, după 
ce i-am împachetat şi cearşafurile şi perna, nu mi-a mai rămas 
decât cufărul lui. Era un model vechi, de armată, cu 
încuietoare. Fusese al unchiului nostru în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial şi i-l dăruise lui Jacob când împlinise 
zece ani. Aveam de gând să-l car la parter fără să mă mai uit 
înăuntru, însă în ultima clipă m-am răzgândit. L-am târât până 
lângă pat şi i-am deschis capacul. ` 

Interiorul cufărului era surprinzător de ordonat. In stânga, 
frumos împăturite şi aşezate, erau un set suplimentar de 
cearşafuri şi nişte prosoape de baie. Le luase din casa 
părinților noştri. Le-am recunoscut numaidecât: prosoapele 
albastre, cu aspect uzat, purtau inițialele mamei. Cearşafurile 
erau decorate cu trandafiraşi micuți. În partea dreaptă a 
cufărului erau o cutie roşie, de scule, o Biblie veche, o mănuşă 
de fermier, o cutie cu gloanţe pentru flinta lui Jacob şi o 
macetă. Maceta aparținuse aceluiaşi unchi care îi dăduse 
fratelui meu şi cufărul. O adusese cu el de pe undeva din 
Pacific. Era lungă şi avea un aspect ameninţător; avea tăişul 
gros, cu o curbură delicată, şi un mâner de lemn de culoare 
maro-închis. Parcă ar fi fost un exponat de muzeu - o armă 
primitivă, cu care puteai ucide un om. 

Sub macetă era o carte mare, care părea să fie foarte 
veche. Curios, am scos-o din cufăr şi m-am aşezat pe 
marginea saltelei lui Jacob. Soarele apusese între timp şi 
apartamentul era cufundat în întuneric. Era o lumină în baie, 
dar atâta tot, aşa că a trebuit să fac eforturi ca să descifrez 
titlul cărţii. Pe cotor avea o ştampilă în tuş auriu: 
Managementul fermelor, de la A la Z. 

Am deschis coperta şi înăuntru, pe albul curat al primei 
pagini, am găsit, scris cu creionul, numele tatălui meu. 
Dedesubt Jacob şi-l mâăzgălise şi pe al lui, în cerneală. Imi 
imaginam că era unul dintre nimicurile lăsate de taică-meu 
prin testament, un simbol meschin în locul fermei pe care i-o 
promisese. Dar, când am început să dau paginile, am văzut că 


Jacob nu tratase câtuşi de puţin cu superficialitate această 
parte anume a moştenirii. Cartea era plină de pasaje 
subliniate şi avea o sumedenie de însemnări făcute pe 
marginile paginilor. Erau capitole întregi despre irigaţii, 
drenaje, întreţinerea materialelor, fertilizare, despre piaţa de 
cereale, reglementări guvernamentale, norme de transport - 
toate acele lucruri despre care îi spusesem lui Jacob că nu le 
va putea înţelege niciodată. 

Studiase ca să fie fermier. 

M-am întors iar la coperta cărţii şi am verificat data de 
copyright. Fusese publicată în 1936, cu mai bine de cincizeci 
de ani în urmă. Nu se menţiona nimic în aceste pagini despre 
pesticide sau ierbicide, sau despre stropirea cu insecticide. 
Reglementările guvernamentale care erau atât de pe larg 
dezbătute fuseseră schimbate de mai multe ori de atunci. 
Frate-meu se muncise cu o carte inutilă, de mult depăşită. 

Am găsit o bucată mare de hârtie, împăturită şi aşezată cu 
grijă la sfârşitul cărţii. Era o diagramă după ferma tatei, 
desenată, după cum se părea, chiar de Jacob. Arăta unde 
trebuia să fie hambarul, şopronul pentru unelte, depozitul de 
grâne. Arăta limitele terenului, cu măsurători exacte din loc în 
loc şi săgeţele care indicau căile de scurgere a apei. Prinsă cu 
o agrafă de birou în colţul din dreapta sus al diagramei era o 
fotografie cu casa noastră, făcută - îmi dădeam seama, fiindcă 
nu mai erau perdele la ferestre - chiar înainte să fie dărâmată. 
Probabil că Jacob se dusese acolo ca să vadă demolarea. 

Mi-e greu să exprim în cuvinte ce am simţit în clipa în care 
am văzut acea fotografie, diagrama şi cartea plină de 
însemnări. A fost mai întâi un soi de regret, simpla dorinţă să 
fi avut atâta minte cât să nu fi deschis cufărul, să-mi fi urmat 
primul instinct şi să-l fi dus jos, la maşină, fără să mă ating de 
ceea ce era înăuntru. Intenţionasem să termin cât mai repede 
cu apartamentul, să curăţ tot ce era în el cu o eficienţă 
brutală. Anticipasem efectul pe care lucrurile lui frate-meu l-ar 
fi putut produce asupra mea aşa că-mi îndeplinisem sarcina cu 
mare grijă, de parcă întreaga încăpere ar fi fost un câmp plin 
de capcane, de parcă până şi cel mai insignifiant obiect ar fi 
fost legat, cu un fir invizibil, de o bombă de tristeţe şi regret. 


Şi aproape că reuşisem, tocmai ajunsesem la sfârşit când, 
neatent şi împins de curiozitate, m-am oprit la cufăr. lar acum 
stăteam pe marginea patului lui Jacob, cu lacrimile 
strângându-mi-se în ochi, în apartamentul întunecat şi gol 
între ai cărui pereţi răsunau ecourile respirației mele 
întretăiate, gata să izbucnesc în suspine de durere. 

Durere - e cel mai potrivit cuvânt pentru a descrie ce 
simţeam. Parcă o tumoare mi-ar fi crescut dintr-odată în piept 
şi-mi apăsa acum pe plămâni, ocupându-le spaţiul de care 
aveau nevoie ca să respire, astfel încât am fost nevoit să 
inspir cu zgomot ca să-i pot umple cu aer. Încă mai credeam 
ce-mi spusese Sarah, că făcusem ceea ce trebuia - singurul 
lucru pe care îl puteam face ca să ne salvăm - că, dacă nu i-aş 
fi împuşcat pe Sonny şi pe Jacob, am fi fost prinşi şi trimişi la 
închisoare. În acelaşi timp însă, îmi doream din tot sufletul ca 
nimic din toate astea să nu se fi întâmplat. M-am gândit la 
durerea pe care trebuie să o fi îndurat Jacob, cu trupul plin de 
tuburi şi cu măruntaiele sfâşiate. M-am gândit la visurile pe 
care şi le făcuse în legătură cu ferma, la însemnările şi 
diagramele lui. Mi-am amintit cum venise să mă salveze, cum 
îşi împuşcase cel mai bun prieten ca să mă apere pe mine, 
fratele lui. Şi totul era învăluit în durere. 

Jacob, mi-am dat seama în acea clipă, era o fiinţă 
nevinovată, un copil. Indiferent ce ar fi spus Sarah despre 
accidente şi autoapărare, şi lipsa unei alternative, rămâneam 
vinovat pentru cele petrecute - eu îl omorâsem, eram un 
ucigaş şi nu aveam cum să mă ascund de asta - era vina mea, 
păcatul meu, răspunderea mea. 

Am rămas zece, poate cincisprezece minute, plângând cu 
capul în palme. Apoi, fără să mi-o doresc în mod conştient, m- 
am simţit mai bine decât mă simţisem vreodată în ultimele 
luni de zile. Mă simţeam virtuos, curat, de parcă aş fi fost 
purificat. M-am oprit. M-am liniştit, aşa cum te linişteşti după 
un acces de vomă. Trupul meu se opri din plâns de bunăvoie. 

Am aşteptat o clipă, inspirând adânc, să văd ce avea să 
urmeze, dar nu se mai întâmplă nimic. Se făcea târziu. 
Auzeam pe cineva păşind de colo-colo în apartamentul de 
deasupra. Plăcile de lemn scârţâiau sub greutatea paşilor. 


Dincolo de fereastră se auzeau din când în când maşinile 
trecând în stânga şi-n dreapta pe Main Street. Dinspre 
calorifer, se auzea un zgomot slab, un fel de păcănit. 

Mi-am şters faţa cu mâna. Am împăturit la loc schiţa şi am 
băgat-o înapoi în carte, apoi am pus cartea pe fundul cufărului 
şi am închis capacul. Imi ridicasem mânecile de la cămaşă ca 
să nu le murdăresc în timpul curăţeniei, şi acum le-am răsucit 
cu grijă în jos şi am închis butonii. 

Mă simţeam zguduit şi slăbit, de parcă nu mâncasem nimic 
toată ziua. Simţeam greutatea hainelor apăsându-mi pe trup. 
Faţa îmi era încă umedă de la lacrimi şi simţeam cum pielea 
se usucă şi începe să mă strângă. Aveam un gust sărat pe 
buze. 

Inainte chiar să mă ridic în picioare, ştiam deja din ce 
perspectivă să abordez cele petrecute în acea seară. O să 
privesc situaţia ca pe o anomalie, o paranteză în cursul vieţii 
mele, o mică lacună de disperare în care mă împiedicasem, 
dar din care reuşisem să ies. Nu o să-i povestesc lui Sarah, o 
să ţin totul ascuns; o să fie un secret. Şi când se va întâmpla 
din nou, cum ştiam că o să se întâmple, voi repeta procesul. 
Pentru că îmi dădusem seama, chiar în timp ce mă sufocam şi 
plângeam în hohote, că totul era zadarnic, că oricum nu mai 
puteam schimba nimic din ce făcusem şi nici ceea ce simţeam 
în legătura cu asta. Totul era acum de domeniul trecutului şi 
singurul mod în care puteam supravieţui, în care puteam trece 
peste moartea fratelui meu, era să accept situaţia ca atare. 
Altfel, dacă aş fi lăsat-o, durerea mi s-ar fi preschimbat treptat 
în regret, regretul în remuşcare şi remuşcarea într-o perfidă 
dorinţă de autopedepsire. Mi-ar fi otrăvit viaţa. Trebuia să o 
controlez, să o disciplinez, să o compartimentez. 

După ce mai trecură vreo două minute, m-am ridicat în 
picioare şi mi-am pus haina. Am intrat în baie şi mi-am spălat 
faţa la chiuvetă. Apoi, am dus cufărul şi cutia cu cearşafuri în 
stradă şi am închis uşa lui Jacob în urma mea. 

Am lăsat cutiile în maşină, în spate. Ştiam că, dacă le-aş fi 
scos, le-aş fi aruncat şi nu voiam încă să fac asta. 

* 
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În afară de mine, Mary Beth părea să fie singurul care să-i 
plângă absenţa lui Jacob. În săptămânile de când venise în 
casa mea, câinele suferise o uimitoare schimbare de 
personalitate. Devenise nervos şi începuse să latre. Ne mâărâia 
şi-şi arăta colții dacă încercam să-l mângâiem. 

Lui Sarah îi era frică pentru Amanda, se temea că Mary Beth 
ar fi putut s-o atace, aşa că am hotărât să-l ţinem afară. In 
fiecare dimineaţă, înainte să plec la lucru, îl legam cu o funie 
de rufe de păducelul din curtea din faţă, iar noaptea îl băgăm 
în garaj. Această nouă rutină părea să sporească şi mai mult 
iritabilitatea câinelui. Cât era ziua de lungă, stătea în zăpada 
din faţa casei şi lătra la maşinile care treceau pe stradă, la 
copiii care aşteptau la colţ autobuzul şcolii, la poştaşul care-şi 
făcea rundele. Trăgea atât de tare de funie, încât începuseră 
să-i apară răni sub zgardă. Noaptea urla încontinuu în garaj, 
perioade lungi de timp, şi sunetul sinistru răsuna pe toată 
strada. Copiii din cartier începuseră deja să lanseze zvonuri 
cum că animalul era bântuit de fantome, că urletele care se 
auzeau noaptea nu le scotea câinele, ci duhul chinuit al 
fratelui meu. 

Amanda, ca şi când starea animalului ar fi fost contagioasă, 
deveni la rândul ei agitată, gălăgioasă, greu de mulţumit şi de 
liniştit. Plângea mai mult decât înainte şi vocea ei avea acum 
o tonalitate mai ascuţită, de parcă ar fi suferit o durere 
autentică, şi nu o simplă stare de disconfort. Devenise extrem 
de ataşată de maică-sa şi începea numaidecât să ţipe dacă nu 
o vedea, nu o auzea sau nu-i simţea atingerea. Ca pentru a 
mă chinui parcă şi mai tare, ursuleţul lui Jacob era cel care 
reuşea cel mai bine să o calmeze. De îndată ce vocea 
bărbătească din pieptul jucăriei începea să cânte fetiţa 
încremenea, părând să asculte cu tot trupul şi să urmărească 
melodia. 


Frére Jacques, Frére Jacques, 
Dormez-vous? Dormez-vous? 

Sonnez les matines. Sonnez les matines. 
Ding, dang, dong. Ding, dang, dong. 


Eu nu puteam s-o liniştesc decât noaptea, când era 


întuneric şi era foarte somnoroasă. 
* 
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După îndelungate dezbateri, am vândut camioneta lui Jacob 
magazinului de nutreţuri şi acum, în fiecare dimineaţă când 
mă duceam la lucru, îl vedeam în faţa firmei, parcat în stradă, 


cu spatele lăsat din cauza încărcăturii. 
* 
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La o săptămână după ce eliberasem apartamentul lui frate- 
meu, şeriful veni în biroul meu. Mă întrebă ce aveam de gând 
să fac cu flinta lui Jacob. 

— Sincer să fiu, nici nu m-am gândit la asta, Carl, am spus. 
Cred că o s-o vând. 

Stătea în fotoliul de lângă birou. Era îmbrăcat în uniformă şi, 
pe deasupra, avea haina verde-închis, de poliţie, îşi ţinea 
şapca pe genunchi. 

— M-am gândit că asta o să vrei să faci, spuse el, şi speram 
să mă laşi pe mine să-ţi fac prima ofertă. 

— Vrei să o cumperi? 

Dădu din cap. 

— Caut de mult o flintă bună, de vânătoare. 

Gândul că arma lui Jacob ar fi putut ajunge în posesia 
şerifului îmi dădu un puternic sentiment de nesiguranţă. Fără 
să am vreun motiv să cred asta, mi se părea că flinta era o 
dovadă împotriva mea şi nu voiam să ajungă la el. Dar nu am 
putut găsi vreun argument ca să-l refuz. 

— Nu se pune problema de ofertă, Carl, i-am spus. Dă-mi 
cât vrei pe ea şi consider-o ata. 

— Ce zici de patru sute de dolari? 

Am fluturat din mână. 

— Ţi-o dau şi pe trei sute. 

— Nu prea te pricepi să te tocmeşti, Hank! zise el, 
zâmbindu-mi. 

— N-aş vrea să-ţi iau mai mult decât face. 

— Patru sute e un preţ corect. Mă pricep la arme. 

— Bine, atunci. Cum te simţi tu mai bine. Dar să ştii că ţi-o 


las şi la trei. 

Se încruntă. Îmi dădeam seama că, acum, ar fi vrut să 
plătească mai puţin, dar simţea că nu mai putea să dea înapoi 
de la patru sute. 

— Ce zici să ţi-o aduc mâine-dimineaţă la secţie? l-am 
întrebat. Îmi trimiţi tu un cec, după ce o examinezi mai bine. 

Dădu încet din cap. 

— Pare un plan bun. 

Apoi, discutarăm despre alte lucruri: despre vreme, despre 
Sarah, despre copil. Înainte să plece însă, aduse iar vorba 
despre flintă. 

— Eşti sigur că vrei să o vinzi? mă întrebă. N-aş vrea să te 
simţi obligat. 

— Eu nu prea am ce face cu ea, Carl. N-am fost în viaţa mea 
la vânătoare. 

— Tatăl tău nu te-a luat cu el la vânătoare, în copilărie? 

Zâmbi, surprins. 

— Nu, am spus. Nici măcar n-am tras vreodată cu o armă. 

— Niciodată? 

Am scuturat din cap. 

Rămase în picioare, lângă biroul meu, şi mă privi fix preţ de 
câteva clipe. Ţinea şapca în mână şi se juca cu cozorocul. 

— Totuşi, ştii cum se trage, nu-i aşa? 

M-am gândit bine ce să-i răspund, devenind, dintr-odată, 
precaut. Vocea i se schimbase, era acum mai puţin 
nonşalantă. Nu-mi punea întrebarea asta doar de dragul 
conversaţiei. Mă întreba fiindcă voia să afle răspunsul. 

— Cred că da, am spus. 

Dădu din cap şi rămase în picioare, ca şi când ar fi aşteptat 
să mai spun ceva. 

Am întors capul şi m-am uitat în jos, spre birou, la degetele 
mele răsfirate pe suprafaţa lucioasă. În lumina puternică a 
lămpii, părul de pe mâini îmi părea cărunt. Am strâns pumnii. 

— Cât de bine îl cunoşteai pe Sonny? întrebă el ca din senin. 

Am privit spre el, simțind cum inima începe să-mi bată cu 
putere. 

— Pe Sonny Major? 

Dădu din cap. 


— Aproape deloc. Ştiam cine e şi el ştia cine sunt. Cam atât. 

— Aşadar, eraţi doar cunoştinţe. 

— Da, am spus. Ne salutam când ne întâlneam pe stradă, 
dar nu ne opream la discuţii. 

Carl păru să cântărească o clipă spusele mele, apoi îşi puse 
şapca pe cap şi se pregăti să plece. 

— De ce? l-am întrebat. 

Ridică din umeri. 

— Eram curios, zise, zâmbindu-mi vag. 

L-am crezut. Nu ştiu după ce, dar îmi dădeam seama că era 
mai mult curios decât suspicios. La fel cum părerea lui despre 
mine îl oprise să vadă posibilitatea ca eu să-i fi omorât pe 
Jacob, pe Sony şi pe Nancy, tot aşa, din cauza părerii pe care o 
avea despre Lou, îi venea greu să accepte povestea mea. 
Cred că simţea că e ceva în neregulă, dar nu-şi putea da 
seama cu exactitate ce anume. Nu făcea o investigaţie. Era, 
pur şi simplu, o recapitulare, cerceta să nu-i fi scăpat vreo 
piesă din puzzle. Ştiam asta, îmi dădeam seama că nu 
reprezintă o ameninţare. Şi totuşi conversaţia mă deranja. 

După ce plecă, am reluat întreaga scenă în minte, iar şi iar. 
Analizam tot ce spusesem, fiecare gest pe care îl făcusem, 
căutând greşeli, mărturisiri subtile ale vinovăţiei mele. Nu am 
găsit nimic, desigur, doar o aura vagă de anxietate, ce 
devenea din ce în ce mai difuză ori de câte ori încercam să o 
identific. 

l-am spus lui Sarah că voiam să-i vând flinta şerifului, dar nu 
i-am povestit şi de întrebările lui. 

* 
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În acea noapte, Amanda ne tinu treji până târziu cu 
plânsetele ei. Ne-am culcat cu ea în pat, cu lumina stinsă, cu 
întreaga încăpere cufundată în întuneric. Sarah strângea fetiţa 
în braţe în timp ce eu întorceam cheiţa de la ursuleţul lui 
Jacob. Trecuse cu mult de miezul nopţii când reuşi, în sfârşit, 
să adoarmă. Eu şi Sarah am rămas nemişcaţi în tăcerea ce 
urmă, temându-ne amândoi să schiţăm vreun gest ca nu care 
cumva să trezim copilul. Picioarele ni se atingeau pe sub 
pătură. Îi simţeam pielea lui Sarah, un mic petic de căldură, 


lângă pulpa mea. 

— Hank? şopti ea. 

— Ce e? 

— Ai mai ucide vreodată pentru bani? 

Avea un ton jucăuş, ca de glumă, dar dincolo de el am simţit 
strecurându-se, asemenea unui şarpe, o notă de seriozitate. 

— Nu i-am omorât pentru bani, am spus. 

Am simţit-o pe Sarah întorcându-se şi uitându-se la mine, 
prin întuneric. 

— l-am omorât ca să nu ne prindă, ca să ne protejez. 

Amanda scoase un oftat şi Sarah începu să o legene. 

— M-ai omori şi pe mine, ca să nu te prindă? şopti ea. Tonul 
îi devenise de-acum serios, fără nicio urmă de glumă. 

— Sigur că nu, am spus, lăsându-mă pe spate. 

Mi-am cuibărit în mod ostentativ capul în pernă, încercând 
să pun capăt conversaţiei. Nu mă uitam la ea. 

— Dar dacă ai şti că n-ar afla nimeni că m-ai omorât şi că, 
dacă n-ai face-o, te-aş denunța la poliţie? 

— Nu m-ai denunta. 

— Să spunem că m-aş răzgândi brusc. Că aş vrea să 
mărturisesc totul. 

Am aşteptat o clipă, apoi m-am răsucit cu faţa spre ea. 

— Ce vrei să spui? 

Sarah era o formă întunecată, conturată deasupra mea. 

— E doar un joc. O situaţie ipotetică. 

Nu am spus nimic. 

— Ai ajunge la închisoare, zise ea. 

— l-am omorât pentru voi, Sarah. Pentru tine şi Amanda. 
Patul scârţâi când Sarah îşi mută greutatea. l-am simţit 
piciorul îndepărtându-se de al meu. 

— Şi pe Pederson ai zis că l-ai omorât pentru Jacob. 

M-am gândit o clipă la ce spusese. Era adevărat, dar mi se 
părea că nu e. Am încercat să găsesc un răspuns. 

— N-aş putea, am zis. Mai bine m-aş duce la închisoare. Voi 
două sunteţi tot ce am. 

Am întins mâna spre ea, însă am atins-o pe Amanda. Fetiţa 
se trezi şi începu să plângă. 

— Şşt! făcu Sarah. 


Ascultarăm amândoi, cu trupurile nemişcate, până când 
fetiţa se linişti. 

— Ai fi crezut că poţi să-l ucizi pe Jacob înainte s-o faci? 
continuă Sarah în şoaptă. 

— E cu totul altceva şi o ştii prea bine. 

— Altceva? 

— În tine pot să am încredere, în el nu puteam. 

De îndată ce-am rostit aceste cuvinte, mi-am dat seama 
cum sunau. Nu credeam asta decât pe jumătate, dar n-am mai 
spus nimic. Mi se părea că n-aş fi făcut decât să înrăutăţesc 
situaţia dacă aş fi încercat să-mi retrag cuvintele. 

Sarah nu zise nimic. Se gândea. 

— Ştii ce vreau să spun, i-am şoptit. 

Am văzut-o, vag, dând din cap. După câteva clipe se 
strecură jos din pat şi o puse pe Amanda în leagăn. Când se 
întoarse, se lipi strâns de mine. Îi simţeam respiraţia de-a 
lungul gâtului; mă făcu să tremur. 

M-am gândit câteva clipe înainte să vorbesc. Apoi, am spus: 

— Tu m-ai ucide pe mine? 

— Oh, Hank! făcu ea căscând. Eu nu cred c-aş fi în stare să 
ucid pe nimeni. 

Afară, în garaj, câinele începu să latre. Părea mult mai 
aproape decât era în realitate. „Fantoma lui Jacob“, mi-am zis. 

Sarah îşi înălţă capul şi mă sărută pe obraz. 

— Noapte bună, spuse. 

* 
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Miercuri seara, când m-am întors de la serviciu, am găsit 
trei hârtii pe masa din bucătărie. Erau copii după articole din 
Toledo Blade. Primul era din 28 noiembrie 1987 şi avea 
următorul titlu: 


DOI UCIGAŞI OMOARĂ ŞASE PERSOANE 
ŞI RAPESC MOŞTENITOAREA 
Se cere o recompensă uriaşă 


Articolul relata povestea lui Alice McMartin, fiica de 
şaptesprezece ani a lui Byron McMartin, un milionar din 


Detroit. În seara de 27 noiembrie, Alice fusese răpită sub 
ameninţarea cu arma din casa tatălui ei din Bloomfield Hills, 
Michigan. Răpitorii, îmbrăcaţi în poliţişti, cu insigne, revolvere 
şi bastoane, năvăliseră în casă puţin după ora opt seara. O 
cameră de siguranţă îi filmase legându-i cu cătuşele pe 
angajaţii familiei McMartin - patru bodyguarzi, o menajeră şi 
un şofer - cu mâinile la spate, şi punându-i apoi să 
îngenuncheze cu faţa la perete. Răpitorii îşi împuşcaseră pe 
rând victimele în cap, de la spate, chiar cu revolverele 
bodyguarzilor. 

Byron McMartin şi soţia lui descoperiseră absenţa fiicei lor 
precum şi cele şase cadavre când se întorseseră acasă de lao 
recepţie, pe la ora zece. Articolul cita o sursă neidentificată, 
care spunea că răpitorii lăsaseră un bilet de răscumpărare prin 
care cereau 4,8 milioane de dolari, în bancnote nemarcate. 

Cel de-al doilea articol era, la fel ca primul, de pe prima 
pagină din The Blade. 


CADAVRUL  MOŞTENITOAREI IDENTIFICAT DE AGENŢII 
FEDERALI 
Tatăl pierde şi fiica şi răscumpărarea 


Articolul acesta era marcat „Sandusky, OH, Dec.8“ şi relata 
cum cadavrul lui Alice McMartin, cu căuş şi cătuşe la mâini, 
fusese scos din Lacul Erie cu trei zile înainte, de către un 
pescar din partea locului. Se părea că trupul se afla de ceva 
vreme în apă, fiindcă poliţiştii de la FBI avuseseră nevoie de 
amprentele dentare ale tinerei pentru a-i stabili identitatea. 
Fusese împuşcată în ceafă înainte de a fi aruncată în apă, 
probabil la douăzeci şi patru de ore după ce fusese răpită. 

In articol se mai spunea că răscumpărarea fusese plătită, 
după ce agenţii FBI îi spuseseră tatălui lui Alice că acest lucru 
i-ar putea ajuta să-i prindă pe răpitori. 

Ultimul articol era de pe a treia pagină din The Blade. 

Incepea aşa: 


FBI-UL I-A IDENTIFICAT PE RĂPITORII DIN CAZUL McMARTIN 


Detroit, 14 Dec. (AP) - Folosind înregistrarea răpirii din 27 
noiembrie a lui Alice McMartin, fiica milionarului Byron 
McMartin, fost fabricant de pahare de carton, în timpul 
căreia şase angajaţi ai familiei McMartin au fost ucişi, FBI- 
ul a stabilit identitatea a doi suspecți, care au fost daţi în 
urmărire în întreaga ţară. 

Cei doi bărbaţi, identificaţi drept Stephen Bokovsky, 26, şi 
Vernon Bokovsky, 35, ambii din Flint, Michigan, sunt fraţi. 

FBl-ul, pornind de la bănuiala că unul sau poate amândoi 
răpitorii erau foşti angajaţi ai domnului McMartin, au 
cercetat sute de dosare, încercând să potrivească 
fotografiile cu imaginile întunecate, de proastă calitate, 
înregistrate de camera de supraveghere. Au obţinut un 
rezultat în clipa în care au deschis dosarul fratelui mai 
mic, Stephen Bokovsky. Acesta lucrase ca grădinar pentru 
familia McMartin, în vara anului 1984. 

Vernon Bokovsky, fratele mai mare, a fost identificat după 
ce o echipă FBI i-a interogat pe părinţii celor doi fraţi, 
Georgina şi Cyrus Bokovsky, din Flint. Ni s-a raportat că 
amândoi fraţii au stat cu părinţii în luna noiembrie. Cyrus 
Bokovsky, cu care am discutat la telefon, a declarat unui 
reporter al ziarului nostru că nu şi-a mai văzut niciunul din 
cei doi fii din 27 noiembrie, aceeaşi dată la care a avut loc 
răpirea. 


Vernon fusese eliberat condiţionat din Penitenciarul Milan în 
1986, după ce ispăşise şapte ani dintr-o condamnare de 
douăzeci şi cinci, fiindcă omorâse în 1977 un vecin, într-o 
dispută legată de o maşină. FBl-ul îşi exprima încrederea că va 
reuşi să ia urma suspecţilor şi să îi prindă. 


Acum că i-am identificat, spunea un agent, nu mai e decât 
o chestiune de timp până să-i prindem. N-au decât să 
încerce să fugă. Mai devreme sau mai târziu, fie anul ăsta, 
fie la anul, tot o să punem mâna pe ei. 


Articolul se termina citând cuvintele aceluiaşi agent, care-şi 
exprima indignarea în faţa brutalităţii celor doi fraţi: 


Operaţiunea s-a desfăşurat metodic şi cu sânge rece, 
spunea agentul Teil. E limpede că amândoi au plănuit 
totul cu foarte mare grijă. Nu au ucis fiindcă au intrat în 
panică. Ce te izbeşte cel mai mult când vizionezi caseta 
este tocmai calmul lor impasibil. Ştiau exact ce aveau de 
făcut. 

Teil presupune că toţi cei şase angajaţi ai familiei 
McMartin au fost ucişi pentru a elimina posibilitatea ca 
vreunul dintre ei să-l recunoască pe Stephen Bokovsky. 
„Li s-a părut că, în felul ăsta, rezolvă totul, spune el. Din 
fericire pentru noi, au uitat însă de cameră.“ 


Am revenit la primul articol şi l-am citit din nou. Apoi, le-am 
recitit şi pe celelalte două. Ultimul era însoţit şi de trei 
fotografii. Prima era o imagine cu Stephen Bokovsky, doar 
capul şi umerii, luată din dosarul lui de angajare la familia 
McMartin. Era un bărbat scund, cu părul negru şi cu buze 
subţiri. Avea ochii afundaţi în orbite şi părea obosit. 

Cea de a doua fotografie îl înfăţişa pe Vernon şi fusese 
făcută la încarcerarea acestuia. Bărbatul avea barbă, o privire 
intensă şi fălcile încleştate, de parcă l-ar fi durut ceva. Era 
mult mai mare ce Stephen. N-ai fi zis că sunt fraţi. 

A treia fotografie era o imagine mărită după filmul 
înregistrat cu camera de supraveghere. Il arăta pe Stephen cu 
revolverul întins spre capul unui bărbat care stătea cu spatele, 
în genunchi. 

M-am uitat în jur, prin bucătărie. Pe aragaz, era o cratiţă 
care bolborosea. Mirosea a tocăniţă de vită. Sarah era sus, cu 
copilul. Îi auzeam vocea, ca un bâzâit. Parcă ar fi citit cu voce 
tare. Îşi lăsase trusa de tricotat grămadă pe masă, cu 
andrelele ascuţite îndreptate în sus, ca o capcană. 

Am mai citit o dată articolele. Când am terminat, am urcat 


la etaj. 
* 


x x 
Sarah făcea baie cu Amanda. Se uită spre mine când mă 
auzi intrând şi aruncă o privire rapidă spre hârtiile din mâna 


mea. Părea mulţumită de descoperirea ei. Faţa îi radia, cu o 
expresie triumfătoare. Îmi zâmbi cu gura până la urechi. 

Baia era plină de aburi. Am închis uşa în urma mea şi m-am 
aşezat pe capacul vasului de toaletă, după care mi-am lărgit 
nodul de la cravată. 

Amanda plutea pe spate în apa călduţă, cu faţa numai un 
zâmbet, susţinută pe dedesubt de coapsele lui Sarah. Sarah 
stătea aplecată înainte, cu mâinile împreunate sub capul 
copilului. Unul din picioruşele Amandei îi apăsa pe un sân, 
adâncindu-se uşor în carnea moale. 

Sarah inventa o poveste pentru Amanda. Se opri doar foarte 
puţin când mă văzu intrând, apoi continuă de unde rămăsese. 

— Regina era foarte furioasă, zise ea, legănând uşor copilul 
în apă. leşi ca o vijelie din sala de bal, aruncând priviri 
mânioase în stânga şi-n dreapta. Regele fugi după ea şi, în 
urma lui, întreaga curte, la o oarecare distanţă. „lubito! strigă 
el. lartă-mă!“ leşi alergând în strada, uitându-se în toate 
părţile. „lubito! strigă. lubito!“ Îşi trimise soldaţii să cerceteze 
întreg oraşul. Dar regina dispăruse. 

Amanda râse. Ridică o mânuţă şi lovi apa, scoțând un 
plescăit puternic. Împinse cu piciorul în sânul lui Sarah. Sarah 
râse şi ea. 

Nu-mi dădeam seama dacă povestea se terminase sau nu, 
aşa că am aşteptat câteva clipe înainte să vorbesc. Ţineam 
articolele în poală. Emanau un miros vag de chimicale în aerul 
umed. 

Sarah îşi ridică bazinul, apoi îl cobori la loc, făcând-o pe 
Amanda să râdă. Erau amândouă rozalii de la căldura apei. 
Buclele lui Sarah se udaseră la capete. 

— Le-ai găsit la bibliotecă? am întrebat-o. 

Dădu din cap. 

— Probabil că despre banii noştri e vorba, nu crezi? 

Dădu iar din cap, aplecându-se ca să sărute copilul pe 
frunte. 

— Îl recunoşti pe vreunul ca fiind pilotul avionului? mă 
întrebă ea. 

Am dat la ultima pagină şi am privit atent fotografiile. 

— Nu prea pot să-mi dau seama. Avea toată faţa ciugulită. 


— Cu siguranţă sunt banii noştri. 

— Ar trebui să fie cel mic. Era firav, am spus, întinzându-i 
fotografia. Tipul celălalt e masiv. 

Nu se uită la fotografie. O urmărea pe Amanda. 

— Ciudat că erau fraţi, nu crezi? 

— Ce vrei să spui? 

— Ca tine şi Jacob. 

Mi-am îngăduit să urmăresc o clipă ideea asta, apoi însă m- 
am oprit. Nu era ceva la care să vreau să mă gândesc. Am pus 
foile pe marginea chiuvetei. 

— Cum le-ai găsit? am întrebat-o. 

Sarah se întinse şi scoase dopul de la cadă. Apa începu să 
se scurgă cu zgomot pe sub podeaua băii. Amanda nu făcea 
nicio mişcare. Asculta. 

— Am luat la mână toate ziarele din perioada în care aţi 
descoperit avionul. N-a trebuit să caut prea mult. Era chiar pe 
prima pagină. Când l-am văzut, mi-am adus aminte că-l şi 
citisem. 

— Şi eu. 

— Dar pe atunci era doar un articol. Nu mi s-a părut ceva 
important. 

— Asta schimbă lucrurile, nu? 

Îmi aruncă o privire. 

— In ce sens? 

— Când am hotărât să păstrăm banii, ne-am convins singuri 
că erau bani pierduţi. Că nu aparţineau nimănui, că nu-i căuta 
nimeni. 

— Şi? 

— Şi acum ştim că-i caută cineva. Nu mai putem pretinde că 
nu-i vorba de furt. 

Mă privi din cadă cu o expresie nedumerită. 

— Intotdeauna am ştiut că-i furăm, Hank, zise ea. Doar că, 
până acum, nu ştiam de la cine. Faptul că am aflat nu schimbă 
cu nimic lucrurile. 

Avea dreptate, desigur. Mi-am dat seama de îndată ce 
termină de vorbit. 

__— Eu cred că e bine că am aflat de unde sunt, zise ea. 
Incepusem să mă tem că sunt contrafăcuţi sau marcați. Că tot 


ce am făcut a fost degeaba, că n-o să-i putem cheltui. 

— S-ar putea totuşi să fie marcați, am spus. 

Am simţit inima zvâcnindu-mi la gândul ăsta, că bancnotele 
ar putea fi fără valoare, că-i omorâsem pe toţi pentru o geantă 
plină de hârtii. Simţeam că ideea mă ameţeşte - toată lupta 
noastră, toate alegerile îngrozitoare pe care trebuisem să le 
facem să fi fost pentru nimic. 

Dar Sarah îmi alungă acest gând. 

— Au cerut bani nemarcaţi. Aşa scrie în articol. 

— Poate că de-aia au împuşcat-o. Poate că au luat banii de 
recompensă şi-au descoperit că... 

— Nu, mă întrerupse Sarah. În articol scrie că au omorât-o 
imediat. Au împuşcat-o înainte să apuce să vadă banii. 

— Nu ne-am putea da seama uitându-ne la ei? Nu putem să- 
ibăgăm la lumină cu ultraviolete? 

— Nu le-ar fi dat bancnote marcate. Ar fi fost un risc prea 
mare. 

— Mie mi se pare că... 

— Crede-mă pe mine, Hank. Banii nu sunt marcați! 

N-am mai spus nimic. 

— Eşti paranoic. Îţi faci griji din nimic. 

În capătul căzii, se formase un mic vârtej. L-am privit 
amândoi cum se învârtea. Scurgerea scotea un zgomot 
puternic sub el. 

— Mai că-mi vine să mă întorc la avion, am spus. Să văd 
dacă e sau nu el. 

— Avea portofel? 

— Nici nu mi-a trecut prin cap să mă uit. 

— Ar fi o prostie să te întorci, Hank. Ar însemna s-o cauţi cu 
lumânarea. 

Am clătinat din cap. 

— Nu mă întorc. 

Sarah o ridică pe Amanda de pe picioare. Apa se scursese 
aproape de tot din cadă. 

— Adu un prosop! zise ea. 

M-am ridicat şi am luat un prosop din raft. Am luat fetiţa din 
mâinile lui Sarah, am înfăşurat-o în prosop şi am luat-o cu 
mine, pe toaletă. Când m-am aşezat, mi-am pus-o pe 


genunchi şi am jucat-o un pic. Începu să plângă. 

— Ce mă sperie pe mine, am spus privind-o pe Sarah 
uscându-se, este că mai ştie cineva de bani. 

— E îngrozit, Hank! l-au aflat numele. 

— FBl-ul spune că îl vor prinde cu siguranţă. O să le spună 
că frate-său a fugit cu banii, într-un avion. 

— Şi? 

— Conexiunile sunt evidente, Sarah. N-ar fi chiar atât de 
greu să pună totul cap la cap. Carl ştie că am auzit motorul 
unui avion deasupra rezervației naturale. Ştie că Jacob, Lou, 
Sonny şi Nancy au fost împuşcaţi. Dacă găsesc avionul şi ştiu 
că ar trebui să aibă patru milioane de dolari în el... 

Auzindu-mă rostind toate astea m-am simţit cuprins de un 
val brusc de panică. Muşchii cefei începură să-mi tremure. Am 
arătat cu mâna spre foile de pe chiuvetă. 

— Aşa cum au uitat şi ei de camera de luat vederi. Mai mult 
ca sigur o să ne scape ceva. 

Sarah îşi aruncă prosopul în coşul de rufe. Halatul îi atârna 
într-un cui, pe uşă. Il luă şi-l îmbrăcă. Apoi, mi-o luă pe 
Amanda din braţe. 

— Conexiunile ni se par evidente doar nouă, zise ea calma. 
Nimeni altcineva n-o să le vadă. 

Treptat, bebeluşul se opri din plâns. 

M-am ridicat. Incepusem să transpir pe sub costum, aşa că 
mi-am scos haina şi mi-am pus-o pe braţ. Cămaşa mi se lipise 
de spate. 

— Dacă Jacob sau Lou, sau Nancy au lăsat ceva în urmă? Un 
jurnal sau ceva de genul ăsta? Sau dacă vreunul dintre ei a 
mai spus cuiva şi noi nu ştim? 

— Totul e bine, Hank! mă linişti Sarah. Gândeşti prea mult. 

Făcu un pas spre mine şi mă cuprinse cu un braţ. Copilul, 
care încă mai scâncea uşor, fu prins între trupurile noastre. 
Am lăsat-o să-şi lipească obrazul de al meu. Pielea îi mirosea a 
curat, a ud şi a proaspăt. 

— Gândeşte-te cum te vede lumea, spuse ea. Eşti un tip 
obişnuit. Un tip drăguţ, dulce şi obişnuit. Nimeni nu te-ar crede 


vreodată în stare să faci ceea ce ai făcut. 
* 


x x 


Ziua lui Sarah era sâmbătă, pe doisprezece martie. Voiam 
să fie una pe care s-o ţină minte toată viaţa, nu doar pentru că 
împlinea treizeci de ani, ci şi pentru că acum aveam banii şi 
copilul. Aşa că i-am cumpărat două cadouri - amândouă ar fi 
depăşit cu mult puterea mea financiară din perioada de 
dinaintea genţii de pânză. 

Primul era o casă cu un singur etaj în Florida. Spre sfârşitul 
lunii februarie văzusem un anunţ în ziar în legătură cu o 
licitaţie organizată de guvern pentru bunuri confiscate în 
raidurile antidrog. Era o listă întreagă de bunuri ce trebuiau 
vândute - bărci, maşini, avioane, motociclete, antene satelit, 
case, apartamente, bijuterii, chiar şi o fermă de cai - marfă ce 
putea fi cumpărată la mai puţin de zece la sută din adevărata 
valoare. Avea loc sâmbăta următoare, pe cinci martie, în 
Toledo. l-am spus lui Sarah că trebuia să merg la muncă şi am 
ajuns în oraş pe la nouă, ora la care era programată licitaţia. 

Adresa din anunţ era un mic depozit, lângă port. lnăuntru, 
câteva scaune pliante fuseseră aliniate pe duşumea, cu faţa 
spre un podium de lemn. Niciuna dintre mărfurile care se 
vindeau nu era acolo - nu aveau decât fotografii şi descrieri 
foarte lungi, toate cuprinse într-un catalog pe care ti-l 
înmânau de îndată ce intrai din parcare. Când am sosit eu, 
cam patruzeci de persoane erau deja acolo, numai bărbaţi, şi 
mai veniră o grămadă după mine. 

Licitaţia a început târziu, aşa că am avut jumătate de oră să 
cercetez catalogul. Venisem să văd dacă găsesc vreo bijuterie 
frumoasă, dar, în timp ce dădeam paginile, am început să mă 
răzgândesc. Al patrulea obiect scos la licitaţie era o casă cu un 
singur nivel şi trei dormitoare, lângă plajă, în Fort Myers, 
Florida. Avea ponton, jacuzzi, solar, în catalog erau fotografii 
color cu interiorul şi exteriorul casei. Era din stuc alb, cu 
acoperiş de ţiglă roşie, ca o casă spaniolă. Era frumoasă, 
luxoasă şi m-am hotărât pe loc să o cumpăr pentru Sarah. 

Fusese evaluată la trei sute treizeci şi cinci de mii de dolari, 
dar licitaţia începea de la cincisprezece mii. Eu şi Sarah aveam 
un pic peste treizeci şi cinci de mii de dolari în contul nostru 
din Ashenville, banii pe care îi strângeam ca să ne putem 


muta din Fort Ottowa. Am decis pe loc că puteam cheltui până 
la treizeci de mii, dacă era nevoie. M-am gândit că, dacă avea 
să se întâmple cum era mai rău şi am fi fost nevoiţi să ardem 
bancnotele de o sută de dolari, aş fi putut vinde casa şi 
probabil că aş fi scos chiar un profit. O vedeam ca pe o 
investiţie - vicleană şi calculată. 

Nu mai fusesem niciodată la o licitaţie aşa că, după ce a 
început, m-am uitat să văd cum făceau ceilalţi ca să liciteze. 
Ridicau pur şi simplu mâna când se striga un preţ şi când în 
cele din urmă câştiga cineva, o femeie cu o agendă îl lua de-o 
parte şi nota nişte informaţii. 

Doar trei bărbaţi în afară de mine mai licitară pentru casa 
din Florida. Preţul crescu treptat până la douăzeci de mii. Când 
am văzut că se apropie de treizeci, am început să am emoţii. 
Credeam că n-o s-o mai iau. Apoi, însă toţi ceilalţi s-au retras 
brusc şi am ajuns să-o cumpăr eu, pentru treizeci şi una de mii 
de dolari. 

Femeia cu agenda mă luă de o parte. Era tânără, slăbuţă, 
cu păr scurt şi negru. Avea un ecuson pe care scria Dra 
Hastings. Vorbea foarte repede şi apăsat şi îmi explică ce 
trebuia să fac. 

Mi-a dat o carte de vizită. Trebuia să aduc un cec pentru 
întreaga sumă licitată la adresa notată acolo în decursul 
săptămânii următoare. După efectuarea plaţii, trebuia să mai 
aştept încă zece zile lucrătoare până să-mi apară actele. După 
aceea, dar nu mai devreme, puteam să vin personal la aceeaşi 
adresă ca să-mi iau în primire proprietatea - în cazul meu, 
actul casei. După ce termină de explicat şi mă rugă să-mi 
completez pe un formular numele, adresa şi numărul de 
telefon, plecă de lângă mine şi se duse la persoana 
următoare. 

M-am aşezat la loc, încercând să-mi pun ordine în gânduri. 
Tocmai mă angajasem să cheltuiesc treizeci şi una de mii de 
dolari, aproape toate economiile noastre. Mi se părea un lucru 
extrem de nesăbuit. Pe de altă parte însă, în comparaţie cu 
banii pe care-i ţineam pe duşumea, sub patul nostru, nu 
însemnau nimic. Şi mai făcusem şi o afacere foarte bună. 
Cumpărasem casa la mai puţin de o zecime din valoarea 


estimată. Cu cât stăteam mai mult acolo, cu atât această din 
urmă interpretare începea să-mi domine gândurile. La urma 
urmei, eram milionar, ba chiar de patru ori milionar. Mi se 
părea că sosise vremea să încep să mă comport ca atare. În 
momentul în care m-am ridicat ca să plec, eram îndeajuns de 
mulţumit de achiziţia mea. Ba chiar într-atât de mulţumit încât 
păşeam cu o uşoară afectare şi m-am surprins regretând că 
nu aveam un baston pe care să-l învârt în mână în timp ce 
mergeam. 

Al doilea cadou pe care i l-am făcut lui Sarah a fost un pian 
mare. Era ceva ce îşi dorise dintotdeauna, încă de când era 
mică. Nu ştia să cânte la pian, şi nu ăsta era motivul pentru 
care îşi dorea unul. Cred că pianul reprezenta pentru ea, pur şi 
simplu, un simbol al avuţiei şi al nivelului social, şi tocmai de 
aceea mi s-a părut un cadou potrivit pentru ocazie. 

M-am interesat, am sunat la magazine de instrumente 
muzicale de la birou şi am rămas uluit de cât de mult putea să 
coste un pian. N-aveam nici cea mai vagă idee. Era ceva la 
care nici măcar nu mă gândisem vreodată până atunci, în cele 
din urmă am găsit unul al cărui preţ fusese redus fiindcă lacul 
avea o imperfecţiune - o pată mare, sub forma unei palme, pe 
capac. M-a costat două mii patru sute de dolari, aproape tot ce 
mai rămăsese în contul nostru. 

Le-am cerut să ni-l aducă acasă în dimineaţa zilei de 
doisprezece. Sarah era la lucru, la bibliotecă, aşa că n-a fost 
de faţă când a sosit. L-au adus cu picioarele desfăcute; trei 
bărbaţi l-au cărat cu mare greutate. l-am rugat să îl asambleze 
în camera de zi. Arăta absurd, monstruos şi făcea ca restul 
pieselor de mobilier să nici nu se mai vadă, dar am fost 
mulţumit. Era ceva special, ceva ce ştiam că o să-i placă şi 
eram sigur că va arăta mai bine în următoarea noastră casă. 

Am lipit o fundă mare şi roşie de o panglică de aceeaşi 
culoare şi am înfăşurat cu ea pianul. Păstrasem pagina din 
catalog cu imaginea casei din Florida şi am pus-o lângă fundă. 
Apoi m-am aşezat în fotoliu şi am aşteptat ca Sarah să vină 


acasă. 
* 


Sarah păru mult mai impresionată de pian decât de casă, 
poate şi din cauză că acesta era o prezenţă fizică în cameră, 
concretă, incontestabilă - îi putea atinge clapele care scoteau 
sunete, nu era doar imaginea a ceva aflat la mii de kilometri 
depărtare. Era ceva real, în vreme ce casa rămânea o simplă 
promisiune. 

— Oh, Hank! zise ea de îndată ce îl văzu. M-ai făcut atât de 
fericită! 

Interpretă, apăsând pe rând clapele, melodia When the 
Saints Go Marching In, singura pe care o ştia. Deschise 
capacul şi privi corzile. Apăsă pedalele cu picioarele şi-şi 
plimbă mâna pe clape. Încercă să interpreteze Frère Jacques 
pentru Amanda, dar nu prea îi ieşi cum trebuia, iar copilul 
începea să plângă ori de câte ori făcea o greşeală. 

Mai târziu în acea seară - după ce şi-a văzut cadourile, după 
o cină specială cu pui umplut, piure de cartofi şi salată de 
fasole verde, toate gătite de mine, şi după două sticle de vin - 
am făcut dragoste pe pian. 

A fost ideea lui Sarah. Mie mi-era frică să nu cedeze sub 
greutatea noastră, dar ea şi-a scos hainele şi a sărit direct pe 
capac, sprijinindu-se pe coate, cu picioarele desfăcute. 

— Haide! îmi zise ea zâmbindu-mi. 

Amândoi eram un pic ameţiţi. 

Mi-am scos şi eu hainele şi, încet, ascultând cu băgare de 
seamă să nu se audă vreun scârţâit, m-am urcat peste ea. 

A fost o experienţă remarcabilă. Gemetele noastre erau 
preluate de camera de rezonanţă a instrumentului şi se 
întorceau spre noi în ecouri uşor schimbate - pline, încărcate 
cu un fel de tonalitate joasă, purtând cu ele vibraţiile blânde 
ale corzilor. 

— Este începutul unei vieţi noi, şopti Sarah în mijlocul 
acţiunii, lipindu-şi gura de urechea mea; respiraţia i se auzea 
puternică şi adâncă, pasională şi ciudat de îndepărtată. 

Când am dat din cap în semn de răspuns, mi-am lovit 
genunchiul de capacul pianului şi totul păru să geamă preţ de- 
o clipă; un ecou prelung şi parcă de jale răsună prin lemn, 
făcându-l să vibreze şi sa tremure sub trupurile noastre goale. 

Când am terminat, Sarah scoase o sticlă cu o substanţă 


pentru lustruit mobila din debaraua de pe hol şi şterse urmele 


de transpiraţie. 
* 


x x 


Luni, în pauza de prânz, am făcut o vizită rapidă la cimitir. 
Am trecut prin dreptul fiecărui mormânt, citind pietrele 
funerare - a lui Jacob, a părinţilor mei, a lui Pederson, a lui Lou, 
a lui Nancy, a lui Sonny. 

Era o după-amiază înnorată, cenuşie şi mohorâtă; cerul 
părea să atârne aproape de pământ, apăsându-l cu greutatea 
lui. 

Era o privelişte dezolantă şi goală. Dincolo de biserică şi de 
parcela împânzită de pietre funerare nu mai era decât 
orizontul, la kilometri depărtare. Lângă mormântul lui 
Pederson era un buchet de flori, crizanteme galbene şi roşii; 
culorile aprinse străluceau strident în lumina difuză, făcându- 
le să pară mai degrabă nişte pete de vopsea aruncate de un 
vandal decât simboluri ale durerii, aşa cum se voiau. Ilnăuntrul 
bisericii cineva exersa la orgă. Sunetul răzbătea vag prin zidul 
de cărămidă, acelaşi şir de note joase, tânguitoare, repetate 
iar şi iar. 

Nu mai ninsese de la cele patru înmormântări, iar în ziua în 
care-l îngropasem pe Jacob căzuseră doar câţiva fulgi de nea. 
Mormintele proaspete ieşeau în evidenţă în mozaicul 
cimitirului, patru dreptunghiuri mari şi întunecate, toate uşor 
afundate în pământ. 

Când eram mic îmi imaginam moartea ca pe un ochi de apă. 
Mi-o imaginam ca pe o băltoacă, poate ceva mai întunecată şi 
mai adâncă decât era normal, care, atunci când treceai pe 
lângă ea, scotea două braţe lichide şi te trăgea, înghiţindu-te 
în adâncurile ei. Nu ştiu de unde îmi venise imaginea asta, dar 
am păstrat-o multă vreme în minte, cam până pe la zece, 
chiar unsprezece ani. Poate că era legată de ceva ce-mi 
spusese odată mama, în felul acela ciudat în care explică 
adulţii copiilor. Dacă aşa era înseamnă că şi Jacob avusese 
aceeaşi idee. 

Mormintele noi arătau ca nişte băltoace. 

Înainte să plec, am stat câteva minute lângă locul familiei 


noastre. Numele lui Jacob fusese inscripţionat în spaţiul lăsat 
gol, chiar sub cel al tatei. Ştiam că locul rămas liber în colţul 
din dreapta jos mă aştepta pe mine şi am avut o senzaţie 
plăcută la gândul că - dacă nu cumva muream în următoarele 
câteva luni - nu avea să fie niciodată completat. Eu aveam să 
fiu îngropat undeva foarte departe de aici, sub un alt nume. 
Gândul ăsta îmi provocă un brusc sentiment de fericire. De 
când îi împuşcasem, nu mă mai simţisem atât de bine. Eram 
pe deplin încrezător în şansa noastră. Cred că a fost prima şi 
singura dată când rezultatul obţinut părea să merite preţul 
care fusese plătit. Scăpăm de viaţa ce ne fusese sortită. 
Destinul meu fusese ca un cub mare de granit pe care îl 
spărsesem. În doar câteva luni aveam să ies în lume, să mă 
eliberez de tot ceea mă ţinuse legat până atunci. Aveam să 
devin alt om, să-mi aleg singur drumul, să-mi stabilesc singur 


destinul. 
* 
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Joi seara, când m-am întors de la lucru, am găsit-o pe Sarah 
în bucătărie, plângând. 

La început, nu am fost sigur. Nu am remarcat decât un fel 
de încordare, o răceală nefirească, de parcă ar fi fost supărată 
pe mine. Stătea lângă chiuvetă şi spăla vasele. Am intrat, fără 
să-mi scot costumul şi cravata, şi m-am aşezat la masă ca să-i 
ţin de urât. l-am pus câteva întrebări despre cum îşi petrecuse 
ziua, la care îmi răspunse cu nişte mormăituri monosilabice, 
scoase de undeva din adâncul gâtului. Nu se uita la mine. Îşi 
ţinea bărbia în piept şi-şi privea mâinile cu care spăla vasele 
cufundate în apa cu detergent. 

— Te simţi bine? am întrebat-o în cele din urmă. 

Dădu din cap fără să se întoarcă; umerii aplecaţi înainte îi 
făceau spatele să-i pară rotund. Vasele se loviră între ele în 
chiuvetă. 

— Sarah? 

Nu-mi răspunse aşa că m-am ridicat şi m-am dus lângă 
tejghea. Când am atins-o pe umăr păru să încremenească, 
parcă cuprinsă de groază. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 


Apoi, când m-am aplecat ca s-o privesc în ochi, am văzut 
lacrimile rostogolindu-i-se pe faţă. 

Sarah nu plângea cu una, cu două. Puteam număra pe 
degetele de la o singură mână momentele în care o văzusem 
înlăcrimată. Nu plângea decât în faţa tragediilor majore, aşa 
că prima mea senzaţie fu una de panică şi de teamă. M-am 
gândit numaidecât la copil. 

— Unde e Amanda? am întrebat repede. 

Sarah continua să spele vasele. Intoarse capul într-o parte 
şi-mi răspunse trăgându-şi nasul: 

— E sus. 

— E bine? 

Sarah dădu din cap. 

— Doarme. 

Am întins mâna şi am oprit robinetul. Când sunetul apei nu 
se mai auzi, bucătăria se cufundă brusc în tăcere, fapt care 
păru să adauge şi mai multă încărcătură momentului. Eram 
speriat. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

Mi-am trecut braţul pe după talia ei, strângând-o lângă 
mine. Rămase ţeapănă preţ de-o clipă, cu mâinile sprijinite de 
marginea chiuvetei, ca şi cum ar fi avut încheieturile rupte, 
apoi se lăsă să cadă spre mine şi un suspin prelung îi scutură 
pieptul. Am îmbrăţişat-o cu ambele mâini. 

Plânse o vreme, strângându-mă la rândul ei în braţe. Apa cu 
detergent i se scurgea de pe mâinile ude pe gâtul meu, apoi 
pe spatele hainei. 

— Gata, am spus în şoaptă, gata! 

După ce se mai linişti, am adus-o la masă. 

— Nu pot să mai lucrez la bibliotecă, zise ea aşezându-se pe 
scaun. 

— Te-au dat afară? 

Nu-mi puteam imagina cum o putuseră da afară de la 
bibliotecă. 

Clătină din cap. 

— Mi-au cerut să nu o mai aduc pe Amanda cu mine. S-au 
plâns unii că face gălăgie. 

Îşi şterse obrajii cu mâna. 


— Mi-au spus că pot să mă întorc atunci când o să mai 
crească şi n-o să mai plângă. 

M-am aplecat spre ea şi am luat-o de mână. 

— Ei, doar nu poţi spune că ai mare nevoie de o slujbă în 
clipa de faţă. 

— Ştiu, doar că... 

— Avem destui bani şi aşa, i-am spus zâmbind. 

— Ştiu, zise ea din nou. 

— Nu prea mi se pare un motiv de plâns. 

— Oh, Hank! Nu de asta plâng! 

Am privit-o surprins. 

— Atunci, de ce plângi? 

Îşi şterse din nou faţa, apoi închise ochii. 

— E complicat. S-au strâns mai multe. 

— Are vreo legătură cu ce am făcut? 

Cred că vocea mi-a sunat ciudat - nervoasă, poate, sau 
speriată - fiindcă deschise ochii când mă auzi. Mă privi fix în 
ochi, de parcă ar fi vrut să vadă prin mine. 


— Nu-i nimic, zise ea. Sunt doar obosită. 
x 


x x 


Weekendul următor veni dezgheţul. 

Sâmbătă, temperatura crescu până la zece grade şi totul, 
întreaga lume începu dintr-odată să se topească, să picure, să 
alunece. Nori mari şi foarte albi acoperiră cerul după-amiaza, 
împinşi uşor spre nord de un vânticel ce adia blând şi umed 
dinspre sud. Văzduhul mirosea înşelător a primăvară. 

Duminică fu chiar mai cald. Termometrul urcă până spre 
cincisprezece grade, accelerând topirea. Pe la unsprezece 
dimineaţa, pământul începuse să se vadă în pătrate mici sau 
în urme lăsate de pantofi, negru în albul murdar al zăpezii 
care se retrăgea, iar seara, când m-am dus să dezleg câinele 
şi să-l bag în garaj, l-am găsit stând într-o băltoacă de noroi de 
vreo trei centimetri. Pământul începea să iasă la iveală. 

Am adormit cu greu în acea seară. Apa se scurgea cu 
zgomot prin burlanele de la fereastră, cu un fel de ticăit ca de 
ceas. Casa scârţâia şi gemea. In aer plutea o senzaţie de 
mişcare, de eliberare; parcă totul revenea la viaţă. 


Stăteam întins în pat şi încercam să mă autoconving că sunt 
obosit, relaxându-mi în mod conştient muşchii, forţându-mă să 
respir rar şi adânc, dar, ori de câte ori închideam ochii, 
vedeam, cu impecabilă claritate, imaginea avionului. Zăcea 
culcat pe burtă în livada de meri, cu aripile desăpezite 
strălucindu-i acum în bătaia soarelui, atrăgând privirile. Aşa 
cum îl vedeam cu ochii minţii, îl simţeam aşteptând, îi 
simţeam nerăbdarea. Aştepta cu ardoare să fie găsit. 

* 
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În miercurea următoarei săptămâni, mi s-a întâmplat un 
lucru foarte ciudat. Stăteam la birou şi lucram la o balanţă 
contabilă, când i-am auzit vocea lui Jacob pe coridor. 

Evident, nu era chiar vocea lui. Ştiam asta. Dar tonalitatea 
şi intonaţia îmi erau atât de cunoscute, încât n-am rezistat şi 
m-am ridicat de pe scaun, m-am apropiat tiptil de uşă, am 
deschis-o şi am tras cu ochiul afară. 

Am zărit un bărbat gras, pe care nu-l mai văzusem 
niciodată. Nu era un client, intrase doar ca să ceară nişte 
lămuriri referitoare la drum. 

Nu semăna deloc cu Jacob. Era bătrân, chel, cu o mustață 
groasă, căzută pe lângă gură. L-am privit în timp ce vorbea, i- 
am urmărit gesturile nefamiliare ale mâinilor, felul în care faţa 
i se mişca deasupra gurii şi iluzia că folosea vocea lui Jacob 
dispăru în mod treptat. Începu să-mi pară cam prea hârâită şi 
prea dură. Era o voce de bătrân. 

Apoi însă, am închis ochii şi am auzit din nou vocea fratelui 
meu. Am stat nemişcat, încercând să mă concentrez în 
totalitate asupra sunetelor şi, în timp ce ascultam, am simţit 
cum mă învăluie un irezistibil val de tristeţe şi dor. Era o 
senzaţie copleşitoare, mai puternică decât tot ce simţisem 
până atunci, atât de puternică încât avu asupra mea un efect 
de-a dreptul fizic, ca un val de greață. M-am aplecat uşor de 
mijloc, de parcă m-ar fi lovit ceva în stomac. 

— Domnule Mitchell? am auzit pe cineva strigându-mă. 

Am deschis ochii şi mi-am îndreptat spatele. Cheryl mă 
privea îngrijorată din spatele tejghelei. Bărbatul cel gras 
stătea în mijlocul holului, atingându-şi cu mâna dreaptă colţul 


mustăţii. 

— Vă simţiţi bine? întrebă Cheryl. 

Părea că mai are puţin şi aleargă spre mine. 

Am încercat să-mi amintesc repede ultimele momente, să 
văd dacă scosesem vreun sunet de când stăteam acolo, vreun 
icnet sau vreun geamăt, dar mintea-mi era goală. 

— Sunt bine, am spus. 

Mi-am dres vocea şi i-am zâmbit bărbatului celui gras. 
Acesta mă salută prieteneşte din cap şi eu i-am răspuns în 
acelaşi fel. 

Apoi, m-am retras înapoi în biroul meu şi am închis uşa. 

* 
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În acea seară am citit în ziar un articol despre un uriaş joc 
piramidal care se derula de ceva vreme şi storcea milioane de 
dolari de la investitorii naivi. 

În ziarul local se dădea un anunţ despre o presupusă 
licitaţie organizată de guvern pentru vânzarea bunurilor 
confiscate în cazurile de afaceri cu droguri. Oamenii licitau 
fără să vadă aceste bunuri, crezând, se pare, că nu există 
niciun pericol de fraudă câtă vreme licitaţia era organizată de 
guvern. Escrocul avea câţiva complici amestecați în mulţime, 
care îl ajutau să crească în mod artificial preţul. Victimele 
plăteau printr-un cec, închipuindu-şi că au cumpărat bunurile 
la mai puţin de zece la sută din valoarea reală şi descopereau, 
două săptămâni mai târziu, că achiziţia lor era inexistentă, că 
era doar o fotografie dintr-un catalog. 

Am citit ştirea cu un calm remarcabil. Cecul meu fusese 
încasat cu o zi înainte; mă dusesem la bancă să verific. In 
contul nostru mai erau acum 1 878,21 dolari. Pierdusem 
treizeci şi una de mii de dolari, practic toate economiile 
noastre, dar nu puteam conştientiza acest lucru. Părea un 
lucru prea groaznic pentru a se petrece atât de uşor. Mă lovise 
o nenorocire, cu siguranţă una dintre cele mai dure pe care le 
încercasem vreodată, dar sosise atât de liniştit, cu atât de 
puţină vâlvă - un simplu articol undeva, în mijlocul ziarului - 
încât mi-era greu să accept că se petrecuse cu adevărat. 
Aveam nevoie de mai mult. Aveam nevoie să fiu trezit în 


mijlocul nopţii de târâitul telefonului, aveam nevoie să aud 
sunet de sirene în depărtare, aveam nevoie să simt o 
străfulgerare bruscă de durere în capul pieptului. 

Sincer să fiu, m-am surprins pe mine însumi să văd că 
simţeam mai mult resemnare decât durere. Atâta vreme cât 
puteam să-mi conturez în minte imaginea genţii de pânză, 
puteam privi pierderea a treizeci şi una de mii de dolari ca pe 
o bagatelă, o greşeală minoră, o alegere neinspirată. lar ideea 
că îmi furase cineva aceşti bani, că nu-i pierdusem, pur şi 
simplu, îmi aducea un fel de surprinzătoare alinare. Insemna 
că existau şi alţi oameni la fel de răi ca şi mine, poate chiar 
mai răi, ba chiar o bandă întreagă, care se plimbau prin toată 
ţara şi-i jecmăneau pe oamenii nevinovaţi de economiile lor. 
Privite din acest unghi, faptele mele deveneau un pic mai 
puţin anormale; deveneau mai naturale, mai uşor de explicat 
şi de înţeles. 

Desigur, a existat şi un fior de frică - nu pot să neg- un 
firicel rece de groază, care se strecura prin toată această 
încredere. Plasa de siguranţă pe care mă bazasem în acţiunile 
mele ilicite, ideea de a da foc banilor de îndată ce ar fi apărut 
cea mai mică problemă dispăruse. Acum nu mai puteam 
renunţa la bani, indiferent ce s-ar fi întâmplat în viitor, fiindcă, 
fără ei, nu mai aveam nimic. Ultima mea iluzie de libertate îmi 
fusese spulberată - îmi dădeam seama de asta cu perfecta 
luciditate - şi aceasta era, de fapt, baza temerii mele. Eram 
prins: din acea clipă, toate deciziile mele în legătură cu banii 
aveau să fie dictate de o necesitate absolută; ştiam că din 
acel moment alegerile mele se vor baza pe nevoie, şi nu pe 
dorinţa. 

Când am terminat de citit articolul, am rupt hârtia şi am 
aruncat-o la toaletă. Nu voiam ca Sarah să ştie decât atunci 
când vom fi undeva departe, în siguranţă. 

* 
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Mai târziu în acea seară, când îl dezlegam pe Mary Beth ca 
să îl duc în garaj, am observat că rănile de sub zgardă i se 
agravaseră în mod îngrijorător. Erau acum răni deschise, din 
care curgea sânge, care supurau. Intreaga blană îi era 


acoperită de noroi uscat şi întărit. 

Văzându-l în halul ăsta, m-am simţit cuprins de milă. Am 
îngenuncheat lângă el, pe pământul ud, şi am încercat să-i 
mai lărgesc zgarda cu o gaică, dar, de îndată ce l-am atins, şi- 
a lăsat capul şi, foarte repede, ca unul care rupe o ramură 
dintr-un tufiş, m-a înhăţat de încheietura mâinii. 

Am sărit imediat, şocat, şi câinele se ghemui ruşinat în 
noroi, în faţa mea. Nu mai fusesem niciodată muşcat de un 
câine şi nu ştiam cum să reacţionez. M-am gândit o clipă să-l 
lovesc cu piciorul, să-l izbesc de zidul casei şi să-l las să-şi 
petreacă noaptea afară, în curte, însă nu am făcut-o. Mi-am 
dat seama că nu eram cu adevărat supărat; mai degrabă 
simţeam că ar fi trebuit să fiu. 

Mi-am examinat cu grijă încheietura. Soarele apusese şi în 
curte era întuneric, dar îmi dădeam seama pipăind-o că 
animalul nu-mi sfâşiase pielea. Mă înhăţase doar, era mai 
degrabă o palmă, şi nu o lovitură în toată regula. 

M-am uitat la Mary Beth care, ghemuit în noroi, începuse să- 
şi lângă labele. Ştiam că trebuia să fac ceva cu el. Era bolnav 
şi nefericit, ca un animal de la grădina zoologică, legat toată 
ziua în lanţ şi ţinut prizonier în timpul nopţii. 

Lumina de pe verandă se aprinse şi Sarah scoase capul pe 
uşă. 

— Hank? mă strigă ea. 

M-am întors spre ea, strângându-mi încă încheietura cu 
mâna. 

— Ce faci? mă întrebă. 

— M-a muşcat câinele. 

— Ce? 

Nu auzise. 

— Nimic, am spus. 

M-am aplecat cu grijă şi l-am luat pe Mary Beth de zgardă. 
Câinele nu se opuse. 

— ÎI duc în garaj, i-am spus lui Sarah. 

* 
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Joi, în toiul nopţii, am deschis ochii şi m-am ridicat în pat în 
capul oaselor; tot trupul îmi tremura, cuprins de o teamă 


bruscă, de un sentiment irațional de panică. În timp ce 
dormeam, ticluisem un plan şi acum trebuia să o trezesc şi pe 
Sarah şi să i-l spun şi ei. 

— Sarah! am şuierat, zgâlţâind-o de umăr. 

Sarah se răsuci mai încolo. 

— Termină! mormăi ea. 

Am aprins lumina şi am tras-o spre mine. 

— Sarah! am şoptit, privind-o fix, aşteptând-o să deschidă 
ochii. 

Când în cele din urmă o făcu, am spus: 

— Ştiu cum putem să scăpăm de avion. 

— Ce? 

Sarah privi spre pătuţul Amandei, apoi clipi spre mine, încă 
pe jumătate adormită. 

— O să închiriez o lampă de sudură. O să mergem în pădure 
şi o să tăiem avionul în bucățele. 

— O lampă de sudură? 

— O să îngropăm toate bucăţile în pădure. 

Mă privea uluită, încercând să priceapă ce voiam să-i spun. 

— Avionul e ultima dovadă, am spus. Dacă scăpăm de el, nu 
mai avem de ce să ne temem. _ 

Sarah se ridică şi ea în capul oaselor. Işi dădu părul la o 
parte de pe faţă. 

— Vrei să tai avionul? 

— Trebuie s-o facem înainte să-l descopere cineva. M-am 
oprit o clipă, să mă gândesc. Putem să mergem mâine. O să- 
mi iau o zi liberă. Putem să dăm nişte telefoane şi să găsim... 

— Hank! mă întrerupse ea. 

Tonul ei mă făcu să mă opresc şi să mă uit la ea. Aveao 
expresie de groază întipărită pe faţă. Işi ţinea braţele strânse 
în jurul pieptului. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

— Ascultă-te şi tu ce spui. Dă-ţi seama ce zici! 

Am privit-o fără să înţeleg. 

— Parcă ai fi nebun. Nu putem să mergem cu o lampă de 
sudură în pădure şi să tăiem avionul. E o nebunie! 

Când am auzit cuvintele ieşind din gura ei, mi-am dat 
seama că avea dreptate. Dintr-odată ideea părea absurdă, de 


parcă aş fi vorbit în somn, bolborosind ca un copil. 

— Trebuie să ne calmăm, zise ea. Nu ne putem lăsa 
copleşiţi de situaţie. 

— Eu doar... 

— Trebuie să încetezi. Ce-am făcut nu mai poate fi 
schimbat. Acum trebuie să ne vedem de viaţa noastră. 

Am încercat să-i ating mâna, să-i demonstrez că totul era în 
regulă, că mă puteam controla, dar se trase de lângă mine. 

— Dacă o ţinem tot aşa, zise ea, o să pierdem totul până la 
urmă. 

Amanda scoase un scâncet scurt, apoi se opri. Privirăm 
amândoi înspre pătuţ. 

— O să ajungem să mărturisim, şopti Sarah. 

Am scuturat din cap. 

— Eu nu o să mărturisesc! 

— Eşti foarte aproape, Hank. Cineva o să găsească avionul, 
cât de curând. O să fie zarvă mare, apoi lumea o să înceapă să 
uite. Imediat după aia, o să putem pleca. O să luăm banii şi o 
să plecăm. 

Închise ochii, ca şi când şi-ar fi imaginat cum plecam, apoi îi 
deschise din nou. 

— Banii sunt aici, zise ea, mângâind patul cu mâna. Chiar 
sub noi. Sunt ai noştri, dacă reuşim să-i păstrăm. 

M-am uitat la ea. Lumina de pe noptieră strălucea ca un nor 
auriu în jurul părului ei, ca un fel de aură. 

— Tu nu te simţi rău, uneori? am întrebat-o. 

— Rău? 

— În legătură cu ce am făcut. 

— Sigur că da, zise ea. Tot timpul mă simt aşa. 

Am dat din cap, uşurat să o aud recunoscând. 

— Totuşi, va trebui să învăţăm să trăim cu asta. Să o 
reacţionăm ca la oricare altă durere. 

— Dar nu e ca oricare altă durere. Mi-am ucis fratele. 

— N-a fost vina ta, Hank. N-ai avut de ales. Trebuie să crezi 
asta. Întinse mâna şi-mi atinse braţul. Ăsta e adevărul. 

Nu am spus nimic şi Sarah îmi strânse şi mai tare braţul, 
ciupindu-mă de piele. 

— Înţelegi? mă întrebă ea. 


Mă privi fix, strângându-mă de braţ, până când am dat din 
cap. Îşi mută capul din bătaia luminii şi aura îi dispăru. Era 
3.17 noaptea. Eram pe deplin treaz acum şi gândeam 
limpede. Îmi repetam în minte cuvintele ei: „N-a fost vina ta!“ 

— Vino aici! spuse Sarah, întinzând braţele ca să mă 
cuprindă. 

M-am aplecat spre ea şi, când mă prinse, mă trase încet 
înspre saltea. 

— Totul o să fie bine, îmi şopti. Îţi promit. 

Aşteptă o clipă, vrând parcă să se asigure că n-o să mă ridic 
din nou, apoi se întoarse cu spatele şi stinse veioza. 

În timp ce stăteam aşa, pe întuneric, Mary Beth începu să 
urle. 

— O să-l împuşc, am spus. O să-i curm suferinţa. 

— Oh, Hank! suspină Sarah, deja pe jumătate adormită. 

Stătea întinsă la doar câţiva centimetri de mine, pe partea 
dreaptă. Aşternuturile începuseră să se răcească între noi. 

— Am terminat cu împuşcăturile. 

Înainte să se crape de ziuă, iarna se întoarse. Se porni un 
vând dinspre nord şi aerul se răci. 

Vineri dimineaţa, în timp ce mă aflam în drum spre serviciu, 
începu să ningă. 
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Continuă să ningă toată dimineaţa, până târziu după- 
amiază, cu fulgi mari şi grei, de parcă deszăpezea cineva cerul 
şi arunca neaua cu lopata pe pământ. Clienţii aduceau zăpada 
în magazin, scuturând-o de pe umeri şi de pe ghete, şi aceasta 
se topea în băltoace mici pe pardoseală. Toţi păreau 
entuziasmați de ninsoare, veseli chiar; îi încânta venirea ei pe 
neaşteptate, rapiditatea cu care se aşternea pe pământ, 
tăcerea fantomatică învăluind tot oraşul. Vocile, aşa cum le 
auzeam de la mine din birou, păreau uşor ameţite, pline de o 
amabilitate şi o bună dispoziţie exagerată, de parcă oamenii s- 
ar fi pregătit de sărbători. 

Pentru mine însă, furtuna nu avea efect de stimulent, ci mai 
degrabă de sedativ. Mă calma şi mă făcea să mă simt 
încrezător în soarta mea. Am lăsat treaba deoparte şi mi-am 
petrecut dimineaţa aşezat la birou, uitându-mă pe fereastră. 
Am privit zăpada aşezându-se asupra oraşului, rotunjind 
contururile maşinilor şi clădirilor, estompând culorile, 
transformând totul într-o lume albă, uniformă, fără expresie. 
Am privit-o aşternându-se în cimitirul de peste drum, ştergând 
dreptunghiurile negre ale mormintelor lui Jacob, Lou, Nancy şi 
Sonny. Şi, când am închis ochii, mi-am imaginat-o căzând şi în 
rezervaţia naturală, aşezându-se în linişte peste copacii 
împietriţi ai livezii şi, încet, fulg cu fulg, îngropând avionul. 

Am acceptat logica lui Sarah - în cele din urmă, avionul tot 
trebuia să fie descoperit. Trebuia să fie descoperit, apoi uitat, 
ca să ne putem începe viaţa cea nouă. Dar mai ştiam şi că era 
de preferat ca acest lucru să se întâmple cât mai târziu. Cu cât 
trecea mai mult timp, cu atât eram mai în siguranţă. M-am 
rugat, în gând: „Să nu facă nimeni legătura între împuşcături 
şi banii din avion! Nimeni să nu-şi amintească de una când se 
gândeşte la cealaltă!” 

Priveam ninsoarea şi visam, cu ochii deschişi, unde vom 
merge şi cum vom trăi. Parcă ne şi vedeam în bărcuţe cu vele, 


în avioane Concorde, plimbându-ne prin sumedenie de ţări 
străine. Mă imaginam făcând dragoste cu Sarah pe plaja unei 
insule, mă prefăceam surprins de cât de mult cheltuise pe 
cadouri luate din bazarurile locale: parfumuri exotice, statuete 
micuţe din fildeş sau lemn, bijuterii de toate mărimile şi 
culorile. 

Ninsoarea continua să cadă liniştit, umplând urmele lăsate 


de dimineaţă, acoperind la loc drumurile abia deszăpezite. 
* 
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Cam cu o jumătate de oră înainte de terminarea 
programului am primit un telefon de la şeriful Jenkins. 

— Salutare, Hank! Ai treabă? 

— Nu prea, am răspuns. Făceam ordine în hârtii, înainte de 
weekend. 

— Crezi că poţi să treci o clipă pe la mine pe la birou? E 
cineva aici care crede că ai putea să-l ajuţi. 

— Cine anume? 


— Un oarecare Neal Baxter. E de la FBI. 
* 
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Mergeam prin zăpada aşternută pe stradă şi-mi repetam în 
gând: „Nu are nicio legătură cu ce am făcut. Nu m-ar fi sunat 
la telefon, dacă ar fi vrut să mă aresteze. Ar fi venit direct la 
Raikley's şi m-ar fi luat în cătuşe”. 

Biroul lui Carl era în clădirea Primăriei - o clădire pitică, 
având doar două etaje, din cărămidă şi cu câteva trepte de 
beton care urcau până la uşile duble. M-am oprit o clipă în faţa 
treptelor, lângă stâlpul de aluminiu pe care era arborat 
steagul, şi am încercat să mă liniştesc. Mi-am scuturat zăpada 
din păr, mi-am descheiat nasturii de la palton şi mi-am 
îndreptat cravata. 

Carl mă întâmpină la intrare. Am avut senzaţia că mă 
aştepta acolo. Zâmbea. Mă primi ca pe un vechi şi drag 
prieten. Îmi luă braţul şi mă conduse spre stânga, în biroul lui. 

De fapt, avea două birouri: unul mare, deschis, şi unul mai 
mic, închis, în spatele celui dintâi. Soţia lui, Linda, o femeie 
scundă cu o faţă frumuşică, lucra în biroul deschis - 


dactilografia ceva. Îmi zâmbi când mă văzu intrând şi-mi şopti 
un „bună ziua“. l-am întors zâmbetul. Prin uşa deschisă din 
spatele ei am văzut un bărbat aşezat cu spatele la mine. Era 
înalt, tuns scurt şi purta un costum gri-închis. 

L-am urmat pe Carl în cel de-al doilea birou. Închise uşa în 
urma noastră şi sunetul maşinii de scris nu se mai auzi. 
Încăperea micuță era foarte sumar mobilată - un birou de 
lemn, trei scaune de plastic, câteva dulapuri pentru dosare, 
înşirate de-a lungul peretelui, vizavi de fereastră. Pe aceste 
dulapuri, erau două fotografii: una cu Linda, cu pisica în braţe, 
cea de-a doua cu întreg clanul Jenkins - copiii, nepoţii, 
verişorii, socrii - îngrămădiţi cu toţii pe o pajişte din faţa unei 
case galbene, cu obloane albastre. 

Biroul era curat şi ordonat. Un steguleţ al Statelor Unite era 
aşezat într-un suport de plastic, lângă o cutie de tablă în care 
se găseau o mulţime de creioane galbene şi un prespapier, din 
piatră, care nu avea ce hârtii să ţină. În spatele biroului, lipit 
de perete, era un dulap de arme cu uşă din sticlă. 

— Dânsul este agentul Baxter, spuse Carl. 

Bărbatul se ridică de pe scaun şi se întoarse cu faţa spre 
mine. Se aplecă să-mi strângă mâna, ştergându-şi-o înainte pe 
a sa de pantaloni. Era un om zvelt, lat în umeri, cu faţa pătrată 
şi nasul turtit, ca un boxer. Îmi strânse mâna scurt, ferm şi 
hotărât, şi mă privi fix în ochi în momentul când Carl făcu 
prezentările. Nu ştiu de ce, dar figura lui mi se părea ciudat de 
familiară, de parcă ar fi semănat cu vreo vedetă de cinema 
sau cu vreun atlet, însă nu-mi puteam da seama exact cu 
cine. Asemănarea era prea vagă, doar o părere în mintea 
mea. Era aranjat la patru ace; parcă întreaga lui înfăţişare 
strălucea, sugerând calm şi competenţă. 

Ne-am aşezat, apoi Carl spuse: 

— Îţi mai aminteşti astă-iarnă, când ne-am întâlnit lângă 
rezervaţia naturală? 

— Da, am răspuns simțind cu nod de panică urcându-mi în 
gât. 

— Mai ţin eu bine minte că Jacob a spus că aţi auzit un 
avion care părea să aibă probleme la motor, cu doar câteva 
zile înainte? 


Am dat din cap. 

— Povesteşte-i agentului Baxter ce ai auzit. 

Nu aveam cum să mă fofilez. Nu vedeam ce minciună aş fi 
putut să spun sau cum aş fi putut să evit întrebarea, aşa că 
am făcut exact ce mi-a cerut Carl. Am repetat povestea 
inventată de Jacob şi l-am minţit pe agentul FBI. 

— Ningea, am spus. Abundent, la fel ca astăzi, aşa că n-am 
fost prea siguri. Dar am auzit un sunet, ca un uruit de motor 
care se îneacă. Am tras pe marginea drumului şi am ascultat, 
dar n-am mai auzit nimic. N-am auzit nicio izbitură, n-am mai 
auzit nici motorul, nimic. 

Nici Carl, nici agentul Baxter nu spuseră nimic. 

— Cred că a fost doar un snowmobil, am spus. 

Agentul Baxter ţinea pe genunchi o agendă neagră, 
deschisă. Işi nota tot ce spuneam. 

— Îţi mai aminteşti data? mă întrebă. 

— Ne-am întâlnit cu şeriful în ajunul Anului Nou. S-a 
întâmplat cu câteva zile înainte de asta. 

— Şi zici că eraţi în apropiere de locul unde ne-am întâlnit? 
întrebă Carl. Pe lângă Anders Park? 

— Exact. 

— Pe ce parte mergeaţi? 

— Pe latura dinspre sud. Aproape de centru. 

— Pe lângă ferma lui Pederson? 

Am dat din cap, simțind cum bătăile inimii încep să mi se 
accelereze şi cum pulsul îmi urcă în tâmple. 

— Aţi fi dispus să ne duceţi acolo? întrebă agentul Baxter. 

Le-am aruncat o privire nedumerită. 

— La rezervaţia naturală? 

— Va trebui să mergem mâine-dimineaţă, spuse Carl, când 
se potoleşte furtuna. 

Zăpada de pe palton mi se topise şi începuse să se scurgă 
pe podea. Am început să mă scutur, dar m-am oprit când am 
văzut în ce hal îmi tremurau mâinile odată ce le ridicasem din 
poală. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

Urmă un moment de tăcere în care cei doi oameni ai legii 
păreau să se gândească cine ar fi mai indicat să vorbească şi 


cât anume din întreaga poveste era bine să-mi spună. În cele 
din urmă, agentul Baxter îi făcu semn lui Carl, ridicând 
aproape imperceptibil din umeri. 

— FBl-ul caută un avion, spuse Carl. 

— Tot ce vă spunem acum e confidenţial, desigur, spuse 
agentul. 

— Sunt sigur că Hank înţelege asta. 

Tipul de la FBI să lăsă pe spătarul scaunului şi-şi încrucişă 
picioarele. Avea pantofi lustruiţi, din piele neagră, presărată 
de picături fine de apă de la mersul prin zăpadă. Mă privi 
intens, de parcă ar fi vrut să vadă prin mine. 

— În iulie anul trecut, spuse el, o maşină blindată a fost 
jefuită chiar când ieşea din Banca Federală de Economii din 
Chicago. De la bun început, am bănuit că a fost o operaţiune 
din interior, dar nu am aflat nimic până în decembrie anul 
trecut, când şoferul maşinii a fost arestat fiindcă îşi violase o 
fostă prietenă. Când avocatul i-a spus că-l aşteaptă o 
pedeapsă de douăzeci şi cinci de ani, ne-a dat numaidecât un 
telefon şi ne-a spus că deţine nişte dovezi care ne-ar putea 
interesa. 

— Şi-a turnat prietenii, am zis. 

— Exact. Oricum era supărat pe ei, fiindcă îşi luaseră 
tălpăşiţa imediat după jaf fără să-i mai dea partea. Ne-a spus 
cine sunt şi l-am acuzat doar pentru tulburarea liniştii publice. 

— Şi aţi prins hoţii? 

— l-am găsit în Detroit, oraşul lor natal, şi am pus o echipă 
de supraveghere în faţa apartamentului lor. 

— O echipă de supraveghere? De ce nu i-aţi arestat direct? 

— Voiam să fim siguri că recuperăm şi banii. Nici măcar nu 
aveam vreo dovadă că se atinseseră încă de ei. Lucrau 
amândoi şi locuiau împreună, într-un apartament mizerabil, 
lângă stadion. Am presupus că ascunseseră banii undeva şi că 
voiau să aştepte până când erau siguri că nu-i caută nimeni. 
Din păcate, oamenii noştri au fost neglijenţi şi suspecţii şi-au 
luat tălpăşiţa. L-am prins pe unul, chiar a doua zi, în timp ce 
încerca să treacă graniţa în Canada, dar celălalt a dispărut. 
Aproape că renunţasem să-l mai căutăm, când un informator l- 
a sunat pe partenerul meu şi i-a spus că suspectul se pregătea 


să decoleze cu un avion mic, de pe un aeroport de lângă 
Detroit. Am dat fuga acolo şi am ajuns chiar în clipa în care 
avionul se ridica în aer. 

— Şi nu l-aţi putut urmări? am întrebat. 

— Nu era nevoie. 

— Ştiau unde se duce, spuse Carl. 

Părea foarte încântat de idee. Se lăsă pe spate în scaun şi-i 
zâmbi cu toţi dinţii tipului de la FBI. Agentul Baxter nu-l luă în 
seamă. 

— informatorul partenerului meu ne dăduse destinaţia 
suspectului. Era tot un aeroport micuţ, la nord de Cincinnati. 

Agentul se opri, mă privi fix şi toţi muşchii feţei i se 
încruntară. 

— Din nefericire, avionul n-a mai ajuns. 

— Poate s-a dus în altă parte. 

— Posibil, dar nu prea cred. Din motive pe care nu vi le pot 
dezvălui, ştiu că spusele informatorului sunt practic 
incontestabile. 

— FBl-ul crede că avionul s-a prăbuşit pe drum, spuse Carl. 
Au luat-o din oraş în oraş, pe ruta pe care ştiau că zboară. 

— Banii erau în avion? am întrebat. 

— Aşa credem, spuse agentul. 

— Cam cât? 

Agentul Baxter îi aruncă o privire lui Carl, apoi se uită la 
mine. 

— Câteva milioane. 

Am fluierat şi mi-am ridicat sprâncenele, prefăcându-mă 
uluit. 

— Am fi vrut să mergem mâine-dimineaţă, pe la nouă, 
spuse Carl, după ce se potoleşte ninsoarea. Poţi să vii atunci? 

— N-am văzut niciun avion prăbuşindu-se, Carl. Am auzit 
doar un motor. 

Mă priviră amândoi, aşteptând. 

— Sincer, nu cred c-o să găsim nimic acolo. 

— Ştim că şansele sunt minime, domnule Mitchell, spuse 
agentul Baxter. Dar am ajuns într-un punct al investigaţiei 
unde trebuie să le cercetăm chiar şi pe astea. 

— Dar nu pot să vă arăt mai nimic. Nici măcar nu ne-am dat 


jos din maşină. Nu trebuie decât să treceţi cu maşina pe lângă 
Parcul Anders şi o să vedeţi tot ce-am văzut şi eu. 

— Totuşi, v-am fi recunoscători dacă aţi veni cu noi. Aţi fi 
surprins câte s-ar putea să vă amintiţi odată întors acolo. 

— Nu-ţi convine ora nouă? mă întrebă Carl. Putem să ne 
vedem mai devreme, dacă vrei. 

Mi-am simţit capul clătinându-se parcă din proprie iniţiativă. 

Carl îmi zâmbi larg. 

— Îţi fac cinste cu o cafea când ne întoarcem. 

În timp ce mă ridicam să plec, agentul Baxter spuse: 

— Nu cred că pot să subliniez îndeajuns confidenţialitatea 
acestei întrevederi, domnule Mitchell. Intreaga poveste este 
cam jenantă pentru noi. Am fi foarte dezamăgiţi dacă presa ar 
afla cumva despre asta. 

Carl îl întrerupse înainte să apuc să răspund. 

— Lasă presa! zise el. Dacă se aude că sunt patru milioane 
în pădure, o să ne trezim pe cap cu o adevărată vânătoare de 
comori. 

Râse şi-mi făcu ştrengăreşte cu ochiul; îmi aminti de Lou. 


Agentul Baxter zâmbi rece. 
* 
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Sarah pregătise deja cina când am ajuns acasă. 

— Un jaf? zise ea când i-am povestit ce se întâmplase. 

Clătină din cap. 

— Nu cred, adăugă. 

Stăteam în faţa ei, aşezat la masa din bucătărie, privind-o 
cum se servea cu o pulpă de pui la grătar. Eu aveam deja una 
pe farfurie. 

— Cum adică, nu crezi? am întrebat-o. 

— Nu are logică, Hank. Povestea cu răpirea, aia da, avea 
logică. 

— Nu-mi dau cu presupusul, Sarah. Nu e o simplă teorie. Am 
vorbit cu un tip de la FBI şi el mi-a povestit totul. 

Sarah privi încruntată în farfurie, împungând orezul cu 
furculita, amestecându-l cu mazărea. Copilul era pe jos, lângă 
noi, în leagănul portabil. Arăta aşa cum arăta mereu în ultima 
vreme - de parcă mai avea un pic şi începea să plângă. 


— Caută un avion plin cu bani, am spus. Doar n-o să-mi spui 
acum că mai există încă unul prin zonă! 

— Toate bancnotele sunt de o sută de dolari, Hank. Dacă ar 
fi fost o maşină blindată, am fi găsit şi alte valori. Ar fi fost şi 
de cincizeci, şi de douăzeci, şi de zece... 

— Nu mă asculţi. Tocmai ţi-am spus că am vorbit personal 
cu el. 

— Sunt bani vechi, continuă Sarah. Dacă ar fi provenit dintr- 
o Bancă Federală de Economii, ar fi fost noi. Acolo ard 
bancnotele vechi şi le înlocuiesc cu altele noi. 

— Adică, vrei să spui că minte? 

Nu păru să mă audă. Işi muşca buza, cu capul întors spre 
copil. Dintr-odată, îmi aruncă o privire intensă. 

— Ţi-a arătat insigna? 

— De ce mi-ar fi arătat insigna? 

Lăsă furculiţa să-i cadă în farfurie, îşi împinse scaunul şi 
alergă afară din cameră. 

— Sarah? am strigat-o, uluit. 

— Aşteaptă puţin! îmi strigă peste umăr. 

De îndată ce ieşi din cameră, Amanda începu să plângă. 
Abia dacă m-am uitat la ea. Mă gândeam deja cum aş fi putut 
să fac să pun banii la loc în avion, fără să las urme. 
Impungeam pulpa de pui cu cuțitul, smulgând fâşii de carne 
de pe os. _ 

Amanda începu să plângă şi mai tare. Intreg corpul i se 
încorda asemenea unui pumn şi faţa i se înroşea din ce în ce 
mai tare. 

— Şşt! am şoptit. 

M-am uitat în farfurie, la mâncarea care începea să se 
răcească. Trebuia să mă duc în timpul nopţii, mi-am spus. 
Chiar după cină, înainte ca ninsoarea să se oprească. Va 
trebui să fac totul pe întuneric. O să păstrez trei pachete, doar 
atât cât să acopăr banii pe care-i pierdusem pe casa fictivă din 
Florida. Restul, îi puneam înapoi. 

Sarah se întoarse peste câteva clipe. Avea în mână o foaie 
de hârtie. Se aşeză la masă cu o expresie triumfătoare, cu 
obrajii îmbujoraţi de entuziasm, întinzându-mi hârtia ca pe un 
cadou. 


l-am luat-o din mână şi am recunoscut-o numaidecât. Era 
copia după articolul cu răpirea. 

— Ce-i cu asta? am zis. 

Sarah rânji, dezgolindu-şi dinţii. 

— El este, nu-i aşa? 

Se aplecă şi-i atinse faţa Amandei cu dosul palmei. Fetiţa se 
opri din plâns. 

Am cercetat cu atenţie hârtia. Era al treilea articol, cel cu 
fotografiile. Le-am studiat pe rând, de la stânga la dreapta - 
mai întâi pe fratele mai mic, apoi pe cel mare şi apoi cadrul în 
care fratele mai mic îl executa pe bodyguard. 

— Îşi caută fratele, zise Sarah. 

Ochii mi se întoarseră la poza din mijloc şi, preţ de doar o 
secunda, m-am simţit străbătut de un sentiment 
cutremurător: parcă îl recunoşteam! Era ceva familiar în ochii 
bărbatului, în felul în care obrajii îi cădeau înspre gură, în 
modul de a-şi ţine capul pe umeri. Apoi însă, senzaţia dispăru 
la fel de repede cum apăruse, copleşită de celelalte trăsături - 
barba şi părul des, statura îndesată, mutra încruntată, de 
infractor. 

— Vrei să spui că e Vernon, am zis. Fratele cel mare. 

Am aşezat hârtia pe masă, între noi. 

Sarah dădu din cap, încă zâmbind. Niciunul din noi nu se 
atinsese încă de mâncare. Era rece acum şi sosul de pe pui 
începuse să se transforme în gelatină. Am privit cu mai mare 
atenţie fotografia, printre gene, încercând să-l recunosc pe 
agentul Baxter în trăsăturile lui Vernon Bokovsky. M-am 
concentrat cât am putut de tare şi am reuşit, o clipă, să-l văd, 
dar, din nou, imaginea se risipi imediat. Fotografia fusese 
făcută cu câţiva ani în urmă. Era neclară şi foarte întunecată. 

— Nu e el, am spus. Tipul de azi era mai slab. 

Am împins articolul peste masă, spre Sarah. 

— Era tuns milităreşte şi nu avea barbă. 

— Poate că a mai slăbit, Hank! Poate că s-a tuns şi şi-a ras 
barba. 

Se uită de la mine la articol, apoi iar la mine. 

— Nu-mi spune că ţi se pare imposibil. 

— Spun doar că nu mi se pare că ar fi el. 


— El este, cu siguranţă. Sunt convinsă. 

— Părea să fie un tip de la FBI, Sarah. Avea un aer de 
profesionist, aşa cum vezi în filme. Foarte îngrijit, calculat, cu 
un costum închis la culoare... 

— Oricine poate face asta, spuse Sarah, pierzându-şi 
răbdarea şi lovind cu pumnul în articol. S-a dat drept poliţist şi 
când a răpit fata. De ce nu s-ar da drept agent FBI ca să-şi 
recupereze banii? 

— Dar ar fi un risc atât de mare! Ar trebui să treacă prin 
toate oraşele de aici până-n Cincinnati şi să se ducă la toate 
secţiile de poliţie, unde fotografia lui este, probabil, expusă pe 
un perete. Ar însemna să caute necazul cu lumânarea. 

— Pune-te în locul lui, zise Sarah. Fratele tău se urcă într-un 
avion cu toţi banii şi dispare. Crezi că s-a prăbuşit, dar aştepţi 
şi aştepţi, şi nu auzi nimic despre asta. Nu te-ai duce să încerci 
să-l găseşti? 

M-am gândit la ce-mi spunea, privind, peste masă, 
fotografiile. 

— N-ai putea să renunţi, pur şi simplu. Ai încerca măcar să 
faci ceva să-i găseşti. 

— E mai slab, am spus încet. 

— Gândeşte-te la câte am făcut noi ca să păstrăm banii. Ce 
face el e nimic, în comparaţie cu asta. 

— Te înşeli, Sarah. E doar imaginaţia ta. 

— Aşa crezi tu că ar încerca FBl-ul să găsească un avion? 
Crezi că ar trimite un agent să umble de nebun cu maşina prin 
tară? Nu crezi că ar anunţa mai întâi toate secţiile? 

— Nu vor să afle presa. 

— Atunci, ar da un telefon. În niciun caz nu ar trimite un 
agent. 

— Atunci, de ce să nu sune şi răpitorul? Ar fi mult mai sigur, 
mult mai puţine şanse să fie prins. 

Sarah clătină din cap. 

— Vrea să fie acolo. Vrea să poată să controleze lucrurile, să 
convingă lumea prin felul în care se îmbracă şi se comportă. 
Cum te-a convins şi pe tine. Nu poate să facă asta la telefon. 

Mi-am derulat în minte discuţia cu agentul Baxter, căutând 
indicii. L-am văzut ştergându-şi mâna de pantaloni înainte să 


mi-o întindă, de parcă ar fi fost udă de transpiraţie. Mi-am 
amintit cât de mult insistase pe caracterul confidenţial al 
discuţiei, sub pretextul că nu voia să afle presa. 

— Nu ştiu ce să spun... 

— Trebuie să-ţi foloseşti imaginaţia, Hank. Imaginează-ţi-l 
cu părul mai lung şi cu barbă. 

— Sarah, am oftat eu, la ce mai contează? 

Îşi ridică furculiţa şi o înfipse în pui. 

— Ce vrei să spui? 

Vocea ei părea încărcată de bănuieli. 

— Dacă am ajunge la concluzia că este, într-adevăr, 
răpitorul, ar schimba asta în vreun fel ziua de mâine? 

Tăie o bucată de carne şi o băgă în gură. Mestecă încet, 
oprindu-se între îmbucături, de parcă s-ar fi temut să nu fie 
otrăvită. 

— Desigur, zise ea. 

— Să spunem că am fi amândoi de acord că este, cu 
adevărat, agent FBI. 

— Dar nu suntem. 

— Ipotetic vorbind. Aşa, doar de dragul discuţiei. 

— Bine, zise ea. R 

Îşi ţinea furculita suspendată deasupra farfuriei. Îmi dădeam 
seama că aştepta să mă contrazică. 

— Ce aş face atunci? 

— L-ai duce la avion. 

— Dacă l-aş duce mâine la avion, ar trebui să mă întorc în 
seara asta şi să pun banii la loc. 

Îşi puse furculita pe farfurie. Tacâmul scoase un sunet 
înfundat când atinse ceramica. 

— Să pui banii înapoi? 

— Ştie că sunt în avion. Nu există niciun motiv ca să nu mai 
fie acolo. 

Mă privea concentrată, peste masă, de parcă ar fi aşteptat 
să mai spun ceva. 

— Nu poţi să-i pui înapoi, zise. 

— N-avem încotro, Sarah. Aş fi singurul suspect. Şi-ar da 
seama imediat ce am pleca din oraş. 

— După tot ce ai făcut? Renunţi aşa uşor la ei? 


— După tot ce am făcut împreună! am corectat-o. 

Nu mă luă în seamă. 

— N-ar fi nevoie să pui banii înapoi, Hank. Dacă tu ai fi cel 
care l-ar duce la avion, ai fi dincolo de orice bănuială. N-ar 
exista nicio urmă în zăpadă, nicio dovadă că cineva a trecut 
pe acolo. Ar găsi cei cinci sute de mii de dolari şi ar 
presupune, pur şi simplu, că informatorul lui s-a înşelat, că 
pilotul a lăsat restul de bani în altă parte. 

M-am gândit la ce spunea. Părea să aibă dreptate. Era, ce-i 
drept un risc, dar nu atât de mare cum ar fi fost să mă duc în 
mijlocul nopţii să pun banii înapoi. 

— Bine. Să spunem că, dacă am hotărî că e cu adevărat de 
la FBI, aş blufa şi l-aş duce la avion. 

Dădu din cap. 

— Acum, ce aş face dacă am hotărî că este, de fapt, 
răpitorul? 

— Nu te-ai duce. 

— Pentru că? 

— Pentru că e un criminal. A omorât atâţia oameni - 
gardienii, şoferul, menajera, fata... L-ai suna pe Carl şi ai 
inventa o scuză. l-ai spune că Amanda e bolnavă şi că trebuie 
să o duci la doctor. 

— Şi eu sunt un criminal, Sarah. Asta nu înseamnă neapărat 
ceva. 

— Imediat ce o să vadă avionul, o să vă împuşte pe 
amândoi. De-asta vrea să vii şi tu, ca să-i elimine pe toţi 
martorii. 

— Chiar dacă nu mă duc, Carl tot o să meargă cu el. 

— Şi? 

— Şi, potrivit teoriei tale, dacă reuşesc să găsească avionul, 
tipul ăsta o să-l împuşte. 

Se gândi la asta. Când vorbi, vocea-i era şoptită, ruşinată 
parcă. 

— Ăsta n-ar fi chiar un lucru rău pentru noi, zise ea. Orice 
act de violenţă n-ar face decât să ne ajute să muşamalizăm şi 
mai bine implicarea noastră în toată povestea. Cu cât ar fi mai 
multă zarvă, cu atât lumea ar uita mai repede de noi. 

— Dar, dacă am şti sigur că e Vernon, ar însemna că-i 


întindem lui Carl o cursă. Ar fi la fel de rău ca şi când l-aş 
împuşca cu mâna mea. 

— Sunt singurii oameni care pot să ne amenințe. Sunt 
singurii care pot face legătura între tine şi avion. 

— Şi totuşi, n-ai avea remuşcări? Dacă şeriful ar muri în felul 
ăsta? 

— Ei, doar nu ţi-am cerut să-l împuşti, Hank! Vreau doar să 
nu te amesteci. 

— Dar, dacă ştim... 

— Ce vrei să faci? Să-l avertizezi pe Carl? 

— Nu ţi se pare normal s-o facem? 

— Şi ce să-i spui? Cum ţi-ai justifica bănuiala? 

M-am încruntat, privind în farfurie. Avea dreptate. 

Nu aveam cum să-l previn fără să-i dezvălui ce ştiam despre 
avion. 

— Poate că nici măcar n-o să-l împuște, spuse Sarah. Asta e 
doar o presupunere a noastră. S-ar putea să ia pur şi simplu 
banii şi să dispară. 

Nu credeam asta şi nici ea nu credea. 

Ne jucam amândoi cu mâncarea din farfurie. 

— Nu ai de ales, Hank. 

Am oftat. Ajungeam din nou la asta - trebuia să ne spunem 
că nu aveam de ales. 

— Oricum, e o chestiune controversată, am zis. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că n-o să ştim cine e decât după ce se 
termină toată povestea. 

Sarah se uită în jos, la Amanda, gândindu-se la ce 
spusesem. Braţele copilului stăteau ţepene, ridicate în aer, 
unul întins spre mine şi altul spre maică-sa. Parcă ar fi vrut să 
ne ia de mână şi, o clipă, am simţit impulsul să mă întind şi s-o 
ating. Totuşi, m-am stăpânit. Ştiam că ar începe să plângă. 

— Putem să sunăm la biroul FBI din Detroit, zise Sarah, şi să 
cerem cu agentul Baxter. 

— Prea târziu. Nu mai e nimeni la ora asta. 

— Putem să sunăm mâine-dimineaţă. 

— Trebuie să mă văd cu ei la nouă. Nu deschid atât de 
devreme. 


— Trage şi tu de timp. Sun eu, de aici, apoi mă suni tu de la 
birou, şi îţi spun. 

— Şi dacă nu există niciun agent Baxter? 

— Nu te mai duci. Îi spui lui Carl că tocmai te-am sunat, că 
Amanda se simte rău şi că trebuie să te întorci acasă. 

— Şi dacă există? 

— Atunci te duci. Le arăţi unde e avionul. 

M-am încruntat. 

— Ambele variante implică un oarecare risc, nu crezi? 

— Cel puţin, o să se-ntâmple ceva. Gata cu aşteptarea. 
Totul va ieşi la suprafaţă. 

Bebeluşul scoase un țipăt scurt, ca un fel de test de 
verificare. Sarah se întinse şi-i atinse mânuţa. Mâncarea îmi 
rămăsese pe farfurie, rece şi neatinsă. 

— O să plecăm curând, zise Sarah, parcă mai mult pentru 
Amanda decât pentru mine. O să plecăm şi totul o să fie bine. 
O să ne luăm banii, o să ne schimbăm numele şi o să 


dispărem. Totul o să fie bine. 
* 


x x 


Cam pe la miezul nopţii am deschis ochii, trezit de 
gânguritul Amandei. Întotdeauna semnaliza o criză de plâns 
din timpul nopţii cu câteva minute de gângureli încete - 
sunete drăgălaşe, de bebeluş, amestecate cu sughiţuri mici. 

Începuse deja, din ce în ce mai tare, ca un motor care se 
încălzeşte. Ştiam că urma, cât de curând, o izbucnire 
zguduitoare de suspine şi urlete. 

M-am ridicat din pat, am traversat în picioarele goale 
camera şi am ridicat-o din pătuţ. Sarah stătea în pat, întinsă 
pe burtă şi, când am plecat, a întins mâna şi a tras spre ea 
perna rămasă liberă. 

Am legănat bebeluşul în braţe. 

— Şşt! am şoptit. 

Totuşi, era deja prea pornită ca să o pot linişti atât de uşor. 
Îmi dădu de înţeles cu un strigăt ascuţit, ca un fel de râgâit 
prelung. Am scos-o repede pe coridor şi am dus-o în camera 
de oaspeţi, ca să nu o trezească pe maică-sa. M-am urcat în 
patul de acolo şi am tras cuvertura în jurul nostru. 


Ajunseseră să îmi placă aceste momente pe care le 
petreceam în timpul nopţii cu Amanda. Erau singura noastră 
formă de contact. În timpul zilei începea să ţipe de îndată ce o 
atingeam. Doar noaptea puteam s-o ţin în braţe, să-i mângăâi 
faţa sau s-o sărut delicat pe frunte. Doar noaptea puteam s-o 
alint, s-o liniştesc, s-o adorm. 

Plânsul ei neîntrerupt mă îndurera; mă apăsa, ca un 
sentiment de vină. Ori de câte ori rămânea singură cu mine, 
începea numaidecât să plângă. Pediatrul nostru, deşi se ferea 
să estimeze cât o să mai dureze, susţinea că e doar o fază, o 
scurtă perioadă de sensibilitate crescută la mediul din jurul ei. 
Înţelegeam asta şi aveam încredere în părerea lui şi totuşi - 
deşi nu voiam - simţeam că situaţia începe să-mi afecteze 
relaţia cu Amanda. Începusem să nutresc sentimente 
ambivalenţe în ceea ce o privea, astfel încât, deşi mă simţeam 
plin de căldură şi de milă în prezenţa ei, încercam şi o 
oarecare repulsie, ca şi când plânsetul ei ar fi reprezentat un 
defect în caracterul ce i se dezvolta, o meschinărie şi o 
irascibilitate înnăscută; parcă mă judeca, parcă refuza să-mi 
accepte dragostea. 

Noaptea însă, nu ştiu de ce, toate astea păreau să dispară. 
Mă accepta şi mă simţeam plin de dragoste pentru ea. Imi 
apropiam capul de feţişoara ei şi-i inspiram parfumul dulce, cu 
miros de săpun. O strângeam la piept şi-o lăsam să-mi prindă 
pielea cu mânuţele, să-mi exploreze nasul, ochii, urechile. 

— Şşt! am spus din nou şi am strigat-o în şoaptă. 

Camera era rece, colţurile cufundate în întuneric. Lăsasem 
uşa deschisă şi, prin ea, se vedea holul. Pereţii albi păreau să 
strălucească în întuneric. A 

Încet, încet, Amanda începu să se liniştească. Îşi răsucea 
capul în faţă şi-n spate, deschidea şi închidea pumnii în ritmul 
respirației. Împingea cu picioarele în coastele mele. 

De două ori, visasem că vorbea. De fiecare dată era în 
leagănul portabil, lângă masa din bucătărie, şi mânca folosind 
furculita şi cuțitul. Bolborosea, rostea cuvinte nelegate între 
ele, cu o voce surprinzător de adâncă şi groasă, cu ochii 
aţintiţi drept înainte, de parcă ar fi vorbit în faţa unei camere 
de filmat. Făcea liste: liste de culori - albastru, galben, 


portocaliu, mov, verde, negru; liste de maşini - Pontiac, 
Mercedes, Chevrolet, Jaguar, Toyota, Volkswagen; liste de 
copaci - sicomor, prun, salcie, stejar, mesteacăn, arțar. Eu şi 
Sarah ascultam, muţi de uimire, şi o priveam cum stătea 
zâmbind în faţa noastră, în timp ce cuvintele i se rostogoleau 
de pe buze. Apoi începea să înşire nume - Pederson, Sonny, 
Nancy, Lou, Jacob... Când ajungea la Jacob, mă ridicam şi o 
plesneam peste faţă. De ambele dăţi, aşa se terminase visul - 
mă trezisem când o loveam - şi de fiecare dată rămăsesem cu 
senzaţia că, dacă n-aş fi plesnit-o, ar fi continuat să înşire 
nume, să le scuipe unul după altul. Lista nu s-ar fi sfârşit 
niciodată. 

Când copilul se mai potoli, am început să ascult sunetele 
casei. Ninsoarea se oprise şi se pornise vântul. Pereţii 
scârţâiau în bătaia lui, ca o barcă. Câte o rafală mai puternică 
făcea ferestrele să se zguduie. Tremuram, aşa că am tras 
cuvertura şi mai mult în jurul nostru, susţinând greutatea 
Amandei pe faldurile acesteia. 

Ştiam că o puteam duce înapoi în dormitor acum, că avea 
să adoarmă numaidecât, însă din cine ştie ce motiv nu voiam 
să o fac. Voiam să mai rămân aici o vreme, să o ţin aşa, 
potolită, în braţe. 

Stăteam în patul lui Jacob. Gândul acesta îmi veni brusc, 
fără vreun avertisment, urmat numaidecât de imaginea lui, 
întins în pat, beat, cu mine aplecându-mă deasupra lui şi 
sărutându-l de noapte bună. Fără să mă gândesc, am ridicat 
cuvertura în dreptul nasului şi am tras adânc aer în piept, 
încercând să cred că încă îi mai puteam simţi mirosul, deşi, 
fireşte, nu puteam. 

„Sărutul lui luda“, îmi şoptise atunci. 

Afară, un plug de deszăpezire trecu pe stradă, bufnind şi 
hârâind. M-am uitat la Amanda. Stătea moale în braţele mele, 
ca şi când ar fi dormit profund, dar avea încă ochii deschişi. Îi 
vedeam lucind în întuneric, ca nişte bile de sticlă. 

Când m-am gândit la dimineaţa ce se apropia cu paşi 
repezi, am simţit o durere bruscă în stomac, de parcă m-ar fi 
lovit cineva cu pumnul, cu toată puterea. Nu puteam scăpa de 
senzaţia că, indiferent ce mă hotărâm să fac, ar fi fost, 


probabil, o greşeală. 

Cea mai bună soluţie, mi-am dat seama brusc, cea mai 
simplă şi decisivă, ar fi fost să iau banii şi să fug. Să le 
părăsesc pe Sarah şi pe Amanda, şi să mă pierd, de unul 
singur, în noapte. Puteam să încep o nouă viaţă de la zero, să- 
mi schimb numele, să-mi iau o nouă identitate. Am închis ochii 
şi m-am imaginat cumpărându-mi o maşină nouă - una 
străină, model sport, cu o culoare puternică - fără să mă mai 
gândesc la bani sau la împrumuturi, sau la plata în rate. 
Scoteam pur şi simplu bancnotele de o sută de dolari din 
portofel şi le număram în mâna vânzătorului uluit. Mă vedeam 
plecând cu această maşină nouă, trăind cu un singur 
geamantan, cumpărându-mi haine noi când celelalte se 
murdăreau, mutându-mă din hotel în hotel - hoteluri scumpe, 
cu piscină şi saună, şi camere luxoase cu paturi imense - 
plimbându-mă fără noimă prin toată ţara, mutându-mă de 
îndată ce începeam să mă plictisesc, luând-o spre vest, sau 
spre sud, sau spre est, sau spre nord, în orice direcţie aş fi 
vrut, atâta timp cât mă ducea cât mai departe de locul unde 
eram acum, de casa din Ohio, unde locuisem întotdeauna. 

Şi de ce nu? Dacă-mi ucisesem fratele însemna că eram în 
stare de orice. Cu siguranţă, eram un om rău. 

Deasupra mea, în pod, vântul scoase un sunet prelung, ca 
un geamăt. M-am uitat la Amanda, la ochii care-i străluceau în 
penumbră. 

Aş fi putut s-o omor. Puteam s-o înfăşor în cuvertură şi s-o 
sufoc. Puteam s-o apuc de glezne şi s-o izbesc de zid. Puteam 
să-i strâng capul în mâini până plesnea. Şi puteam s-o omor şi 
pe Sarah. Puteam să mă furişez pe hol şi s-o strangulez în 
somn. Puteam s-o sufoc cu perna, puteam să-i zdrobesc faţa 
cu pumnii. 

Mi-am imaginat toate acestea. Fiecare imagine venea 
repede după cealaltă. Puteam să o fac, mi-am dat seama. 
Dacă puteam să-mi imaginez, să-mi fac un plan înseamnă că 
puteam şi să-l pun în aplicare. N-ar fi trebuit decât ca mintea 
mea să le spună mâinilor ce să facă. Eram în stare de orice. 

Se auzi zgomot pe coridor şi, când am ridicat privirea, am 
văzut-o pe Sarah în uşă. Îşi pusese halatul şi îi înnoda acum 


cordonul. Avea părul dat pe spate, fixat cu o bentiţă. 

— Hank? 

Am privit-o, amuţit. Imaginile sângeroase mi se retraseră 
încet din minte, ca un vis, lăsând în urmă băltoace mici şi 
transparente de vină, ca acelea care rămân după ploaie. 

„Sigur că nu.“ Gândul îmi răsună în minte, scufundându-se 
în adâncurile ei şi întorcându-se schimbat, doar un ecou din 
ceea ce fusese. „Le iubesc atât de mult pe amândouă!“ 

Mi-am aplecat capul şi am atins cu buzele genele Amandei. 

— Nu vrea să adoarmă, am spus în şoaptă. 

Sarah intră în cameră; podeaua scârţâi sub paşii ei. Se sui în 
pat, lângă mine. Am deschis cuvertura şi am înfăşurat-o în 
jurul ei, cuprinzând-o cu braţul pe după talie. Işi lipi picioarele 
de ale mele şi-şi lăsă capul pe umărul meu, chiar deasupra 
Amandei. 

— Trebuie să-i spui o poveste, zise ea. 

— Nu ştiu nicio poveste. 

— Atunci, trebuie să inventezi una. 

M-am gândit o clipă, dar n-am găsit nimic. 

— Ajută-mă! i-am şoptit. 

— A fost odată ca niciodată un rege şi o regină. 

Se opri, aşteptând să continui eu de aici. 

— A fost odată ca niciodată, am început, un rege şi o regină. 

— O regină frumoasă. 

— O regină frumoasă, am spus dând din cap, şi un rege 
foarte înţelept. Trăiau într-un castel, pe malul unui râu, 
înconjurat de câmpii. 

M-am oprit; nu mai ştiam ce să spun. 

— Erau bogaţi? 

— Nu. Erau oameni obişnuiţi. Ca toţi ceilalţi regi şi regine. 

— Regele purta războaie? 

— Doar când era nevoit. 

— Povesteşte-ne una dintre bătăliile lui. 

M-am gândit aproape un minut. Apoi mi-a venit o idee care, 
cum stăteam aşa în întuneric, mi se păru isteaţă. 

— Într-o bună zi, am spus, regele se plimba prin pădure, 
când s-a împiedică de o cutie de lemn. La început, crezu că 
era un sicriu. Avea formă de sicriu şi capacul bătut în cuie, dar 


nu era îngropată. Stătea, pur şi simplu, pe iarbă. Era mai grea 
decât ar fi trebuit să fie un sicriu. Când regele încercă s-o 
ridice, mai că-şi rupse spatele. 

— Ce era înăuntru? întrebă Sarah, dar nu i-am răspuns. 

— Regele se duse acasă şi-i povesti frumoasei sale regine 
despre cutie. „Regină”, spuse el... 

— lubito, şopti Sarah. 

— lubito? 

— Aşa îşi spun. „lubito” şi „lubitule”. 

— „lubito, spuse regele, am găsit o cutie grea în pădure. 
Vino să mă ajuţi s-o aducem acasă.” Regina veni şi aduseră 
împreună cutia la castel. Regele chemă pe doi dintre cavalerii 
săi să-l ajute să deschidă capacul. 

— Şi înăuntru era o vrăjitoare! zise Sarah. 

— Nu. Cutia era plină cu aur. Bucăţi mari şi strălucitoare de 
aur. 

— Aur? 3 

Mă împingea înainte, dar deja ezitam. Imi dădeam seama că 
poate nu fusese totuşi o idee prea strălucita. 

— Cât de mult aur? 

— Foarte mult, am spus. Mai mult decât visaseră vreodată 
că vor avea. 

— Şi s-au bucurat? i 

— Mai mult s-au speriat decât s-au bucurat. Işi dădeau 
seama că regii şi reginele din regatele vecine o să fie invidioşi 
pe ei de-acum şi o să-i atace cu armatele lor ca să le fure 
comoara. Trebuiau să-şi recruteze şi ei o armată şi să sape un 
şanţ în jurul castelului, înainte să spună cuiva de aurul găsit. 
Altfel ar fi pierdut nu doar banii, ci întreg regatul. Regele îi 
preveni pe cei doi cavaleri să nu povestească nimănui ce 
văzuseră şi, ca să le răsplătească tăcerea, le promise fiecăruia 
câte o parte din comoară. 

M-am oprit, încercând să-mi dau seama dacă se prinsese 
care era povestea. Şi totuşi, nu. Stătea nemişcată, aşteptând 
să spun mai departe. 

— Zilele treceau. Regele a început să sape șanțul cel nou. 
Apoi, dintr-odată, începu să audă zvonuri îngrijorătoare printre 
curtenii săi, zvonuri despre aur. Şi regina auzise zvonurile şi 


veni să-l vadă. „Trebuie să facem ceva cu cavalerii, iubitule!” 
zise ea. 

— Oh, Hank! suspină Sarah, cu durere în voce. 

— Regele fu de acord şi hotărâră împreună să-i omoare pe 
cei doi cavaleri. Dar, pentru că nu-i puteau executa public - 
lucru care n-ar fi făcut decât să întărească zvonurile - 
organizară un turnir şi aranjară lucrurile în aşa fel încât cei doi 
cavaleri să moară în timpul concursului, aparent în urma unor 
accidente, unul străpuns cu lancea, celălalt călcat în picioare 
de calul lui. 

— Nu cumva unul din ei era fratele regelui? 

Am început să clatin din cap, însă m-am oprit. 

— Ba da. 

— Şi după aceea, banii au fost în siguranţă? 

— Aurul. 

— Aurul a fost în siguranţa? Au săpat șanțul şi şi-au strâns 
armata? 

— Nu. Imediat după ce i-au omorât pe cavaleri, vecinii au 
apărut cu armatele lor şi au împresurat castelul. 

Am tăcut. Când m-am uitat în jos, am văzut că Amanda se 
uita fix la mine. Imi ascultase vocea. Camera era rece şi 
întunecată, dar nouă ne era cald aşa cum stăteam, ghemuiţi 
unul într-altul sub cuvertură. 

Am simțit mâna lui Sarah alunecându-mi de-a lungul 
stomacului, spre copil. Am privit-o în timp ce mângâia cu 
vârful degetelor fruntea fetiţei. 

— Cum se termină? întrebă ea. 

li simţeam capul greu pe umărul meu, ca o piatră. 

— Regele plecă singur să se gândească. Când se întoarse, o 
găsi pe regină prinsă în mijlocul luptei pentru castelul lor. 
Secretul îi măcinase trupul şi mintea. Chipul îi era palid, 
buzele îi tremurau când se aplecă să-i sărute mâna. „Poate, 
spuse el, poate n-ar fi trebuit să deschidem cutia, iubito. Poate 
c-ar fi trebuit s-o lăsăm acolo unde era.“ 

— Regina îl sărută pe rege pe frunte, zise Sarah ridicându- 
se şi sărutându-mi fruntea, apoi spuse: „lubitule, e prea târziu 
acum pentru astfel de întrebări. Armatele sunt pregătite de 
luptă“. Intinse mâna spre câmpul de luptă, arătând înspre 


focurile de tabără ce se iţeau, cât vedeai cu ochii, pe 
câmpurile din împrejurimi. 

— „Şi când e vremea întrebărilor?” 

— „La început, iubitule. Înainte de a deschide cutia.” 

— „Dar nu ne-am întrebat atunci. Atunci, nu ştiam ce ştim 
acum.” 

Sarah îşi întinse gâtul, încercând să mă vadă prin întuneric. 

— Spune-mi sincer, ai renunţa? Dacă ai avea cum să o faci? 

Am tăcut câteva clipe. Când am vorbit, nu i-am răspuns la 
întrebare; am şoptit doar: 

— Ar fi trebuit să-i duc la poliţie de la bun început. Sarah nu- 
mi răspunse. Se lipi doar şi mai strâns de mine. Fetiţa 
adormise; îi simţeam trupuşorul cald, pe pieptul meu. 

— E prea târziu acum, Hank, şopti Sarah, e prea târziu! 


Capitolul 10 


A doua zi dimineaţa, foarte devreme, încă dinainte să apară 
soarele, zăpada începu să se topească. Plecă la fel cum sosise 
- grăbită, sălbatica, de parcă întreaga furtună fusese o eroare 
jenantă a naturii, o greşeală regretabilă pe care voia să o 
îndrepte şi s-o uite cât mai repede cu putinţă. Temperatura 
crescu spre zece grade şi o ceaţă deasă începu să se ridice din 
pământ, ascunzând zorii. Zăpada gemând, şuierând şi 
picurând se transformă repede în zloată, iar zloata şi mai 
repede în apă, astfel încât la ora opt, când am pornit spre 
oraş, şoseaua era acoperită nu de gheaţă, ci de noroi. 

Carl era în biroul lui, singur, şi citea ziarul. 

— Ai venit foarte devreme, Hank, zise el când ridică privirea 
şi mă zări stând în pragul uşii. Plecăm abia la nouă. 

Vocea îi răsuna tare în biroul gol, veselă. Ca întotdeauna 
părea deosebit de încântat să mă vadă, de parcă s-ar fi simţit 
singur şi se bucura că are cu cine sta de vorbă. Îmi turnă o 
cană de cafea, îmi oferi o gogoaşă şi luarăm amândoi loc de 
câte o parte a biroului său mare, de lemn. 

— Voiam să dau o fugă până la noi la magazin, am spus, dar 
mi-am uitat cheia. 

— i-au dat cheia de la magazin? mă întrebă Carl rânjind. 

Avea o mustață de zahăr pudră pe buza superioară. 

Am dat din cap. 

— Faţa mea inspiră încredere oamenilor. 

Imi studie mai atent chipul, luându-mă mai în serios decât 
intenţionasem. 

— Da, spuse el. Cred că aşa e. 

Işi şterse zahărul de pe buză şi privi pe fereastră, pe 
cealaltă parte a străzii, la magazinul de nutreţuri. 

— Acum trebuie să aştept până vine Tom, am spus. A spus 
că vine în jur de nouă, aşa că s-ar putea să vă mai ţin câteva 
minute din treabă. 

Se uita în continuare la magazin, cu buzele uşor crispate. 


— Nu-i nimic, spuse el. Avem timp. 

Dincolo de fereastra strada era udă, mocirloasă, şi începuse 
să plouă slab. 

— Chiar crezi că e un avion acolo? mă întrebă Carl. 

Am clătinat din cap, ca şi cum m-aş fi gândit la ce mă 
întrebase. 

— Nu prea. Mă gândesc că am fi auzit bufnitura, dacă ar fi 
fost un avion. 

Carl dădu încet din cap. 

— Şi eu cred la fel. 

— Mai că-mi pare rău că m-am apucat să-ţi spun. N-aş vrea 
să-i pierdem timpul omului cu o alarmă falsă. 

— Nu cred că-l deranjează. Probabil că e de-a dreptul 
disperat dacă a luat-o el aşa, cu maşina, prin tot statul. 

Niciunul din noi nu mai spuse nimic o vreme. Apoi, am 
întrebat: 

— Ţi-a arătat insigna? 

— Insigna? 

— Întotdeauna m-am întrebat dacă seamănă cu cele din 
filme. 

— Cum sunt alea? 

— Ei, ştii tu... argintii şi strălucitoare, cu F-B-l scris mare, în 
mijloc. 

— Fireşte că da. 

— Ai văzut-o pe a lui? 

Trebui să se gândească o clipă. Apoi, clătină din cap. 

— Nu, dar am mai văzut insigne FBI. Îmi făcu cu ochiul. Sunt 
sigur că ţi-ar arăta-o, dacă l-ai ruga. 

— Nu, am spus. Eram doar curios. M-aş simţi aiurea să-l 
întreb. 

Ne-am întors amândoi la cafelele noastre. Carl mai muşcă o 
dată din gogoaşă şi reluă cititul ziarului, iar eu m-am uitat pe 
fereastră, la un camion care trecu pe stradă cu un câine ud în 
cabină, pe bancheta din spate. În mod inevitabil mă făcu să 
mă gândesc la Mary Beth, îmi aduse în minte imaginea lui - 
înfrigurat şi chinuit, legat de păducelul din faţa casei mele. 

Un lucru ciudat se petrecu atunci, de îndată ce această 
imagine prinse contur. Chiar acolo, fără să încerc măcar, în 


timp ce stăteam în biroul lui Carl cu o cană de cafea în mână, 
cu o gogoaşă pe jumătate mâncată în faţa mea, în camera 
înghesuită şi prea încălzită, chiar atunci m-am gândit la un 
plan. Mi-am dat seama cum puteam să pun totul în ordine. 

Mi-am întors privirea de la fereastră, aţintindu-mi ochii 
deasupra capului lui Carl, pe dulapul de arme de pe peretele 
din spatele lui. 

— Crezi că ai putea să-mi împrumuţi o armă? l-am întrebat. 

Ridică privirea din paginile ziarului, clipind. lar avea buza 
murdară de zahăr pudră. Îi dădea un aspect copilăresc, de om 
în care nu prea puteai pune bază. 

— O armă? 

— Un pistol. 

— La ce-ţi trebuie ţie pistol, Hank? mă întrebă el. 

Părea sincer mirat. 

— M-am hotărât să-i curm suferinţa câinelui lui Jacob. 

— Vrei să-l împuşti? 

— Nu a reuşit să se obişnuiască cu absenţa lui Jacob. S-a 
făcut din ce în ce mai rău şi încep să mă tem pentru copil. Am 
făcut o pauză, apoi am aruncat o minciună. Acum câteva zile, 
a muşcat-o pe Sarah. 

— Rău? 

— Destul de rău cât să ne sperie zdravăn. Mă pune să-l ţin 
numai în garaj acum. 

— N-ar fi mai bine să-l duci la veterinar? îl eutanasiază Pete 
Miller, dacă vrei. 

M-am prefăcut că iau în considerare această variantă, apoi 
însă am clătinat din cap, oftând. 

— Trebuie s-o fac eu, Carl. Câinele ăsta a fost cel mai bun 
prieten al lui Jacob. Dacă tot trebuie s-o fac, şi-ar fi dorit s-o 
fac eu. 

— Ai mai împuşcat vreodată un câine? 

— N-am mai împuşcat niciodată nimic. 

— E o senzaţie oribilă, Hank. E unul dintre cele mai 
groaznice lucruri de pe lume. În locul tău, eu l-aş duce la Pete. 

— Nu, am spus. Nu m-aş simţi bine să fac asta. 

Carl se încruntă. 

— Doar pentru o zi, Carl. Îl împuşc în după-amiaza asta şi ţi-l 


aduc înapoi până pleci diseară. 

— Ştii măcar să tragi cu o armă? 

— Sunt sigur că poţi să-mi arăţi tu ce am de făcut. 

— O să-l duci undeva, pe un câmp, ca să-l împuşti? 

— Mă gândeam să-o fac lângă vechea noastră fermă. Să-l şi 
îngrop acolo. Cred că asta şi-ar fi dorit şi Jacob. 

Se gândi o clipă, cu o expresie foarte serioasă, încruntându- 
se. 

— Ei, presupun că aş putea să-ţi împrumut una, pentru o zi, 
spuse el. 

— M-ai ajuta mult, Carl. 

Se întoarse cu scaunul până când ajunse cu faţa înspre 
dulapul de arme. 

— Ziceai că vrei un pistol? 

Am dat din cap, ridicându-mă în picioare ca să văd mai bine. 

— Ce zici de ăla? 

Am arătat spre un revolver negru, atârnat într-un cui, în 
colţul din dreapta jos al dulapului. Semăna cu cel pe care-l 
purta Carl la centură. 

Şeriful scoase din buzunar mai multe chei prinse pe un inel, 
descuie uşa de sticlă şi luă revolverul. Apoi se aşeză şi 
deschise sertarul de jos, de unde scoase o cutie mică, de 
carton, plină cu gloanţe. Deschise dintr-o mişcare butoiaşul 
pistolului şi-mi arătă cum să-l încarc. 

— Ţinteşti în lungul ţevii şi apeşi trăgaciul, îmi spuse Carl. 
să nu-l smuceşti, trage-l uşurel. 

Imi întinse arma peste birou, împreună cu două gloanţe. 

— Butoiaşul se roteşte automat. Nu are siguranţă sau 
altceva de genul ăsta. 

Am aşezat gloanţele pe birou, unul lângă celălalt. 

— E fostul meu pistol, zise Carl. 

L-am cântărit în mână. Îl simţeam dens, compact, ca un 
pumn de fier. Era rece şi uleios la atingere. 

— E la fel ca acela pe care-l ai acum? l-am întrebat. 

— Da, doar că e mai vechi. Cred că e mai bătrân chiar şi 
decât tine. L-am cumpărat când am primit postul ăsta. 

Ne-am aşezat amândoi la loc. Am lăsat pistolul pe marginea 
biroului, lângă gloanţe. Gloanţele erau mai mici decât mă 


aşteptam, cu suprafaţa argintie, strălucitoare, şi capete gri, 
conice. Nu păreau să aparţină revolverului. Nu erau îndeajuns 
de sinistre, nu aveau acelaşi aspect ameninţător, nu păreau să 
fie capabile să producă un act violent. Păreau mai degrabă 
inofensive, ca nişte jucării. M-am aplecat şi am luat unul în 
mână. Era la fel de uleios ca şi pistolul. 

— Cred că o să vreau să trag câteva focuri înainte să-l 
împuşc, am zis, ca să mă-nvăţ cu arma. 

Carl mă privi fix. 

— Ai putea să-mi mai dai câteva gloanţe? 

Deschise din nou sertarul şi scoase cutia. 

— Câte? 

— Câte încap înăuntru? 

— Şase. 

— Atunci, mai dă-mi încă patru. 

Mai scoase încă patru gloanţe din cutie şi le rostogoli unul 
câte unul pe suprafaţa biroului. Le-am prins în palmă. 

Prin fereastră, l-am văzut apărând pe Tom Butler, cu umerii 
aplecaţi din cauza burniţei, cu un poncho de un portocaliu- 
aprins atârnându-i pe spate. Descărca ceva din portbagajul 
maşinii. 

— Uite-l pe Tom! am spus. 

M-am ridicat şi m-am uitat la ceas. Era nouă fără zece. 

— Cred că termin până la şi cinci. Puteţi să aşteptaţi până 
atunci? 

Carl dădu din mână. 

— Stai cât vrei, Hank. Nu e nicio grabă. 

Am luat-o spre uşă, dar Carl mă opri. 

— Stai! îmi strigă el. 

M-am întors, speriat. 

— Dă-mi arma! 

Luă punga de gogoşi şi o goli pe birou. Mai erau trei gogoşi 
înăuntru, două cu zahăr şi una cu ciocolată. Cea cu ciocolată 
se rostogoli încet pe suprafaţa de lemn a biroului, se balansă o 
clipă pe margine, apoi căzu, cu o bufnitură uşoară pe podea, 
la picioarele mele. Când m-am aplecat să o ridic, Carl înfăşură 
pistolul în punga de hârtie. 

— Nu vrei să se ude, spuse el. 


| l-am luat din mână, dând din cap. Era o pungă roz cu alb, 
pe care scria cu albastru LIZZIE'S DONUTS; literele se 
înfăşurau acum în jurul pistolului. 

— Să ai grijă, îmi promiţi? mă întrebă Carl. N-aş vrea să-ţi 
împrumut arma şi să aflu mai târziu că te-ai împuşcat din 
greşeală cu ea. 

— O să fiu atent, am spus. Îţi promit. 

* 


x x 


Când am coborât treptele din faţa primăriei, l-am văzut pe 
stradă pe agentul Baxter, care tocmai se dădea jos din 
maşină. M-am oprit pe trotuar şi l-am aşteptat să se apropie. 

Veni spre mine cu trupul drept, cu capul sus, sfidând parcă 
ploaia. Deşi era încălţat în pantofi, şi nu în ghete, o tăie direct 
prin troianul de zăpadă topită adunat pe trotuar. L-am privit 
apropiindu-se îi scrutam chipul, încercând să găsesc 
asemănări cu fotografia din ziar a lui Vernon Bokovsky. l-am 
examinat cu atenţie ochii apropiaţi, nasul mic şi lat, fruntea 
îngustă şi pătrăţoasă, am încercat să-i desenez o barbă de-a 
lungul maxilarului, să-i lungesc părul şi să adaug un pic de 
greutate obrajilor, dar trebuia să fac toate astea într-o singură 
secundă. O clipă mai târziu, era în faţa mea şi-mi susţinea 
privirea cu o hotărâre care mă inhibă, făcându-mă să mă simt 
penibil şi suspect. 

— Bună dimineaţa, domnule Mitchell, spuse el. 

Confruntat cu prezenţa, lui, am avut o uşoară tresărire de 
panică. Era îmbrăcat la fel ca-n ziua precedenta - costum 
închis la culoare, pardesiu, pantofi negri, lustruiţi. Avea capul 
gol şi nu purta mânuşi. Avea acelaşi aer încrezător care mă 
intimidase atât de mult la prima noastră întâlnire şi, pe lângă 
el - aşa cum eram, îmbrăcat cu blugii uzaţi, cu cămaşă 
flauşată şi cu vechea mea geacă cu două numere mai mari - 
m-am simţit ca un ţărănoi prostovan, care abia se întorsese de 
la câmp. 

Totuşi, senzaţia de panică dispăru aproape la fel de repede 
cum venise. L-am privit pe bărbatul din faţa mea, cu 
tunsoarea lui militărească udată de ploaie, cu pielea înroşită 
de frig, şi mi-am dat seama că mersul lui, strângerea lui de 


mână nu era decât un exerciţiu îndelung repetat, un rol pe 
care îl juca, o faţadă. Îi era frig, iar hainele nu-i erau câtuşi de 
puţin comode şi avea să se simtă groaznic de îndată ce intram 
în pădure. 

— Şeriful e înăuntru, am spus. Eu mai am o treabă vizavi, 
înainte să plecăm. 

Am arătat cu mâna înspre magazinul de nutreţuri. Tom 
Butler stătea în faţa uşii principale, strângând sub un braţ o 
cutie de carton, udă. Îşi căuta cheile în buzunar. Faldurile 
umflate ale ponchoului îl încurcau teribil. 

leşisem deja în stradă, când agentul mă strigă. 

— Hei! făcu el. Ce ai în punga aia? 

M-am întors pe jumătate spre el. Stătea pe trotuar, în faţa 
mea, încercând, pe cât putea mai bine, să-mi zâmbească. Am 
privit punga. O ţineam strânsă la piept; hârtia umedă luase 
deja forma inconfundabilă a pistolului. 

— În pungă? 

— Tare-aş mai vrea o gogoaşă. 

l-am zâmbit, simțind o senzaţie de uşurare inundându-mi 
trupul, ca un drog. 

— Sunt înăuntru, am spus. Eu am luat doar punga, ca să nu 
mi se ude aparatul de fotografiat. 

Se uită cu atenţie la pungă. 

— Aparatul de fotografiat? 

Am dat din cap; parcă minciuna se derula din proprie 
iniţiativă, fără vreun gând conştient din partea mea. 

— | l-am împrumutat şerifului. 

Tocmai mă pregăteam să-mi continui drumul, dar m-am 
oprit. 

— Vreţi să vă fac o poză? l-am întrebat. 

Agentul Baxter făcu un pas în spate, spre uşile de deasupra 
lui. 

— Nu, mulţumesc. 

— Sunteţi sigur? N-ar fi nicio problemă. 

Am început să desfac punga. 

Se trase încă un pas în spate, îndepărtându-se de mine şi 
scuturând din cap. 

— Nu vreau să-ţi strici filmul pe mine. 


Am ridicat din umeri, împăturind la loc hârtia. Am strâns din 
nou punga la piept. 

— Cum vreţi, am zis. 

Când m-am întors să traversez, mi-am văzut imaginea 
reflectată în parbrizul murdărit de ploaie al unei maşini din 
parcare. Pe deasupra umărului, îl vedeam pe agentul Baxter 
urcând treptele spre uşile mari, de lemn, ale primăriei. 

Înainte chiar să apuc să mă gândesc bine la ce făceam, m- 
am surprins strigându-l pe nume. 

— Vernon! am spus. 

Imaginea lui, întunecată şi neclară pe sticla udă, se opri 
tocmai când împingea uşile. Îşi întoarse capul pe jumătate 
spre mine. Era un gest ambiguu; puteam să-l interpretez 
oricum. 

— Hei, Vernon! am strigat, făcându-i cu mâna lui Tom, care, 
de cealaltă parte a străzii, tocmai dispărea prin uşa 
magazinului. 

Am luat-o la fugă. Tom se întoarse şi mă privi nedumerit, cu 
cutia de carton sub braţ. Mă aşteptă, ţinând uşa deschisă. 

— M-ai strigat Vernon? mă întrebă el. 

Am scuturat picăturile de ploaie de pe geacă, am lovit 
ghetele pe preşul de cauciuc şi i-am aruncat o privire 
nedumerită. 

— Vernon? am făcut, clătinând din cap. Nu, am spus: 
„Aşteaptă-mă, Tom!“ 

Când am aruncat din nou o privire de cealaltă parte a 
străzii, treptele din faţa primăriei erau goale. 

* 
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Biroul meu era întunecat, transperantele trase, dar nu am 
aprins lumina. M-am dus direct lângă masă şi am scos pistolul 
din pungă. Era plin de firimituri de gogoaşă. 

Ceasul de pe perete arăta 9.01. 

Am frecat arma de cracul pantalonului, înlăturând 
firimiturile. Apoi, am încărcat gloanţele. 

Când ceasul se schimbă la 9.02, am ridicat telefonul ca să o 
sun pe Sarah. 

Era ocupat. 


Am pus receptorul în furcă. Am încercat să îndes pistolul în 
buzunarul drept al gecii, dar era prea mare ca să intre. 

| se vedea patul şi atârna în mod nefiresc pe trupul meu. 

Mi-am scos geaca, am deschis nasturii de la cămaşă şi am 
strecurat pistolul în cureaua de la pantaloni, cu ţeava înainte, 
potrivindu-l până când am fost sigur că n-o să cadă. Era chiar 
în mijlocul burii, îl simţeam ascuţit şi rece pe piele. Ţeava era 
înclinată spre dreapta. Greutatea lui îmi dădea o energie 
ciudată, un val brusc de entuziasm - mă simţeam ca un 
pistolar din filmele western. Am închis nasturii de la cămaşă, 
dar nu am mai băgat-o în pantaloni, lăsând-o să cadă peste 
armă, să o ascundă. Apoi, mi-am pus înapoi geaca. 

Ceasul se schimbă la 9.03. 

Am sunat iar acasă. Sarah răspunse la primul apel. 

— El e, am zis. 

— Ce vrei să spui? 

l-am povestit repede cum nu-i arătase nici lui Carl insigna, 
cum se ferise să-l fotografiez şi cum îl strigasem pe nume în 
stradă. Mă ascultă în linişte, fără să mă contrazică în vreun fel, 
dar, chiar şi aşa, de îndată ce am început să vorbesc, am 
simţit că siguranţa începe să mi se spulbere. Imi dădeam 
seama că existau şi alte explicaţii pentru tot ce se întâmplase, 
toate la fel de plauzibile, dacă nu chiar mai plauzibile decât 
ideea ca agentul Baxter să fie un impostor. 

— Am sunat la FBI, zise Sarah. 

— Şi? 

— Mi-au spus că e pe teren, în misiune. 

Îmi trebui o secundă să-mi revin. 

— Există un agent Baxter? 

— Aşa au zis. 

— Ai cerut cu Neal Baxter? 

— Da. Cu agentul Neal Baxter. 

Am rămas o clipă înţepenit, cu telefonul lipit de obraz. Eram 
şocat. Nu mă aşteptasem la aşa ceva. 

— Ce crezi că înseamnă asta? am întrebat-o. 

Chiar şi aşa, la telefon, am simţit-o ridicând din umeri. 

— Poate că e doar o coincidenţă. 

Am încercat din răsputeri să cred asta, dar n-am reuşit. 


— Baxter nu e un nume chiar aşa de rar, zise Sarah. 

Simţeam pistolul apăsându-mi în burtă. Îl simţeam viu; 
parcă-mi frământa stomacul. l-am schimbat poziţia cu mâna. 

— E posibil să fi ştiut chiar că există un Neal Baxter, spuse 
ea. Poate că nu a ales din întâmplare numele ăsta. 

— Prin urmare, tu crezi că el e? 

— Gândeşte-te la ce mi-ai povestit tu, Hank. Că nici măcar 
nu are insignă. 

— Nu am spus că nu are insignă. Am spus doar că nu i-a 
arătat-o lui Carl. 

Sarah nu-mi răspunse. În spatele ei, în fundal, auzeam 
ursuleţul lui Jacob cântând. 

— Vreau să-mi spui, am îmboldit-o. 

— Ce să-ţi spun? 

— Spune-mi dacă tu crezi că e el. 

Ezită o clipă, apoi spuse: 

— Cred, Hank. Sincer, cred. 

Am dat din cap, dar n-am spus nimic. 

— Dar tu? întrebă ea. 

— Credeam, am zis. 

M-am mutat de la birou lângă fereastră. Am crăpat 
jaluzeaua şi m-am uitat afară. Totul era învăluit în ceaţă. 
Poarta cimitirului părea neagră în lumina difuză, ca un fel de 
plasă împletită; mormintele din spatele ei erau cenuşii, reci şi 
greu de distins. 

— Presupun că încă mai cred, am spus. 

— Deci, vii acasă? 

— Nu. Mă duc. 

— Dar tocmai ai spus... 

— Am un pistol, Sarah. L-am împrumutat de la Carl. _ 

Nu se mai auzit nimic de la celalalt capăt al firului. Imi 
dădeam seama că se gândeşte. Parcă şi-ar fi ţinut respiraţia. 

— Vreau să îl apăr, am spus. Vreau să mă asigur că nu 
păţeşte nimic. 

— Cine? 

— Carl. Dacă e într-adevăr Vernon şi scoate arma, o să-l 
împuşc. 

— Nu poţi face asta, Hank! E o nebunie. 


— Nu, am spus. Nu este. M-am gândit bine şi aşa trebuie să 
procedez. 

— Dacă e într-adevăr Vernon, e foarte important pentru noi 
să scape. In felul ăsta, nimeni n-o să ştie câţi bani erau în 
avion. 

— Dacă e Vernon, o să-l omoare. 

— Asta nu e problema noastră. Nu ne priveşte în niciun fel. 

— Ce tot spui acolo? Ba ne priveşte, şi-ncă cum! 

— E doar o presupunere, Hank. Nu ştim nimic sigur. 

— Pot să-l opresc dacă merg cu ei. 

— Poate că da, poate că nu. Pistolul nu e ca puşca. Ratezi 
mult mai uşor cu el. Şi dacă ratezi o să vă omoare pe 
amândoi. 

— Nu o să ratez. O să stau tot timpul lipit de el. O să fie 
prea aproape ca să ratez. 

— E un criminal, Hank. Ştie foarte bine ce face. N-ai avea 
nicio şansă contra lui. 

Ursuleţul continua să cânte în spatele ei; vocea i se auzea 
acum mai încet şi mai groasă. Am îndesat şi mai mult arma 
sub centură. Nu voiam să o ascult, voiam doar să merg şi 
gata, dar cuvintele ei îmi intraseră în minte ca nişte seminţe şi 
începuseră să germineze în crâmpeie de îndoială. Am început 
să ezit. Am încercat să-mi întăresc hotărârea imaginându-mi 
cum m-aş simţi să scot pistolul de sub haină, să mă aşez într- 
un genunchi ca poliţiştii de la televizor, să ţintesc spre pieptul 
lui Vernon şi să apăs trăgaciul dar, în loc de asta, nu am văzut 
decât toate variantele care puteau să meargă prost - pistolul 
să mi se încurce în cămaşă, ghetele să-mi alunece în zăpadă, 
arma să nu se declanşeze sau să trag prea într-o parte, prea 
sus sau prea jos, în pământul de la picioarele mele - apoi l-am 
văzut pe Vernon întorcându-se spre mine cu un zâmbet 
straniu. 

Mi-am dat seama, surprins, că mi-era frică de el. 

— Trebuie să te gândeşti la copil, Hank! spuse Sarah. 
Trebuie să te gândeşti la mine! 

Dilema mea părea simplă: puteam fie să mă duc cu ei, fie 
să stau de-o parte. Să mă duc ar fi fost alegerea curajoasă, 
ştiam asta, un gest nobil însă riscant în acelaşi timp. Dacă într- 


adevăr bărbatul care mă aştepta de cealaltă parte a străzii era 
Vernon Bokovsky, atunci avea probabil de gând să ne 
împuşte, atât pe Carl, cât şi pe mine. Dacă plecam acasă, 
scăpăm de asta. Îl lăsam pe Carl în voia sorții, oricare ar fi fost 
ea, şi mă salvam. 

Stăteam în birou, cântărind ambele variante. Sarah nu 
spunea nimic; mă aştepta să vorbesc. Ţineam mâna stângă în 
buzunar; simţeam nişte monede, cheile de la maşină, un 
briceag micuţ, care fusese al tatălui meu. Am scos o monedă. 
Era o monedă de douăzeci şi cinci de cenți. 

„Dacă iese capul, mi-am zis, mă duc!“ 

Am aruncat moneda în aer şi am prins-o în palmă. 

Era capul. 

— Hank? mă strigă Sarah. Mai eşti acolo? 

Am privit moneda simțind un nod de frică în stomac. Mi-am 
dat seama că îmi doream să fi fost pajura, că pentru asta mă 
rugam, în sufletul meu. M-am gândit s-o mai arunc o dată, să 
merg pe două din trei, dar ştiam că nu avea nicio importanţă. 
Aş fi repetat gestul până când aş fi obţinut ce-mi doream de 
fapt. Era doar un truc pentru a-mi uşura conştiinţa, un mod de 
a evita să-mi asum răspunderea pentru laşitatea mea. Mi-era 
prea frică să mă duc. 

— Da, am spus. Sunt aici. 

— Tu nu eşti poliţist, insistă Sarah. Nu ştii nimic despre 
arme. 

Nu i-am răspuns. Am răsucit moneda în mână, întorcând-o 
cu pajura în sus. 

— Hank? 


— Bine, am spus în cele din urmă. Vin acasă. 
x 


x x 


L-am sunat pe Carl şi i-am spus că fetiţa vomita şi că Sarah 
intrase în panică. 

Păru foarte îngrijorat. 

— Linda e aici, zise el. A îngrijit ceva copii la vremea ei. Sunt 
sigur că ar fi dispusă să vină cu tine, dacă ai nevoie de ajutor. 

— Foarte amabil din partea ta, Carl, dar nu cred că-i chiar 
atât de grav. 


— Eşti sigur? 

— Foarte sigur. Vreau doar să o duc la doctor, ca să elimin 
orice posibilitate. 

— Atunci, du-te direct acasă. Sunt sigur că ne putem 
descurca şi fără tine. Oricum, zici că nu ai văzut nimic, nu? 

— Nu. Absolut nimic. 

— Spui că s-a auzit pe latura dinspre sud? Cam pe lângă 
ferma lui Pederson? 

— Un pic mai sus de ea. 

— Bine, Hank. Poate-ţi dau un telefon când ne întoarcem, 
să-ţi povestesc cum a fost. 

— Mi-ar face plăcere. 

— Şi sper că totul e-n regulă cu copilul. 

Se pregătea să închidă. 

— Carl? l-am oprit. 

— Ce e? 

— Să ai grijă, da? 

Râse. 

— Să am grijă la ce? 

Am tăcut preţ de câteva clipe. Voiam să-l avertizez, dar nu- 
mi dădeam seama cum aş fi putut s-o fac. 

— La ploaie, am spus în cele din urmă. Am auzit că o să se 
lase ger mai târziu. O să fie polei pe şosea. 

Râse din nou, dar păru mişcat de atitudinea mea. 

— Să ai grijă şi tu, spuse el. 

* 
x x 


Vedeam camioneta lui Carl de la fereastra - era parcată în 
faţa bisericii - aşa că am aşteptat acolo, ascuns în spatele 
jaluzelelor, ca să-i văd plecând. Au apărut aproape 
numaidecât, mergând unul lângă celălalt. Carl era îmbrăcat cu 
haina de la uniformă, verde-închis, şi avea pălăria de pădurar. 
Ploaia se transformase acum într-o burniţă deasă, umplând cu 
apă găurile din asfalt şi adăugând un fel de sobrietate zilei, o 
senzaţie dureroasă şi rece pe care o simţeam chiar şi prin 
fereastră. 

Maşina lui Carl era o camionetă obişnuită, doar că avea un 
girofar roşu cu alb pe acoperiş, o staţie de emisie-recepţie 


montată într-o parte a bordului şi o puşcă de calibrul 
doisprezece suspendată deasupra parbrizului din spate. Era de 
culoare albastru-închis şi, pe o aripă, scria cu litere mari şi 
groase POLIŢIA ASHENVILLE. L-am privit urcându-se la volan, 
apoi aplecându-se ca să-i deschidă portiera agentului. Am 
auzit motorul pornind, i-am văzut punându-şi centurile, apoi 
am privit ştergătoarele mişcându-se la stânga şi la dreapta 
parbrizului, dând la o parte ploaia. Carl îşi scoase pălăria, îşi 
trecu o dată mâna peste păr, îndreptându-l, apoi îşi puse 
pălăria la loc. 

Am stat aşa, aplecat asupra ferestrei în biroul meu 
întunecat, până când i-am văzut ieşind pe şosea şi 
îndreptându-se spre vest, înspre ferma lui Pederson şi 
rezervaţia naturala, înspre livada părăsită a lui Bernard Anders 
şi înspre avionul care zăcea acolo, ca în căuşul unei palme, 
aşteptând sosirea lor iminentă, în timp ce ploaia îi topea încet 
învelişul de zăpadă. 

Înainte ca maşina să dispară pe Main Street, farurile de 
frână se aprinseră o dată, parcă în semn de adio; apoi ceața 
se lăsă în urma lor. Dincolo de fereastră rămase numai oraşul, 
cu trotuarele lui reci şi pustii, cu vitrinele lui maronii-gălbui, cu 
ploaia căzând şuierând peste tot şi toate. 

* 


x x 


M-am dus acasă. 

În Fort Ottowa era linişte. Parcă aş fi intrat într-un cimitir - 
drumurile curbate, pajiştile goale cu muşuroaiele lor de noroi, 
casele mici şi înghesuite, ca nişte cavouri. Toţi copii erau 
înăuntru, la adăpost de ploaie. Din când în când se vedea câte 
o fereastră luminată; televizoarele aruncau pâlpâiri albastre 
din spatele draperiilor trase. În timp ce mă întorceam pe 
drumul spre cartierul meu, îmi imaginam programele de 
desene animate de sâmbătă dimineaţa, revistele de cuvinte 
încrucişate şi jocurile cu zaruri; părinţi în halate de baie, 
sorbind din căni de cafea, adolescenţi la etaj, dormind până 
târziu. Totul părea atât de liniştit, atât de firesc şi când am 
ajuns în faţa casei mele m-am simţit uşurat să văd că, cel 
puţin din exterior, arăta exact ca toate celelalte. 


Am parcat pe alee. Era lumină în camera de zi. Mary Beth 
stătea sub copacul lui, în ploaie, în poziţia lui Buddha, cu blana 
udă, lipită de corp. 

Am coborât din maşină şi am intrat în garaj. Acolo, o lopată 
mică atârna suspendată într-un cui. Tocmai mă întindeam să o 
dau jos, când Sarah deschise uşa în spatele meu. 

— Ce faci, Hank? mă întrebă ea. 

M-am întors spre ea, cu lopata în mână. Stătea în pragul 
uşii, la un pas în faţa garajului. Amanda era la ea în braţe şi 
sugea dintr-o suzetă. 

— Vreau să împuşc câinele, am spus. 

— Aici? 

Am scuturat din cap. 

— O să-l duc în Ashenville, la ferma lui tata. 

Se încruntă. 

— Poate că nu e cel mai bun moment să faci asta. 

— l-am spus lui Carl că-i aduc pistolul înapoi în seara asta. 

— De ce nu aştepţi până luni? Poţi să-l duci la un veterinar 
şi n-o să mai ai nevoie de armă. 

— Nu vreau să-l omoare veterinarul. Vreau s-o fac eu. 

Sarah o mută pe Amanda de pe braţul drept pe cel stâng. 
Era îmbrăcată cu blugi şi cu un pulover maro-închis. Avea 
părul prins la spate, într-o coadă de cal, ca o fetiţă. 

— De ce? întrebă ea. 

— Aşa şi-ar fi dorit Jacob, am spus, fără să-mi dau seama 
dacă ăsta era adevărul sau dacă doar continuam povestea pe 
care o începusem cu Carl. 

Sarah nu păru să ştie ce să-mi răspundă. Presupun că nu 
mă credea. Se încruntă, privind spre pieptul meu. 

— Câinele e nefericit, am spus. Nu e drept faţă de el să-l 
tinem afară, în frig. 

Amanda se întoarse spre mine când mă auzi vorbind, îşi 
răsuci capul rotund pe umeri, ca o bufniţă. Clipi şi scăpă din 
gură suzeta, care se rostogoli înăuntrul garajului. M-am dus şi 
am ridicat-o. Era plină de salivă. 

— Mă întorc cam peste o oră. N-o să dureze mult. 

l-am întins suzeta lui Sarah, care o luă, prinzând-o între 
două degete. Mâinile nu ni se atinseră. 


— Nu te duci la rezervaţia naturală, nu-i aşa? mă întrebă ea. 

Am scuturat din cap. 

— Promiţi? 

— Da, am spus. Îţi promit. 

Mă urmări din spatele ferestrei cum îl dezlegam pe Mary 
Beth şi-l duceam la maşină. Aveam încă toate lucrurile lui 
Jacob în spate şi, imediat ce intră, câinele începu să adulmece 
cutiile, dând din coadă. M-am urcat la volan. Sarah o ţinea pe 
Amanda la fereastră, mişcând în sus şi-n jos mânuţa 
bebeluşului. 

Îi vedeam buzele mişcându-se într-un mod exagerat. 

„Pa-pa! spuneau. Pa-pa, cuţu'!“ 

x 


x x 


Mary Beth dormi tot drumul până la fermă, făcut ghem pe 
bancheta din spate. 

Vremea nu se schimbă. O burniţă fină cădea din cer, 
dizolvând ceața. Casele se materializau în jurul meu în timp ce 
mergeam, ca nişte fantome pe marginea drumului, înconjurate 
de hambare şi silozuri şi tot felul de magazii, decolorate, cu 
şindrilele căzute de pe acoperiş, cu maşini vechi parcate la 
nimereala prin curte. Pământul începuse deja să apară pe 
alocuri, întunecat, ca nişte pumni de noroi care se ridicau prin 
zăpadă. Pe unele câmpuri, se vedeau deja dâre întregi de 
pământ, paralele, care se pierdeau în depărtare. Era arătura 
de anul trecut ce apărea, nedesluşită, prin ceaţă. 

Când am ajuns la fermă, câinele refuză să se dea jos din 
maşină. l-am deschis uşa, dar s-a dat înapoi, ferindu-se de 
mine, mârâind şi arătându-şi colții, cu părul ridicat în jurul 
gâtului. A trebuit să-l trag de funie ca să iasă. 

Se scutură când căzu pe pământ, se întinse, apoi o luă la 
fugă în faţa mea, pe câmp. 

M-am luat după el, cu funia în mâna stângă şi cu lopata în 
dreapta. Simţeam pistolul sub centură. 

Zăpada se topea cu rapiditate, dar pe alocuri mai era încă 
suficient de înaltă cât să-mi treacă de ghete. Era udă şi grea, 
ca un lut alb; înaintam cu dificultate. Pantalonii mi se udară şi 
deveniră mai închişi la culoare, strângându-mi-se pe gambe. 


Arătam de parcă aş fi purtat pantaloni pescăreşti şi şosete 
lungi până la genunchi. Burniţa cădea necontenit din cer, 
aşezându-mi-se pe cap şi pe umeri şi trimiţându-mi fiori reci 
pe şira spinării. 

Am ridicat gulerul de la geacă. Mary Beth înainta în zigzag 
în faţa mea, mirosind zăpada. Dădea din coadă. 

Merserăm în mijlocul câmpului, înspre locul unde se înălţase 
odinioară casa noastră. Moara de vânt era undeva la stânga şi 
abia dacă se zărea prin ceaţă. Picături mari de apă se 
scurgeau de pe elice în zăpadă. 

M-am oprit acolo unde credeam ca trebuia să fi fost cândva 
veranda şi am aruncat funia şi lopata pe pământ. Am călcat cu 
bocancul pe frânghie, ca să nu fugă câinele. Am scos pistolul 
de la brâu. 

Mary Beth începu să alerge înapoi spre drum, dar nu reuşi 
să facă decât vreo zece paşi înainte ca funia să-l oprească, cu 
o smucitură. În spatele lui, urmele noastre se vedeau 
întunecate şi rotunde în zăpadă, ca două linii care ne legau de 
maşina parcată la marginea drumului. Imaginea avea ceva 
prevestitor de rău; ceața părea să ne închidă drumul de ieşire, 
formând un zid gros, alb-cenuşiu, chiar în spatele maşinii - 
parcă am fi fost prizonieri în câmpul de nori. Era ca un desen 
dintr-o carte de poveşti, plin de pericole şi ameninţări 
ascunse; privind peisajul, m-am simţit cuprins de o senzaţie 
ciudată, foarte apropiată de frică. 

Carl putea fi deja mort, ştiam asta. Voiam să cred că nu era, 
că erau amândoi pe drumul de întoarcere spre oraş, după ce 
pierduseră toată dimineaţa bâjbâind aiurea prin pădure, dar 
mintea nu mă lăsa. Împotriva voinţei mele, mă gândeam 
întruna la avion. Zăpada de pe el se topise cu siguranţă până 
acum. Era imposibil de ratat. Îl vedeam în mintea mea, 
vedeam ciorile şi copacii uscați. ÎI vedeam pe Vernon foarte 
calm - în aşa fel încât gestul să pară perfect inocent - scoțând 
pistolul de sub haină şi împuşcându-l pe Carl în cap. II vedeam 
pe Carl căzând la pământ, îi vedeam sângele în zăpadă. 
Strigătele lor răsunau în livadă. 

Nu am reuşit să împuşc cum trebuie câinele. Am 
transformat ceea ce intenţionasem să fie un gest de caritate 


într-un act de tortură. 

M-am aşezat în spatele lui şi am ţintit în gât, dar se răsuci 
spre mine tocmai când apăsam pe trăgaci. Glonţul îl lovi în 
maxilarul de jos, sfărâmându-i-l; rămase atârnat de cap într-un 
mod grotesc. Animalul căzu pe-o parte, scâncind. Avea limba 
retezată şi îi curgea sânge din gură. 

Când încercă să se ridice în picioare, am tras din nou, 
cuprins de panică. De data asta, l-am lovit în cutia toracică, 
chiar sub umăr. Se rostogoli în zăpadă, cu picioarele ridicate în 
sus şi înţepeni aşa, lipit de pământ. Pieptul i se ridica şi-i 
cobora ritmic, scoțând un fel de bolboroseală. O clipă am 
crezut că va fi îndeajuns, că acum o să moară, dar începu iar 
să încerce să se ridice. Din gât îi ieşi un sunet înfiorător, mai 
degrabă un țipăt decât un lătrat. lar, şi iar, şi iar, crescând tot 
mai mult în intensitate. 

Am făcut un pas şi i-am încălecat trupul. Eram ud de 
transpiraţie, mâinile îmi alunecau şi-mi tremurau. l-am lipit 
teava de cap. Am închis ochii, am simţit stomacul ridicându- 
mi-se în gât şi am apăsat pe trăgaci. 

Se auzi o bubuitură ascuţită, un ecou înfundat, apoi tăcere. 

Ploaia se înteţea treptat, căzând acum cu picături mari, 
topind zăpada. 

Leşul lui Mary Beth era conturat de o dâră de sânge care 
forma un cerc mare, rozaliu, în jurul capului şi umerilor. 
Văzându-l aşa, am simţit un sentiment de vinovăţie. M-am 
gândit la tata, care refuza să taie vreun animal la ferma lui, 
încăpăţânându-se asupra ideii an după an, în ciuda dispreţului 
şi a ironiei muşcătoare pe care mila lui le atrăsese din partea 
vecinilor. lar eu încălcasem acest tabu. 

Am plecat de lângă câine şi mi-am şters faţa cu dosul 
mânecii. Ceaţa mă învăluia, blocând lumea exterioară. 

Am ridicat lopata şi am început să sap. Pământul era moale 
la suprafaţă, ud şi noroios, dar asta doar vreo douăzeci de 
centimetri. Apoi, parcă aş fi încercat să sap în beton. Lopata 
scotea un sunet ascuţit ori de câte ori o înfigeam în pământul 
îngheţat. Am încercat să lovesc pământul cu piciorul, dar 
degeaba. Nu puteam săpa mai adânc. Dacă voiam să îngrop 
câinele acolo - şi n-aveam încotro, doar nu era să-i car leşul 


însângerat înapoi în maşină - trebuia s-o fac într-un mormânt 
de douăzeci de centimetri. 

L-am apucat pe Mary Beth de picioare şi l-am târât în 
groapă. Apoi, am aruncat ţărâna peste el. Abia dacă a fost 
îndeajuns cât să-l acopere. A trebuit să termin treaba cu 
zăpadă, aruncând-o deasupra, până când se formă o moviliţă. 
Ştiam că nu avea cum să ţină prea mult. Dacă nu-l scotea 
niciun animal până la primăvară, George Muller, omul căruia îi 
vânduserăm ferma, l-ar fi descoperit când ar fi arat câmpul. M- 
am simţit cuprins de remuşcări la gândul ăsta. Mi-am imaginat 
ce-ar fi spus Jacob dacă m-ar fi văzut ce făceam. Şi de data 


asta, îmi dezamăgeam fratele. 
* 
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Am plâns în drum spre casă, pentru prima dată de când 
fusesem în apartamentul lui Jacob. Nici până acum nu ştiu de 
la ce m-a apucat. Câte puţin din toate, presupun - plângeam 
pentru Carl, şi pentru Jacob, şi pentru Mary Beth, şi pentru 
Sonny, şi pentru Lou, şi pentru Nancy, şi pentru Pederson, şi 
pentru părinţii mei, şi pentru Sarah, şi pentru mine. Am 
încercat să mă opresc, să mă gândesc la Amanda, care nu 
avea să afle vreodată nimic din toate astea, care avea să 
crească şi să profite de toate avantajele crimelor noastre fără 
să le cunoască şi partea întunecată; dar mi se părea ceva 
imposibil de crezut. Parcă ar fi fost o fantezie, un sfârşit de 
poveste de genul „şi au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi”. 
Mi-am dat seama că ne învăluisem viitorul într-o lumină 
romantică şi această realizare adăugă o greutate suplimentară 
durerii mele, un sentiment de zădărnicie şi risipă. Vieţile 
noastre nu aveau să fie deloc aşa cum ne imaginaserăm. Ne 
aştepta o existenţă grea, mereu pe fugă, plină de minciuni şi 
subterfugii, apăsată în permanenţă de ameninţarea de a fi 
prinşi. Şi nu vom reuşi să fugim niciodată de ceea ce am făcut; 
păcatele noastre ne vor urma în mormânt. 

A trebuit să trag pe dreapta, la marginea drumului, înainte 
să intru în Fort Ottowa şi să aştept să mi se usuce lacrimile. 
Nu voiam ca Sarah să-şi dea seama că plânsesem. 

* 
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Când m-am întors acasă, se făcuse aproape amiază. Am 
atârnat lopata în cârligul ei din garaj, apoi am intrat în casă. 
Eram plin de noroi şi mi-era frig. Îmi simţeam faţa umflată de 
la lacrimi, mâinile îmi erau slăbite şi-mi tremurau. 

Sarah mă strigă din camera de zi. 

— Eu sunt! am strigat. Am venit. 

Am auzit-o ridicându-se ca să vină să mă întâmpine, dar 
numaidecât telefonul începu să sune şi Sarah se duse în 
bucătărie, să răspundă. 

Tocmai îmi scosesem ghetele, când se aplecă, scoțând 
capul pe hol. 

— E pentru tine, Hank, zise ea. 

— Cine e? am întrebat-o, apropiindu-mă. 

— N-a spus. 

Mi-am amintit promisiunea lui Carl de a mă suna după ce se 
întorceau din rezervaţie şi am simţit o senzaţie de uşurare. 

— E Carl? 

Sarah clătină din cap. 

— Nu cred. Ar fi întrebat cum se simte copilul. 

Ştiam că are dreptate şi totuşi mi-am dat voie să sper că 
poate era Carl. Am intrat în bucătărie şi am ridicat receptorul, 
aşteptându-mă să-i aud vocea. 

— Alo? am spus. 

— Domnule Mitchell? 

— Da? 

— Sunt şeriful McKellory, de la Departamentul din Fulton 
County. Mă întrebam dacă n-aţi putea veni până în Ashenville, 
ca să răspundeţi la câteva întrebări. 

— Întrebări? 

— Putem să trimitem o maşină după dumneavoastră, dar ar 
fi mai uşor dacă aţi putea veni singur. Nu prea mai avem 
oameni disponibili, în clipa asta. 

— Pot să întreb despre ce e vorba? 

Şeriful McKellory ezită, parcă neştiind ce ar fi mai bine să 
spună. 

— E vorba de ofiţerul Jenkins. Carl Jenkins. A fost împuşcat. 

— Împuşcat? am spus, iar groaza şi regretul din vocea mea 


erau cât se poate de sincere; doar mirarea era prefăcută. 

— Da. Ucis. 

— Dumnezeule mare! Nu pot să cred. L-am văzut chiar azi- 
dimineaţă... 

— Sincer, tocmai de aceea am vrea să discutăm. 

Cineva de cealaltă parte a firului îl întrerupse pe şerif şi l-am 
auzit punându-şi mâna pe microfonul din receptor. Sarah 
stătea în celălalt capăt al bucătăriei şi mă privea. Amanda 
începuse să plângă uşor în camera alăturată, dar nu o luă în 
seamă. 

— Domnule Mitchell? reveni şeriful. 

— Da? 

— Aţi cunoscut un bărbat pe nume Neal Baxter ieri după- 
amiază? 

— Da, am spus. De la FBI. 

— V-a arătat vreun document de identificare? 

— Identificare? 

— O insignă, o legitimaţie cu fotografie? 

— Nu. Nimic de genul ăsta. 

— Credeţi că ni l-aţi putea descrie? 

— Era înalt, cam de un metru nouăzeci şi cinci. Avea umeri 
laţi, părul negru, tuns scurt. Nu-mi amintesc culoarea ochilor. 

— Mai ştiţi cum era îmbrăcat? 

— Astăzi? 

— Da. 

— Avea un palton lung şi un costum de culoare închisă. 

Şi purta pantofi de piele neagră. 

— l-aţi văzut maşina? 

— Am văzut-o azi-dimineaţă. L-am văzut când a coborât din 
ea. 

— Vă mai amintiţi cum arăta? 

— Era albastră, cu patru uşi, ca maşinile de închiriat. 

Nu i-am văzut numărul de înmatriculare. 

— Ştiţi ce marcă era maşina? 

— Nu, am spus. Era un sedan cam pătrăţos, poate un Buick 
sau ceva de genul ăsta. Nu m-am uitat să văd ce marcă era. 

— Nu-i nimic. O să vă arătăm nişte fotografii când o să 
veniţi şi poate o să recunoaşteţi atunci maşina. Puteţi veni 


chiar acum? Suntem la primărie. 
— Tot nu înţeleg ce s-a întâmplat. 
— Cred că ar fi mai bine să aşteptaţi până ajungeţi aici. 
Vreţi să trimitem pe cineva? 
— Nu, pot să vin singur. 
— Şi veniţi repede? 
— Da, am spus. Plec chiar acum. 


Capitolul 11 


Am scos pistolul din maşină înainte să plec şi l-am dus în 
garaj. Nu mi se părea că ar fi fost bine să-l am cu mine când 
vorbeam cu poliţia. 

Încă mai ploua - era, de fapt, o burniţă îngheţată, dar îmi 
dădeam seama că se va opri cât de curând. Cerul era mai 
puţin întunecat, aerul tot mai rece. Câmpurile de pe marginea 
drumului se desfăşurau spre orizont ca o tapiserie în maro şi 
alb. 

În Ashenville era forfotă mare. Două echipe de televiziune - 
una de la Channel 11 şi una de la Channel 24 - îşi montau cu 
repeziciune camerele pe trotuar. Mai multe maşini de poliţie 
erau parcate în faţa primăriei. Strada era plină de gură-cască. 

Am parcat puţin mai departe. 

Iniţial, polițistul care stătea în faţa treptelor de la primărie 
nu m-a lăsat să trec. Apoi una din uşile de lemn se deschise 
deasupra noastră şi un bărbat scund şi îndesat scoase capul 
afară. 

— Hank Mitchell? mă întrebă acesta. 

— Da. 

Îmi întinse mâna. Am urcat treptele de piatră şi i-am strâns- 
O. 

— Eu sunt şeriful McKeliroy, zise el. Am vorbit la telefon. 

Mă conduse înăuntru. Era foarte mărunt şi se legăna în timp 
ce mergea. Avea o faţă palidă, bolnăvicioasă, şi părul scurt, de 
un blond-cenuşiu, mirosind puternic a tonic, de parcă venise 
direct de la frizer. 

Biroul lui Carl era plin de poliţişti. Toţi păreau foarte ocupați, 
de parcă ar fi lucrat contra cronometru. Niciunul nu se uită 
spre mine când am intrat. L-am recunoscut pe unul dintre 
ajutoarele şerifului - îl văzusem şi când fusese împuşcat Jacob. 
Era tânărul cu faţa de băiat de la ţară, care îl adusese pe Mary 
Beth la noi acasă. Acum stătea la biroul Lindei şi discuta cu 
cineva la telefon. 


— Collins! urlă şeriful McKeliroy. la-i declaraţia domnului 
Mitchell. 

Un poliţist făcu un pas în faţă. Era un bărbat înalt şi părea 
mai în vârstă decât McKeliroy. Avea o faţă prelungă, foarte 
ridată şi o ţigară în gură. M-a condus înapoi pe coridor, unde 
era mai linişte. 

Ideea de a da o declaraţie la poliţie mă neliniştea oarecum, 
dar s-a dovedit a fi o operaţiune cât se poate de simplă. 

l-am spus povestea mea şi ofiţerul a notat-o. Nici vorbă de 
interogatoriu sau de întrebări încuietoare. Nici măcar nu părea 
deosebit de interesat de ceea ce-i spuneam. 

Povestea mea începea, chipurile, cu aproape trei luni în 
urmă, la sfârşitul lunii decembrie. l-am spus cum auzisem un 
avion cu probleme la motor, în apropierea rezervației naturale, 
cum îi menţionasem incidentul lui Carl şi cum el - având în 
vedere că nu se anunţase nimic despre vreun avion dispărut - 
spusese că era, probabil, o alarmă falsă. 

— Nici nu m-am mai gândit la asta, am spus, până ieri după- 
amiază, când Carl m-a sunat tocmai când mă pregăteam să 
plec de la serviciu. Mi-a spus că la el în birou era un agent FBI 
care căuta un avion dispărut. 

— Era agentul Baxter? întrebă Collins. 

— Întocmai. Neal Baxter. 

Ofiţerul îşi notă numele. 

— V-a spus de ce căuta avionul? 

— A zis că fugise un criminal cu el. 

— Un criminal? 

— Un tip căutat de FBI. 

— Nu v-a spus cine? 

Am clătinat din cap. 

— l-am întrebat, dar nu au vrut să-mi spună. 

— Erau mai mulţi? 

— El şi Carl. 

— Aşadar, ofiţerul Jenkins ştia? 

— Cred că da. Cel puţin, aşa mi s-a părut. 

Îşi notă şi asta. Apoi, întoarse pagina din agendă. 

— V-aţi întâlnit din nou cu ei, azi-dimineaţă? 

— Da. Stabilisem să plecăm să căutăm avionul, în jur de ora 


nouă, dar soţia mea m-a sunat tocmai când ne pregăteam să 
plecăm şi mi-a spus că fetiţa noastră începuse să vomite. Aşa 
că m-am întors acasă. 

— Şi atunci i-aţi văzut ultima dată pe ofiţerul Jenkins şi pe 
agentul Baxter? 

Am dat din cap. 

— l-am văzut plecând cu maşina, chiar când porneam spre 
casă. 

Collins examină foaia, recitind ce-i spusesem. Sublinie ceva, 
apoi închise agenda. 

— Puteţi să-mi spuneţi ce se petrece? 

— Nu aţi auzit? 

— Am auzit doar că şeriful Carl a fost ucis. 

— A fost împuşcat de bărbatul ăsta care căuta avionul. 

— De agentul Baxter? 

— Exact. 

— Dar de ce? 

Collins ridică din umeri. 

— Noi nu ştim decât ce ne-aţi spus dumneavoastră şi 
doamna Jenkins. Că ofiţerul Jenkins a plecat cu Baxter în jurul 
orei nouă şi un sfert. Un pic după unsprezece, doamna Jenkins 
s-a uitat pe fereastră şi l-a văzut pe Baxter sosind cu maşina 
soţului ei. Era singur. A parcat-o pe cealaltă parte a străzii, s-a 
întors la maşina lui şi a plecat cu ea. Doamna Jenkins a sunat 
acasă, gândindu-se că soţul ei rămăsese acolo, dar nu i-a 
răspuns nimeni. S-a hotărât să se ducă la rezervaţia naturală 
ca să vadă ce se întâmplase. Când a ajuns la parc, le-a văzut 
urmele în zăpadă şi s-a luat după ele. Înaintau cam un 
kilometru printre copaci şi se opreau lângă un avion micuţ, 
prăbuşit. Acolo a găsit cadavrul soţului ei. 

— L-a găsit chiar Linda? am întrebat, îngrozit de acest gând. 

Bărbatul dădu din cap. 

— Apoi a dat fuga înapoi la maşină şi ne-a chemat prin 
staţie. 

— Dar de ce să-l fi împuşcat pe Carl? 

Collins căzu pe gânduri preţ de-o clipă. Îşi băgă pixul în 
buzunarul cămăşii. 

— Baxter nu v-a spus nimic despre nişte bani care 


dispăruseră? 

— Nu, am răspuns clătinând din cap, nimic. 

— Doamna Jenkins ne-a zis că Baxter îi spusese soţului ei că 
în avionul ăsta erau patru milioane de dolari. 

— Patru milioane de dolari? 

L-am privit cu prefăcută neîncredere. 

— Aşa spune ea. 

— Deci l-a împuşcat pe Carl pentru bani? 

— Nu suntem siguri - e posibil ca Baxter să fi minţit. Spunea 
că provin dintr-un jaf bancar care a avut loc în iulie, în 
Chicago, dar nu am găsit nicio informaţie despre asta în 
registre. Tot ce ştim e că, orice ar fi fost, avea legătură cu 
avionul ăsta. Mai departe sunt doar speculaţii. 

* 
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Collins mă lăsă singur şi se duse să-i arate declaraţia mea 
şerifului McKeliroy. Nu ştiam dacă eram încă liber să plec - 
şeriful îmi spusese la telefon că o să trebuiască să mă uit la 
nişte fotografii ca să identific maşina lui Vernon - aşa că am 
rămas acolo. Aduseseră nişte scaune pliante în biroul din faţă, 
cel deschis; am luat unul şi m-am aşezat lângă fereastră. 
Băiatul de fermier mă salută din cap când mă văzu intrând cu 
Collins, apoi însă nimeni nu-mi mai acordă niciun fel de 
atenţie. Cineva adusese o staţie de emisie-recepţie, care 
şuiera şi hârâia într-un colţ. Pe perete fusese întinsă o hartă 
mare şi, din când în când, şeriful McKeliroy se ducea la ea şi 
trăgea câte o linie. 

Ştiam că îl căutau pe Vernon, că îl hăituiau ca la o 
vânătoare. 

Afară erau acum şi mai mulţi oameni. Veneau din ce în ce 
mai multe maşini. Ambele echipe de televiziune luau interviuri 
- Channel 11 unui poliţist, Channel 24 lui Cyrus Stahl, primarul 
octogenar din Ashenville. Începuse să se însenineze şi oraşul 
părea în prag de sărbătoare. Oamenii se strânseseră în 
grupuri mari şi discutau. Nişte copii îşi luaseră bicicletele şi 
făceau curse în susul şi-n josul străzii. Câţiva băieţei trăgeau 
cu ochiul în maşinile de poliţie parcate pe trotuar, cu mânuţele 
lipite pe ferestre. 


Ploaia se oprise şi vântul se înteţise, bătând dinspre nord, 
trimițând din când în când rafale de aer rece care făceau să 
fluture steagul de pe acoperişul primăriei; stâlpul de aluminiu 
se clătina cu zgomot, scoțând un sunet ca de clopot de 
biserică. Steagul fusese coborât pe jumătate, în semn de doliu 
pentru Carl. 

Aşteptam de aproape jumătate de ora şi priveam, pierdut în 
gânduri, pe fereastră când, dintr-odată, camera din spatele 
meu păru să explodeze, animată de o agitaţie bruscă. 

— Unde e Mitchell? l-am auzit urlând pe şerif. S-a dus 
acasă? 

M-am întors şi am văzut un poliţist arătând cu degetul spre 
mine. 

— Aici este. 

Collins şi polițistul tinerel cu faţă de fermier îşi luară 
pălăriile şi jachetele, şi se îndreptară spre uşă. Toată lumea 
părea să vorbească în acelaşi timp, dar nu reuşeam să înţeleg 
ce spuneau. 

— Collins! urlă MckKeliroy, Sweeney! Luaţi-l pe Mitchell cu 
voi. Puneţi-l să identifice cadavrul. 

— Cadavrul? am întrebat. 

— Vreţi? mă întrebă şeriful din cealaltă parte a camerei. Ne- 
aţi fi de mare ajutor. 

— Ce să vreau? 

— Avem un tip care se potriveşte cu descrierea lui Baxter, 
dar trebuie să-l identifice cineva. 

Arătă cu mâna spre Collins şi celălalt poliţist, care aşteptau 
în pragul uşii. 

— O să vă ducă ei, spuse. 

Mi-am luat geaca şi m-am îndreptat spre uşă, dar m-am 
oprit la mijlocul drumului. 

— Credeţi că mi-aş putea suna soţia? l-am întrebat pe 
McKeliroy. Vreau doar să-i spun unde sunt. 

— Desigur, îmi zise el, aruncându-mi o privire plină de 
înţelegere. 

Îl dădu la o parte pe polițistul care stătea la biroul Lindei şi 
mă aşeză acolo. 

Am ridicat receptorul şi am format numărul de acasă. Linda 


avea pe birou o fotografie cu ea şi cu Carl; mi-am întors 
privirea înspre fereastră, dar nu destul de repede cât să nu 
apuc să mă întreb pe unde o fi fost ea acum. Cel mai probabil 
era acasă, mi-am zis. Nu va uita niciodată ce văzuse în acea 
dimineaţă - pe soţul ei zăcând în zăpadă, mort -, iar gândul 
ăsta îmi creă o senzaţie de oboseală, un fel de amorţire a 
inimii. 

Ca şi mai devreme, Sarah răspunse la primul apel. 

— Eu sunt, am spus. Sunt la secţia de poliţie. 

— E totul în regulă? 

— Carl e mort. L-a împuşcat tipul de la FBI. 

— Ştiu, zise ea. Am auzit la radio. 

— Dar se pare că l-au prins. Vor să mă duc cu ei ca să le 
confirm că e acelaşi individ. 

— Unde să te duci? 

— Nu ştiu. Cred că s-ar putea să fie mort. 

— Mort? 

— Au spus „cadavru”. Vor să identific „cadavrul”. 

— L-au omorât? 

— Nu sunt sigur. Aşa s-ar părea. 

— Oh, Hank! şopti ea. Ar fi perfect! 

— Sarah, am spus repede. Sunt la secţia de poliţie. 

Am privit în jur, să văd dacă mă asculta cineva. Collins şi 
băiatul de fermier stăteau lângă uşă, cu pălăriile în mână. Mă 
priveau amândoi, aşteptând să termin de vorbit. 

Sarah nu mai spuse nimic. Auzeam radioul pornit undeva în 
fundal; o voce bărbătească încerca să vândă ceva. 

— Ştii când o să ajungi acasă? mă întrebă ea. 

— Cred că mai durează. 

— Sunt atât de uşurată, Hank! Atât de fericită! 

— Şşt! 

— O să sărbătorim diseară. E începutul noii noastre vieţi! 

— Trebuie să plec acum, Sarah. Vorbim când vin acasă. Am 


închis telefonul. 
* 
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Băiatul de fermier conducea; eu stăteam pe scaunul de 
lângă el, iar Collins în spate. Am ieşit prin sudul oraşului, în 


viteză, cu girofarul pornit. Temperatura începuse să coboare 
sub zero şi pe şosea erau insule de gheaţă. Văzduhul părea să 
se limpezească treptat, orizontul se vedea tot mai larg şi mai 
clar. Din când în când, câte un petic de cer albastru apărea 
printre norii care se mişcau cu viteză deasupra noastră. 

— Am înţeles eu bine? Şeriful McKeliroy a spus „cadavru”? l- 
am întrebat pe băiatul de fermier. 

Acesta dădu din cap. 

— Exact. 

— Aşadar, Baxter e mort? 

— Cum nu se poate mai mort, îmi răspunse Collins de pe 
bancheta din spate; vocea-i părea aproape veselă. Ciuruit de 
gloanţe. 

— Găurit. 

— Ca o sită. 

Îmi zâmbiră amândoi cu gura până la urechi. Păreau 
încântați, ca doi ştrengari plecaţi în excursie. 

— L-au omorât pe lângă Appleton, zise Collins, la intrarea pe 
autostradă. A dat peste doi băieţi din poliţia călare, l-a 
împuşcat pe unul în picior, iar celălalt i-a făcut felul. 

— Patru Împuşcături, zise băiatul de fermier. 

— Trei în piept şi una în cap. 

Băiatul de fermier se uită spre mine. 

— Vă deranjează? mă întrebă, devenind dintr-odată serios. 

— Ce să mă deranjeze? 

— Că trebuie să-l identificaţi după ce a fost împuşcat. E 
sânge peste tot. 

— Împuşcăturile în cap sunt destul de urâte, zise Collins. Ar 
fi mai bine să vă uitaţi repede şi gata. Încercaţi să vă gândiţi 
că e o halcă de carne, că vă uitaţi la un morman de pământ. 

Băiatul de fermier îl întrerupse. 

— Fratele lui a fost împuşcat, zise el repede. 

Collins nu mai spuse nimic. 

— Mai ţii minte, acum câteva luni? Tipul ăla care a venit 
acasă şi şi-a găsit nevasta în pat cu proprietarul? Ala care a 
luat-o razna? 

— Ăla era fratele dumneavoastră? mă întrebă Collins. Cel cu 
pariurile? 


Băiatul de fermier clătină din cap. 

— Fratele lui era celălalt tip. Cel care a fost împuşcat când a 
vrut să sară în ajutor. 

Am simţit, cu o senzaţie aproape fizică, cum buna dispoziţie 
piere treptat şi atmosfera devine gravă, sumbră. Parcă ar fi 
intrat cu maşina într-o umbră. Băiatul de fermier întinse mâna 
şi dădu radiatorul mai tare cu o unitate. Am simţit un val de 
aer cald suflându-mi în faţă. 

— Îmi pare rău, domnule Mitchell, zise Collins. N-am ştiut. 

Am dat din cap. 

— Nu face nimic. 

— Ce mai face câinele? întrebă băiatul de fermier. 

Se uită în oglinda retrovizoare, la partenerul lui. 

— Fratele lui avea un câine foarte frumos. Domnul Mitchell 
l-a adoptat. 

— Ce fel de câine? întrebă Collins. 

Încercau, împreună, să reînvie buna dispoziţie. 

— Era o corcitură, am spus. O combinaţie între ciobănesc 
german şi labrador. Dar am fost nevoit să-l omor. 

Niciunul din ei nu mai spuse nimic. Băiatul de fermier îşi 
făcea de lucru cu staţia. 

— Nu a reuşit să se adapteze, după moartea fratelui meu. S- 
a înrăit. A muşcat-o pe nevastă-mea. 

— Aşa sunt câinii, spuse Collins. Se ataşează. Simt durerea 
la fel ca noi. 

Apoi, nimeni nu mai zise nimic tot restul drumului. Băiatul 
de fermier se concentra asupra şoselei. Collins fuma pe 
bancheta din spate. Eu mă uitam pe fereastră şi priveam 


drumul. 
* 
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Vernon fusese împuşcat la un punct de trecere, tocmai când 
încerca să intre în statul Ohio, pe la bariera de la nord de 
Appleton. Când se întinsese să ia biletul, maşina îi alunecase 
pe un petic de gheaţă şi se lovise de cea din faţă. De cealaltă 
parte a barierei erau doi ofiţeri din poliţia călare care, când au 
văzut accidentul, s-au apropiat să ajute. Chiar şi atunci, dacă 
şi-ar fi păstrat calmul, Vernon ar fi putut să scape. Işi 


schimbase maşina albastră cu una roşie, la ceva vreme după 
ce ieşise din Ashenville, şi-şi pusese o geacă şi un fes de lână, 
ca să nu i se vadă tunsoarea, aşa că nu mai semăna cu 
bărbatul din descrierea pe care o primiseră poliţiştii. Dar când 
îi văzuse apropiindu-se intrase în panică, coborâse din maşină 
şi scosese pistolul. 

N-a fost deloc uşor să ajungem la barieră. Rampa de intrare 
fusese blocată şi un controlor de trafic redirecţiona toate 
maşinile pe drumul către vest. Cinci sau şase maşini de poliţie 
erau parcate alandala în scuarul ce marca trecerea dintre cele 
două state. Când am sosit, o ambulanţă tocmai pleca, cu 
sirena pornită. 

Nu erau prea multe de văzut pe acolo - câteva pompe de 
benzină, un panou cu Dairy Queen, un magazin cu de toate. 
Era teren de fermă, plat şi fără contur. 

Am tras pe marginea drumului, apoi am ieşit din maşină şi 
ne-am apropiat de barieră. Maşina lui Vernon, o Toyota break 
roşie precum cireaşa, era acolo, cu portiera larg deschisă. 
Zona din jurul ei fusese închisă, încercuită cu bandă de 
culoare galben fosforescent. Tot locul era înţesat de poliţişti, 
dar niciunul nu părea să facă nimic. Maşina pe care o lovise 
Vernon fusese luată de acolo. 

Am văzut un trup întins lângă Toyota. Era acoperit cu o 
pătură argintie. 

Am trecut pe sub banda galbenă şi ne-am făcut loc printre 
poliţişti, până lângă cadavru. Eu şi băiatul de fermier am 
îngenuncheat lângă el, apoi tânărul dădu pătura la o parte. 

Collins stătea în spatele meu. 

— El e? mă întrebă. 

Era Vernon. Fusese împuşcat într-o parte a capului, chiar 
deasupra urechii. Vedeam gaura prin care intrase glonţul, un 
punct mic şi negru, cât un bănuţ. Era sânge peste tot - pe faţa 
lui Vernon, pe pătură, pe asfalt, chiar şi pe dinţii lui. Gulerul de 
la cămaşă îi era acum roşu. Avea ochii larg deschişi, ca şi când 
ar fi fost luat prin surprindere, şi privea direct spre cer. A 
trebuit să rezist tentaţiei de a întinde mâna să-i închid. 

— Da, am spus. Asta e tipul. 

Băiatul de fermier îl acoperi la loc cu pătura şi ne ridicarăm. 


— Vă simţiţi bine? mă întrebă el. 

Mă apucă de braţ şi mă luă de lângă cadavru. 

— Sunt bine, am spus. 

Apoi, spre surprinderea mea, mi-am simţit buzele începând 
să mi se lărgească într-un zâmbet. A trebuit să mă concentrez 
ca să mă opresc, să-mi încleştez dinţii şi să strâng fălcile. Mă 
simţeam cuprins de o copleşitoare senzaţie de uşurare. Eram 
uimit de magnitudinea ei. Îmi eclipsa tristeţea pe care o 
simţeam faţă de moartea lui Carl, mă făcea aproape să cred 
că meritase preţul, că era ca un fel de tribut ce trebuise să fie 
plătit pentru o astfel de comoară. Pentru prima dată din 
noaptea în care hotărâsem să luăm pachetele, mă simţeam pe 
deplin în siguranţa. Sarah avusese dreptate, era perfect: acum 
nu mai rămăsese nimic care să poată face legătura între noi şi 
bani. Muriseră toţi - Vernon şi fratele lui, Carl, Lou şi Nancy, 
Jacob, Sonny şi Pederson. Toţi! 

Şi banii erau ai noştri. 

Collins se duse să-l anunţe pe şeriful McKeliroy că 
identificasem cadavrul, iar băiatul de fermier intră în vorbă cu 
un poliţist. Am început să mă îndrept spre maşină - se lăsase 
frig afară şi voiam să stau jos -, apoi însă m-am răzgândit şi 
am rămas pe loc. Eram curios să văd dacă găsiseră şi banii şi 
m-am gândit că, dacă m-aş mai fi învârtit pe acolo, aş fi putut 
să aflu. M-am îndreptat spre barieră şi am rămas acolo, chiar 
lângă banda galbenă, cu mâinile în buzunare, încercând să nu 
atrag atenţia. 

Un poliţist cu părul roşu începu să facă poze. Trase pătura şi 
fotografie cadavrul lui Vernon. Fotografie apoi maşina, bariera, 
sângele de pe asfalt - totul din mai multe unghiuri. Deşi 
vremea continua să se însenineze, lumina era încă slabă şi 
polițistul folosi bliţul aparatului. Pâlpâia iar şi iar, într-o 
cadență rapidă, în mici explozii de lumină, ca atunci când se 
reflectă soarele într-o oglindă. 

După câteva minute, o echipă de ştiri apăru într-o dubiţă. 
CHANNEL THIRTEEN, scria cu litere mari şi roşii aşezate în 
diagonală pe o laterală a maşinii, iar dedesubt, cu negru, 
ACTIONEWS. Aveau o cameră mică, de mână, cu care 


începură să filmeze scena crimei. Încercară să prindă în cadru 
cadavrul lui Vernon, dar unul dintre poliţişti îi alungă de acolo. 

O maşină maro-închis sosi imediat după dubiţă. Doi bărbaţi 
coborâră din ea. De îndată ce i-am văzut, mi-am dat seama că 
erau de la FBI. Arătau la fel ca Vernon - înalţi şi supli, cu părul 
scurt, neacoperit de vreo şapcă sau pălărie. Amândoi purtau 
paltoane lungi, neîncheiate la nasturi, lăsând să li se vadă 
costumele de culoare închisă şi cravatele perfect înnodate. 
Aveau pantofi negri în picioare şi mânuşi negre, de piele. 
Acelaşi aer de profesionalism rece - evident atât în felul în 
care se mişcau, cât şi în gesturile pe care le făceau când 
vorbeau cu poliţiştii - emana parcă din ei. Aceeaşi precizie, 
aceeaşi impresie de stăpânire de sine pe care Vernon o 
imitase cu atâta succes când îi fusesem prezentat. Şi acum 
mă simţeam tot atât de intimidat ca şi atunci. Mi se puse un 
nod în gât, bătăile inimii mi se accelerară, spatele începu să- 
mi transpire. 

Teama înfiorătoare că îmi scăpase ceva, că trecusem ceva 
cu vederea, că lăsasem în urmă vreun indiciu mi se strecură 
ca un fior în minte. Dacă voi fi vreodată prins, am realizat 
străbătut de un fior rece ca gheaţa, ăştia o să fie oamenii care 
o să mă aresteze. 

l-am privit îndreptându-se spre cadavrul lui Vernon şi 
aplecându-se asupra lui. Dădură la o parte pătura şi începură 
să-i caute prin buzunare, întorcându-le pe dos. Unul din ei îl 
apucă pe Vernon de bărbie şi-i învârti capul în stânga şi-n 
dreapta, ca şi când i-ar fi examinat faţa. După ce termină, îşi 
şterse mâna pe pătura argintie şi-i şopti ceva partenerului său. 
Acesta clătină din cap. 

După ce terminară cu Vernon, începură să-i inspecteze 
maşina, apoi stătură puţin de vorbă cu unul dintre poliţiştii de 
acolo. După vreo câteva minute, polițistul îl strigă pe băiatul 
de fermier şi-l prezentă celor doi agenţi. Discutară câteva 
clipe, apoi băiatul se întoarse şi arătă spre mine. 

— Domnul Mitchell? mă strigă unul dintre agenţi. 

Incepu să se îndrepte spre mine. 

— Hank Mitchell? 

— Da? am spus, făcând un pas ca să-l întâmpin. Eu sunt 


Hank Mitchell. 

Băgă mâna în buzunar şi-şi scoase portofelul. Îl deschise şi- 
mi arătă insigna. M-am simţit cuprins de o stare de nelinişte. 
Parcă ar fi venit să mă aresteze. 

— Eu sunt agentul Renkins, spuse el. Sunt de la Biroul 
Federal de Investigaţii. 

Am dat din cap, uitându-mă la insignă. 

— Eu şi partenerul meu ne întrebam dacă n-aţi vrea să vă 
întoarceţi cu noi în oraş, ca să ne povestiţi pe drum ce ştiţi 
despre povestea asta. 

— Am dat deja o declaraţie la poliţie, am zis. Nu puteţi s-o 
luaţi de acolo? 

— Am prefera să vă ascultăm direct pe dumneavoastră, 
înţelegeţi, nu-i aşa? 

Îmi aruncă unul dintre zâmbetele false ale lui Vernon. 

Nu am răspuns. Era evident că nu aveam de ales. Celălalt 
agent veni şi el lângă noi. Ţinea sub braţ o pungă neagră, de 
gunoi. 

— Am parcat aici, spuse Renkins, arătând cu mâna, apoi se 
întoarse spre mine şi mă conduse către maşină. 

* 
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Am urcat în spate. Renkins conducea şi partenerul lui, 
agentul Fremont, stătea lângă el. De la spate, cei doi bărbaţi 
păreau identici - aveau umerii la fel de laţi, capetele li se 
ridicau la aceeaşi înălţime deasupra scaunelor şi părul lor 
avea exact aceeaşi nuanţă de castaniu-închis şi acoperea 
aceeaşi formă rotundă de craniu. 

Exista o singură diferenţă între ei, dar era una esenţială. 
Urechile lui Fremont erau mult prea mari pentru capul lui. Fără 
să vreau, m-am trezit zgâindu-mă la ele în timp ce ne 
îndepărtam de barieră. Erau uriaşe, nişte ovale răsucite, cu un 
aspect rigid, uluitor de albe; avură însă un efect surprinzător 
de pozitiv asupra mea. Mi-l făcură pe dată simpatic pe 
Fremont. Probabil că fusese necăjit din cauza lor în copilărie, 
mi-am zis, amintindu-mi copilăria lui Jacob şi cum fusese el 
chinuit din cauza greutăţii lui; am simţit un val de milă pentru 
bărbatul din faţa mea. 


Mă simţeam cu totul altfel să stau pe bancheta din spate, în 
maşina FBl-ului, decât mă simţisem la venire, pe scaunul din 
faţă, lângă băiatul de fermier. Era o maşină obişnuita, ca 
acelea pe care le au, de obicei, comis-voiajorii - interior negru, 
tapiţat cu o imitație de piele, scrumiere îngropate în portiere, 
bord acoperit cu furnir ieftin -, dar aşa cum stăteam, singur, 
pe bancheta din spate, aveam obsedanta impresie că fusesem 
arestat, că mă aflam sub controlul lor. Era o senzaţie pe care 
nu o avusesem la venire. 

Ne îndreptam spre Ashenville, mişcându-ne în unghi drept 
pe drumurile perpendiculare, mai întâi spre nord, apoi spre 
est, apoi iar spre nord. În tot acest timp, îmi spuneam 
povestea. Mă înregistrau pe un reportofon în timp ce vorbeam, 
dar păreau neinteresaţi de ceea ce spuneam. Nu-mi puneau 
nicio întrebare; nu se uitau la mine când mă opream şi nici nu 
mă îndemnau să continui. Stăteau impasibili în faţa mea, 
privind şoseaua prin parbrizul din faţă. Mă întorceam pe 
acelaşi drum pe care venisem ceva mai devreme cu Collins şi 
cu celălalt poliţist, treceam pe lângă aceleaşi puncte de reper, 
pe lângă aceleaşi case şi aceleaşi ferme. Singura diferenţă era 
că acum şoseaua era liberă, aerul era dens şi uscat. Soarele, 
ajuns aproape de linia orizontului, strălucea, reflectându-se în 
acoperişurile din zare. 

In timp ce vorbeam, m-am gândit că tăcerea agenţilor nu 
putea însemna decât două lucruri. Ori îmi acceptaseră deja 
povestea şi mă ascultau acum doar din pură formalitate, ori 
descoperiseră ceva suspect când investigaseră scena crimei, o 
dovadă contrară tuturor declaraţiilor mele, şi nu făceau acum 
decât să aştepte să termin, lăsându-mă să mă adâncesc din 
ce în ce mai mult în minciună, aşteptând să mă demaşte drept 
ceea ce eram: un mincinos, un hoţ şi un criminal. Am început 
să tărăgănez sfârşitul poveştii, oprindu-mă des şi repetându- 
mă, temându-mă să descopăr cu care din aceste două 
alternative mă voi confrunta. 

Apoi însă, în mod inevitabil, am ajuns la final. 

Fremont apăsă un buton al reportofonului şi îl opri. Apoi, se 
întoarse spre mine. 

— Există o singură problemă în povestea dumneavoastră 


domnule Mitchell. 

Auzind aceste cuvinte, am simţit un nod în stomac. Am 
privit pe fereastră câmpurile în mişcare, forţându-mă să nu 
răspund imediat. In depărtare vedeam o sperietoare de ciori, 
îmbrăcată în negru, cocoţată pe un stâlp. Avea o pălărie de 
paie şi aşa, din depărtare, părea la prima vedere un om 
adevărat. 

— O problemă? am întrebat. 

Fremont dădu din cap; urechile de elefant i se mişcară în 
sus şi-n jos ca nişte vâsle. 

— Bărbatul al cărui cadavru tocmai l-aţi identificat nu era de 
la FBI. 

Uşurarea pe care aceste cuvinte mi-o produseră fu atât de 
puternică, încât avu asupra mea un efect aproape fizic. Pe 
întreaga suprafaţă a corpului toţi porii mi se deschiseră şi 
începură să mă treacă năduşelile. Fu o senzaţie stranie, 
aproape oribilă, ca atunci când pierzi controlul asupra vezicii. 
Am simţit că îmi vine să râd, dar m-am stăpânit. Mi-am şters 
fruntea cu mâna. 

— Nu înţeleg, am spus şi vocea mi se auzi mai răguşită 
decât aş fi vrut, dar Fremont nu păru să observe. 

— Numele lui adevărat era Vernon Bokovsky. Avionul cu 
probleme la motor pe care l-aţi auzit în decembrie era pilotat 
de fratele lui. S-a prăbuşit în rezervaţia naturală. 

— Îşi căuta fratele? 

Fremont clătină din cap. 

— Căuta asta. 

Ridică punga de bani pe care o ţinea între picioare. M-am 
aplecat în faţă, ca să mă uit mai bine. Am simţit un fior când 
am văzut-o; ştiam un secret. 

— O pungă de gunoi? am spus. 

— Exact, rânji Fremont. Dar plină cu un gunoi foarte scump. 

Deschise punga şi o scutură, ca să pot vedea banii. 

l-am privit fix şi am numărat în minte până la zece, 
încercând să par mut de uimire. 

— Sunt adevăraţi? am întrebat. 

— Da, sunt adevăraţi, zise Fremont. 

Băgă mâna cu mânuşă în pungă şi scoase un pachet pe 


care-l ridică până sub ochii mei. 

— Sunt bani de răscumpărare, zise el. Bokovsky şi frate-său 
sunt cei doi tipi care au răpit-o pe fata lui McMartin, în 
noiembrie anul trecut. 

— Fata lui McMartin? 

— Moştenitoarea. Aia pe care au împuşcat-o şi au aruncat-o 
în lac. 

Îmi tineam ochii fixaţi asupra banilor. 

— Pot să-i ating? Am mănuşi. 

Cei doi agenţi râseră. 

— Sigur, zise Fremont. Hai, dă-i drumul! 

Am întins mâna şi Fremont îmi puse pachetul în palmă. L- 
am privit cu prefăcută uimire, cântărindu-l. Renkins mă privea 
în oglinda retrovizoare, cu un zâmbet prietenos pe chip. 

— Sunt grei, nu-i aşa? întrebă el. 

— Da, am spus. Parcă ar fi o cărticică. 

Eram acum aproape de Ashenville. Vedeam casele răsărind 
la orizont, o adunătură de clădiri joase, îngrămădite în jurul 
intersecţiei. Părea fals, iluzoriu, ca oraşul Oz. 

l-am dat pachetul înapoi lui Fremont, care-l aruncă în 
pungă, peste celelalte. 

Ashenville îşi revenise la normal în absenţa mea. Echipele 
de televiziune plecaseră, mulţimea dispăruse şi oraşul arăta 
acum la fel ca în orice altă după-amiază de sâmbătă - pustiu, 
somnoros şi parcă amorţit. Singurul lucru care mai amintea de 
tragedia petrecută era drapelul care flutura slab la jumătatea 
stâlpului. 

Renkins parcă în faţa primăriei şi toţi trei coborârăm pe 
trotuar, ca să ne luăm rămas-bun. 

— Îmi pare rău că a trebuit să fiţi amestecat în toată 
povestea asta, spuse Fremont. Aţi fost foarte cooperant. 

Stăteam în faţa treptelor primăriei. Mai rămăsese o singură 
maşină de poliţie. 

— Eu tot nu înţeleg pe deplin ce s-a întâmplat, am spus. 

Renkins îmi zâmbi cu gura până la urechi. 

— Vă spun eu ce s-a întâmplat, zise el. Doi fraţi au răpit o 
fată lângă Detroit. Au împuşcat şapte oameni, inclusiv pe fată, 
şi au fugit cu răscumpărarea de 4,8 milioane de dolari. Unul 


din fraţi s-a prăbuşit cu avionul în rezervaţia naturală. Celălalt 
a venit să-l caute, dându-se drept agent federal. Când a văzut 
avionul, l-a împuşcat pe ofiţerul Jenkins. Zâmbetul i se 
întunecă. Apoi a fost împuşcat de un agent de poliţie. 

— Sunt patru milioane şi opt sute de mii de dolari în punga 
aia? am întrebat, ca şi când aş fi fost gata să cred. 

— Nu, spuse Renkins. Aici sunt doar cinci sute. 

— Unde sunt restul? 

Ridică din umeri şi se uită la Fremont. 

— Nu suntem siguri. 

Am privit înspre oraş. Două păsări se băteau pe ceva aflat 
într-un tomberon, în capul străzii. Ţipau tare una la cealaltă şi 
dădeau, pe rând, roată în zbor, dar niciuna din ele nu putea să 
ridice obiectul disputei. Nu-mi dădeam seama ce anume era. 

— Adică, pe undeva sunt 4,3 milioane de dolari de care nu 
mai ştie nimeni? 

— O să apară ei, zise Fremont. 

L-am privit cu atenţie, dar chipul lui era lipsit de orice 
expresie. Renkins se uita în lungul străzii, la cele două păsări. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Am avut banii cam vreo două ore înainte ca domnul 
McMartin să îi ducă la locul de întâlnire. Nu puteam să-i 
marcăm - ne temeam că răpitorii ar putea să descopere 
însemnările şi să omoare fata, aşa că am adunat douăzeci de 
oameni care au notat câte numere de serie au putut în timpul 
ăsta. Îmi zâmbi, ca şi când mi-ar fi spus o glumă. Până la 
urmă, am notat cam cinci mii, una din zece bancnote. 

N-am spus nimic. Mă uitam pur şi simplu la el, ca lovit de 
trăsnet. Nu reuşeam să conştientizez pe deplin ce spunea. 

— O să le luăm urma, zise el. Nu trebuie decât să aşteptăm 
să apară numerele. Nu poţi să te învârţi cu atâtea bancnote de 
o sută de dolari fără să te ţină cineva minte, până la urmă. 

— Banii sunt marcați, am spus încet. 

M-am uitat în jos, încruntându-mă, încercând să-mi 
stăpânesc reacţiile, încercând să par calm, distant, neimplicat. 
Mi-am concentrat toate gândurile asupra ghetelor, m-am 
forţat să găsesc un nume pentru culoarea lor, dedicându-mi 
întreaga energie acestei sarcini, ştiind prea bine că aş fi cedat 


psihic dacă aş fi încercat să accept întreaga greutate a 
spuselor lui Fremont. 

— Da, în cele din urmă, asta sunt, zise el. Bani marcati. 

— Nimeni nu se îmbogăţeşte vreodată prin mijloace 
necinstite, zise Renkins. 

„Cafeniu, m-am gândit, crem.“ Cu o sforţare am reuşit 
„Chihlimbar”. Dar gândul se strecura printre cuvinte, ca un fir 
de apă care pătrunde prin crăpături. Banii erau marcați! 

Fremont îmi întinse mâna. M-am forţat să i-o scutur cu 
aceeaşi fermitate ca şi el. Apoi, am repetat ritualul cu Renkins. 

— Povestea cu seriile marcate, zise el, înţelegeţi că e o 
chestiune confidenţiala. E singurul mod în care le putem 
prinde pe celelalte persoane implicate în povestea asta. 

Fremont dădu din cap. 

— Deci, dacă discutaţi cu presa... 

— Da, am spus. Înţeleg. 

— Vă găsim, dacă mai avem nevoie de dumneavoastră? 
întrebă Renkins. 

— Desigur, am spus, arătând cu mâna spre Raikley's. Lucrez 
acolo. 

Se uitară amândoi spre magazinul de nutreţuri. 

— Nu cred că o să vă mai deranjăm, spuse Renkins. 
Problema noastră pare clarificată. 

— Da, am spus cu voce slabă. 

„Sepia“, mi-am spus în gând. „Teracotă. Pământiu.” 

— Imi pare rău că a trebuit să vă implicăm în povestea asta. 
E o tragedie, de la început până la sfârşit. 

Mă bătu pe umăr în semn de rămas-bun, apoi se întoarseră 
pe călcâie, urcară treptele primăriei şi dispărură prin cele 
două uşi. 

Mi-am urmărit picioarele îndreptându-se spre curbă. Şi-au 
săpat drum prin zăpadă, apoi au traversat pe cealaltă parte. 
Maşina mea era acolo, parcată un pic mai în jos pe stradă, şi 
ghetele mi se îndreptară spre spatele ei, oprindu-se în dreptul 
uşii. Mâna îmi ieşi mecanic din buzunarul gecii, cu cheile între 
degete. Descuie portiera, o deschise, apoi corpul mi se aplecă 
din talie, cu capul înainte, şi se lăsă să cadă pe scaunul din 
faţă. 


Şi abia atunci, abia după ce m-am văzut în siguranţă în 
maşina mea, cu portiera bine închisă, mi-am permis să-mi 
eliberez mintea, să mă gândesc la cuvintele lui Fremont, să le 
absorb asemenea unui burete acordându-le importanţa 
adecvată. 

Banii noştri nu aveau nicio valoare. 

Prima mea reacţie, care începuse să iasă încet la suprafaţă 
încă din timpul discuţiei pe care o avusesem, pe trotuar, cu 
Fremont şi Renkins, fusese un val copleşitor de disperare. 
Cadavrele însângerate ale lui Pederson, Nancy, Sonny şi Jacob 
părură să-mi răsară deodată în faţă, cerându-mi socoteală - 
erau patru vieţi pe care le curmasem cu mâna mea pentru a 
apăra geanta cu bani, bani care nu mai aveau acum nicio 
valoare, care ajunseseră doar o grămadă de hârtii colorate. 

Epuizarea luă numaidecât locul disperării, la fel ca norul 
care se transformă repede în ploaie. Era reacţia trupului meu 
în faţa grozăviei faptelor mele - o oboseală care-mi amorţea 
oasele, un sentiment de capitulare şi resemnare. M-am 
cufundat în scaun, lăsându-mi capul să-mi cadă în piept. 
Trăisem ultimele trei luni în mijlocul unui nod încâlcit de 
eforturi, un nod care tocmai fusese desfăcut, ba chiar retezat, 
cu o singură lovitură ascuţită. Cel puţin toată povestea asta 
îmi aducea un vag sentiment de uşurare, cel puţin acum totul 
se sfârşise cu adevărat. Puteam să mă duc acasă şi să dau foc 
banilor, să ard ultima dovadă care mai exista împotriva mea. 

„Mişcă.“ 

Gândul se strecură ca un fulger prin disperarea şi epuizarea 
mea, ca un avertisment venit dintr-un ungher întunecat al 
minţii mele, ca un avanpost de frontieră care încă mai ţesea 
planuri, încă îşi mai lua măsuri de siguranţă, încă se mai lupta, 
fără să înţeleagă că războiul se terminase. 

„Dacă Fremont sau Renkins s-ar uita acum pe fereastra de 
la biroul lui Carl, îmi şopti o voce, te-ar vedea cum stai aici, 
pierdut şi bulversat. S-ar putea să le dea de bănuit. Porneşte 


maşina. Pleacă!” 
* 


x x 
Era o voce puternică, încărcată de forţa prevederii. Era o 


voce pe care o ascultasem cu mare atenţie aproape trei luni 
de zile şi automat, condiţionat parcă, am ascultat-o şi de data 
asta. Mâna mi se ridică şi băgă cheia în contact. 

Apoi însă, se opri. 

În spatele meu, în colţul străzii, cam la o sută de metri, era 
o cabină telefonică. Razele soarelui în amurg se reflectau în 
pereţii ei de sticlă sintetică. 

„Pleacă! îmi şopti vocea. Acum!“ 

Am cercetat strada cu privirea. De cealaltă parte a 
intersecţiei, în faţa bisericii, o femeie înainta pe trotuar 
împingând un cărucior în care se afla o fetiţă. Vorbea, iar 
copilul se răsucea în scaun ca să o privească. Erau amândouă 
îmbrăcate în geci asortate, de un galben strălucitor. Le-am 
recunoscut - erau Carla şi Lucy Drake, fiica şi nepoata lui Alex 
Freedman, proprietarul curăţătoriei chimice. Fusesem coleg de 
liceu cu Caria; ea fusese în clasă cu Jacob, cu trei ani înaintea 
mea. Am privit-o acum înaintând împreună cu fetiţa ei pe 
aleea dinspre St. Jude şi dispărând înăuntrul bisericii. 

Vocea insista, pe un ton ce suna din ce în ce mai 
impacientat: „Pleacă odată!” 

Am ignorat-o. Vedeam fereastra de la biroul lui Carl, dar 
razele soarelui se reflectau în ea ca într-o oglindă. Nu-i 
puteam vedea pe Fremont şi pe Renkins în spatele ei. 

Am privit din nou spre cabina telefonică şi am mai cercetat 
o dată strada. Era goală. 

Am coborât repede din maşină. 

* 


x x 


Sarah răspunse la al treilea apel. 

— Alo? zise ea. 

Nu am spus nimic, preţ de o clipă lungă şi plină de 
încărcătura. Cât stătusem în maşină mi se păruse că, dacă i-aş 
fi povestit numaidecât totul lui Sarah, asta m-ar fi putut ajuta 
în vreun fel, că ar fi putut să mai domolească durerea pe care 
o simţeam apăsându-mi pe inimă, că mi-ar fi permis să 
transfer o parte din asupra ei. Voiam să afle şi ea ca să o pot 
apoi alina, ca să-i pot spune că totul va fi bine, fiindcă ştiam 
că, făcând asta, mă voi putea alina pe mine însumi. Dar, de 


îndată ce i-am auzit vocea, mi-am dat seama că nu puteam 
face asta la telefon. Trebuia să fiu lângă ea, trebuia să o pot 
atinge în timp ce-i vorbeam. 

— Bună, am spus. 

— Mai eşti încă la secţie? mă întrebă ea. 

— Nu. Sunt pe stradă, la un telefon public. 

— Atunci, putem să vorbim? 

— Da, putem. 

— Am văzut totul la ştiri. 

Îi simţeam entuziasmul din voce, uşurarea. Credea că se 
terminase, că eram liberi. Aşa aş fi vrut să mă simt şi eu. 

— Da, am spus. 

— Acum, s-a terminat, nu-i aşa? Acum, suntem singurii care 
ştiu. 

Părea în al nouălea cer. Aproape că mă aşteptam să o aud 
râzând. 

— Da, am spus din nou. 

— Vino acasă, Hank. Vreau să sărbătorim. Am aranjat totul. 

Îi simţeam bucuria din voce. Mă străpungea ca un cuţit. 

— Suntem milionari acum, zise ea. Începând chiar din clipa 
asta. 

— Sarah... 

Mă întrerupse: 

— Nu cred că o să te superi, Hank, dar am făcut o prostie. 

— O prostie? 

— M-am dus şi am cumpărat o sticlă de şampanie. 

Am închis ochii şi mi-am apăsat receptorul pe faţă. 

Ştiam ce avea de gând să-mi spună, simţeam cuvintele 
apropiindu-se. 

— Am luat din banii ăia, zise ea. Una dintre bancnotele de o 
sută de dolari. 

N-am simţit nicio surpriză, nicio umbră de panică. Parcă aş fi 
ştiut de la bun început, din prima clipă în care scosesem 
geanta de pânză din avion, că aşa se va întâmpla. 

Părea just, părea să fie exact ce meritam. Mi-am sprijinit 
fruntea de peretele cabinei; am simţit sticla rece şi netedă pe 
piele. 

— Hank? zise ea. lubitule, te-ai supărat? 


Am încercat să vorbesc, dar mi se pusese un nod în gât și a 
trebuit mai întâi să tuşesc, ca să-mi dreg vocea. Mă simţeam 
de parcă aş fi fost drogat, pe jumătate amorţit, mort. 

— De ce? am spus şi vocea mi se auzi foarte încet. 

— Ce vrei să spui? 

— De ce ai luat din banii ăia? 

Intră imediat în defensivă. 

— Mi s-a părut un mod potrivit de a începe. 

— Mi-ai promis că nu te atingi de ei. 

— Dar am vrut să fiu eu prima care să cheltuiesc din ei. 

Am tăcut, încercând să găsesc o ieşire. 

— De unde? am întrebat în cele din urmă. 

— De unde ce? 

— De unde ai cumpărat şampania? 

— Ei, uite că am fost deşteaptă. Nu am cumpărat-o de pe- 
aici. M-am dus tocmai lângă aeroport şi am luat-o de acolo. 

— De unde anume, lângă aeroport? 

— Oh, Hank, nu fi supărat! 

— Nu sunt supărat. Vreau doar să ştiu exact. 

— De la un supermarket, Alexander's. E un magazin micuţ 
pe autostradă, chiar înainte de a intra pe drumul de acces 
spre aeroport. 

N-am spus nimic. Mă gândeam. Mintea mi se mişca încet, 
chinuindu-se să descâlcească situaţia, căutând o scăpare. 

— Am fost foarte isteaţă, Hank. Ai fi fost mândru de mine. 
Am spus că am primit bancnota cadou, de ziua mea, că voiam 
să o schimb, dar că toate băncile erau închise şi că sora mea 
tocmai fusese cerută de nevastă, aşa că merita. 

— Ai luat-o pe Amanda cu tine? 

Sarah ezită. 

— Da. De ce? 

Nu i-am răspuns. 

— Nu-i aşa mare lucru! zise ea. Casierul nici n-a părut să mă 
bage în seamă. S-a uitat doar la bancnotă şi mi-a dat restul. 

— Mai era altcineva în magazin, în afară de casier? 

— Ce vrei să spui? 

— Clienţi? Angajati? 

Se gândi o clipă. 


— Nu. Doar casierul. 

— Cum arăta? 

Urmă o pauză la celălalt capăt al firului. 

— Hank! zise ea. Nici măcar n-a băgat de seamă. 

— Cum arăta? am întrebat din nou, ridicând vocea. 

— Haide, Hank! Nu mă cunoaşte. Nu-i mare lucru! 

— Nu spun că e mare lucru. Te întreb doar cum arăta. Sarah 
oftă, parcă exasperată. 

— Era masiv, zise ea. Cu păr negru şi barbă. Avea umeri 
largi şi gâtul gros, ca un jucător de fotbal american. 

— Câţi ani avea? 

— Nu ştiu. Era tânăr. Cam vreo douăzeci şi cinci. De ce? 

— Nu mai cheltui nimic din ei până nu mă întorc, am spus, 
cu un râset slab, încercând să maschez totul într-o glumă. 

Dar Sarah nu râse. 

— Vii acasă acum? 

— Cât de curând. 

— Poftim? 

— Cât de curând, am spus mai clar. Mai am câteva lucruri 
de rezolvat aici. După care, vin. 

— Eşti supărat, Hank? 

— Nu. 

— Dă-mi cuvântul că nu. 

Am ridicat capul şi am privit de-a lungul intersecţiei. Carla şi 
Lucy Drake ieşiseră din biserică. Mergeau acum pe cealaltă 
parte a străzii, cu capetele ascunse în glugile galbene. Fetiţa 
părea să fi adormit. Niciuna din ele nu-şi dădu seama că le 
urmăream cu privirea. 

— Hank? întrebă Sarah. 

Am oftat - un sunet adânc, obosit. 

— Pe cuvântul meu că nu sunt supărat, am spus. 

Apoi ne-am luat la revedere. 

O carte de telefon atârna legata cu o sârmă în cabină. Am 
căutat „Alexander's” şi am format numărul. Imi răspunse un 
tânăr. 

— Alexander's! 

— Da, am spus. La ce oră închideţi? 

— La şase. 


M-am uitat la ceas. Era 4.52. 
— Mulţumesc, am spus. 


x x 


Eram la jumătatea drumului înapoi spre maşină, când m-am 
gândit la altceva - era prima fază dintr-un plan. M-am oprit în 
mijlocul străzii şi m-am întors la cabina de telefon. 

Am căutat în carte numărul Departamentului Poliţiei de 
Stat. 

Îmi răspunse o voce de femeie. 

— Poliţia de Stat! 

— Alo, am spus, îngroşându-mi vocea ca să mi-o deghizez, 
în caz că înregistrau convorbirile. Aş vrea să raportez o 
persoană suspectă. 

— O persoana suspectă? 

— Un autostopist. L-am luat de pe lângă Ann Arbor şi, în 
timp ce mergeam înspre sud, a scos o macetă şi a început să 
o ascută chiar acolo, lângă mine, pe scaunul din faţă. 

— Ce a scos? 

— O macetă. Un cuţit mare. l-am spus să coboare din 
maşina mea şi a coborât, fără nicio problemă, dar eu am 
început să mă gândesc... Dacă puştiul e periculos? Aşa că mi- 
am zis să vă sun, ca să stau mai liniştit. 

— V-a ameninţat cu maceta? 

— Nu, nimic de genul ăsta. l-am cerut să coboare şi a 
coborât. M-am gândit că poate vreţi să vă duceţi să vedeţi ce-i 
cu el. 

— Unde l-aţi lăsat? 

— Lângă Toledo, chiar la aeroport. A glumit că o să 
deturneze un avion cu maceta. 

— Pe autostrada spre aeroport? 

— Da. Lângă un supermaket. 

— MI-I puteţi descrie, vă rog? 

— Era tânăr. Să fi avut vreo opt'şpe ani. Slab. Arăta cam 
ciudat... de parcă ar fi fost somnoros sau drogat. 

— Caucazian? 

— Da. Cu părul roşu, tenul alb. Pistruiat. Purta un hanorac 
gri, din ăla cu glugă. 


— Înălţime? 

— Medie. Cam un metru optzeci, poate ceva mai puţin. 

— Îmi spuneţi cum vă numiţi? 

— Aş prefera să nu, am zis. Locuiesc în Florida. Sunt în drum 
spre casă. N-aş vrea să mă complic cu nimic pe aici. 

— Înţeleg, spuse femeia sec, cu o precizie oficială. 
Mulţumim că ne-aţi sunat. O să-i spun dispecerului să alerteze 


ofiţerul de serviciu. 
* 


x x 


Am petrecut următoarele douăzeci de minute în maşină, 
chiar acolo, pe Main Street. Clopotul din St. Jude bătu ora 
exactă - o melodie scurtă, pe mai multe tonalități, urmată de 
cinci bătăi adânci. Soarele apunea în spatele liniei orizontului, 
colorând cerul din jur într-o nuanţă sângerie. In cele din urmă, 
ziua mohorâtă se transformase într-o splendidă după-amiază; 
văzduhul era atât de cristalin încât părea că nici nu mai există. 
Obiectele - maşinile aliniate de-a lungul străzii, vitrinele 
magazinelor, parcarea, turla bisericii - păreau mai clar definite 
decât de obicei, de parcă ar fi fost conturate cu o linie neagră, 
subţire. 

Oraşul era foarte liniştit, parcă abandonat. 

Ştiam că exista o probabilitate de nouăzeci la sută ca 
bancnota pe care o folosise Sarah să fie dintre cele 
nemarcate. Poate că ar fi trebuit să mă mulţumesc cu asta, 
dar nu era îndeajuns. Mă tot gândeam, întorceam situaţia pe 
toate părţile. Dacă ar fi fost marcată o singură bancnotă sau 
zece, sau chiar şi o sută, cred că aş fi reacţionat altfel. Poate 
că aş fi renunţat. Totuşi, erau cinci mii de bancnote marcate, 
una din zece, şi asta era prea mult. Nu puteam risca. 

Fremont şi Renkins apărură pe treptele primăriei un pic 
după ora cinci. Nu mă observară. O luară la dreapta, pe 
trotuar. Fremont vorbea foarte agitat, iar Renkins aproba din 
cap tot ce-i spunea colegul său. Se urcară în maşina lor şi o 
luară spre est, înspre Toledo. Renkins era la volan. 

Am aşteptat până când ceasul arătă cinci şi zece. Apoi, am 
pornit şi eu motorul, am ieşit uşor din curbă şi am luat-o, la 
rândul meu, spre est, cu soarele mare şi roşu reflectându-mi- 


se în oglinda retrovizoare. Am ieşit cu băgare de seamă din 
oraş. 
Drumul până la aeroport dura treizeci de minute. 


Capitolul 12 


Am mers printre terenuri de fermă până cu un pic înainte de 
a ajunge la aeroport. Abia atunci, autostrada se lărgi în patru 
benzi şi pe marginea drumului începură să apară clădiri - 
magazine universale, săli de jocuri video, taverne, hoteluri 
ieftine, săli de biliard, restaurante fast-food - din ce în ce mai 
dese şi mai înalte şi mai strălucitoare cu cât înaintam mai mult 
spre est. Traficul se aglomera, maşinile intrau şi ieşeau, 
semnalizatoarele clipeau. Era periferia oraşului Toledo, un 
bulevard lung de neoane şi lumini fosforescente care se 
întindeau ca nişte tentacule din centrul oraşului. 

Alexander's mi se păru un magazin destul de ieftin; arăta ca 
un buncăr, cu ziduri joase de beton şi acoperiş plat. In faţa 
ferestrelor erau bare de fier, încrucişate, şi deasupra uşii o 
firmă luminoasă pe care scria BERE se tot aprindea şi se tot 
stingea în culori de roz şi albastru. In parcarea îngustă era o 
singură maşină, un Jeep negru, murdar de noroi, aşezat la 
marginea drumului. 

Am trecut de el, apoi am întors. 

Cam la cincizeci de metri în spatele magazinului era o seră. 
Era închisă pe timp de weekend, întunecată. Am tras maşina 
pe pietrişul din faţă şi am parcat cu faţa spre stradă, ca să pot 
pleca rapid. 

De cealaltă parte a autostrăzii, în paralel cu drumul, era un 
gard de plasă metalică, deasupra căruia se întindeau două 
rânduri spiralate de sârmă ghimpată. Dincolo de gard era 
aeroportul. În depărtare se zărea turnul de control - îi vedeam 
spirala de proiectoare profilându-se pe cerul nopţii şi, 
dedesubt, strălucirea vagă, roşie-verzuie, a pistelor. 

Am coborât din maşină, m-am dus în spate şi am deschis 
portbagajul. Cufărul lui Jacob era acolo. Fusese ultimul lucru 
pe care îl încărcasem când îi curăţasem apartamentul. Cu 
mişcări rapide, am deschis capacul şi am băgat mâna 
înăuntru, am trecut de grămada de prosoape, de trusa de 


scule şi de mănuşa de fermier, căutând pe întuneric muchia 
rece şi metalică a macetei. 

Era în partea dreaptă, exact acolo unde o lăsasem. Am 
scos-o şi am pus-o pe bara de protecţie. Apoi am început să 
caut prin celelalte cutii. Am găsit masca de schi a lui Jacob în 
prima cutie pe care am deschis-o şi hanoracul lui cu glugă în a 
doua. 

Mi-am pus hanoracul în locul gecii. Era mult prea mare 
pentru mine - mânecile îmi atârnau peste degete şi gluga îmi 
cădea pe faţă ca sutana unui călugăr -, dar era exact efectul 
pe care mi-l doream: îmi acoperea părul şi fruntea, îmi 
ascundea trăsăturile atât cât să pot intra în magazin şi să mă 
asigur că era gol. Apoi, puteam să-mi pun masca de schi. 

Mi-am strecurat maceta pe mâneca dreaptă, cu mânerul 
înainte. Vârful îmi apăsa în mijlocul palmei, înţepându-mă 
uşor. Am îndesat masca de schi în buzunarul de la pantaloni şi 
am închis uşile cu şoldul. Apoi, m-am îndreptat spre magazin. 

Era şase fără un sfert şi soarele tocmai apusese. Şoferii 
începuseră să aprindă farurile. 

Tocmai când intram în parcarea din faţă de la Alexander's, 
un avion parcă se prăvăli bubuind din cer, zguduind aerul - o 
masă imensă de oţel la mai puţin de treizeci de metri 
deasupra mea. Luminile de aterizare i se reflectară o clipă în 
asfalt, ca un bec înainte să se ardă, apoi dispărură şi avionul 
alunecă domol pe pistă, vuietul motoarelor se potoli, flapsurile 
coborâră şi roţile scârţâiră, frecându-se de pământ. L-am 
urmărit până când ateriză. 

Când am împins uşa de la intrarea magazinului, un clopoțel 
sună deasupra capului, alertând casierul de prezenţa mea. 
Bărbatul stătea în spatele tejghelei, în partea stângă, şi citea 
un ziar. Lângă el era un radio, dat cu volumul la maximum, pe 
un post evanghelic. 

„Trebuie să aveţi mare grijă ce ascultați, spunea o voce de 
bărbat. Aşa cum există cuvântul Domnului, tot aşa există şi 
cuvântul Satanei. Şi sună la fel. Sună exact la fel.“ 

Casierul îşi ridică privirea spre mine, dădu din cap, apoi se 
întoarse la ziarul lui. Arăta exact aşa cum mi-l descrisese 
Sarah: masiv, musculos, cu barbă. Purta doar blugi şi un tricou 


alb, şi avea un tatuaj pe braţ, negru cu verde, reprezentând o 
pasăre în zbor. 

Am trecut pe lângă el, îndreptându-mă spre culoarul central 
al magazinului. În timp ce mergeam îmi ţineam mâna dreaptă 
lipită de corp, susţinând maceta. Magazinul era mai degrabă 
lung decât lat şi, când am ajuns în capul culoarului, eram 
suficient de ferit vederii. 

Mi-am dat jos gluga şi am privit în jur. Pe peretele din spate, 
erau aliniate cabine frigorifice cu uşi de sticlă, prin care se 
vedeau sticle de suc şi de bere, cutii de îngheţată şi pungi de 
alimente congelate. 

Am făcut repede câţiva paşi la stânga, apoi din nou la 
dreapta, şi am cercetat celelalte două culoare. Erau goale, nu 
mai era nimeni în magazin. 

Vocea de la radio îşi continua predica, citind acum din 
Biblie: „Mult au de câştigat cei cu frica lui Dumnezeu, fiindcă 
fără nimic am venit pe lume şi nimic nu vom putea lua din ea 
atunci când vom pleca. Dar, de vom avea mâncare şi haine, 
acestea ne vor fi îndeajuns.” 

Dincolo de zona cu frigidere, în colţul din dreapta al clădirii, 
era o uşă. Era întredeschisă şi, de cealaltă parte, totul era 
cufundat în beznă. Mi-am imaginat că acolo trebuie să fi fost 
debaraua. 

„Dar tu, omul lui Dumnezeu, nu râvni la toate astea; tu 
caută spre dreptate, evlavie, credinţă, dragoste, statornicie, 
bunătate...” 

La capătul culoarului din mijloc era un stand imens cu vin 
roşu. Şase bidoane de trei litri şi jumătate, din sticlă verde, 
aliniate de-a lungul podelei în două rânduri de câte trei. 
Deasupra lor era un raft de carton presat şi pe acesta, încă 
şase bidoane de vin. In total erau cinci niveluri, cu treizeci de 
bidoane. Se ridicau până în dreptul bărbiei mele. 

„Vă spun să respectaţi poruncile...“ 

Am scos masca de schi şi mi-am tras-o pe cap. Mirosea a 
Jacob, păstra duhoarea sudorii lui şi, în prima clipă, am simţit 
că mă sufoc, aşa că a trebuit să respir pe gură. 

„Aceasta este Biblia. Cuvântul Domnului. Odată, ne-a sunat 
un ascultător...” 


Am scot maceta din mânecă. 

„Cine a scris Biblia? m-a întrebat el...“ 

Când m-am întors, pregătit să o iau înapoi pe culoar până la 
tejgheaua din faţă, eram surprinzător de liniştit; era o linişte 
ce părea să se hrănească din ea însăşi, devenind, cu fiecare 
clipă, din ce în ce mai puternică, aşa cum creşte panica în 
situaţii similare. 

Casierul citea în continuare ziarul. Stătea pe un taburet, cu 
coatele sprijinite pe tejghea. Era cam cu vreo cincisprezece 
centimetri mai înalt ca mine şi, probabil, mai greu cu cel puţin 
cinci kilograme. Începuse să-mi pară rău că nu luasem cu 
mine pistolul lui Carl. A trebuit să stau câteva clipe în faţa lui, 
înainte să ridice capul. Apoi, mă privi fix. Nu părea nici speriat, 
nici surprins. Cu gesturi foarte încete, îşi închise ziarul. 

Am făcut, cu maceta, o mişcare amenințătoare spre el şi am 
arătat cu capul înspre casa de marcat. 

Întinse mâna peste tejghea şi dădu mai încet radioul. 

— Ce dracu’ îţi închipui că faci? mă întreba el. 

— Deschide casa! am spus. 

Vocea îmi sună răguşită şi intimidată, cum ar fi trebuit să 
sune vocea lui. 

Bărbatul zâmbi. Nu era aşa de tânăr pe cât mi se păruse la 
prima vedere. De aproape, părea poate chiar mai în vârstă 
decât mine. 

— leşi din magazinul meu! zise el calm. 

L-am privit, mut de uimire. Duhoarea transpiraţiei lui Jacob 
în masca de schi mă ameţea. Îmi dădeam seama că lucrurile 
nu aveau să se petreacă aşa cum le plănuisem. Gândul acesta 
îmi creă un sentiment de prăbuşire, o senzaţie de greață în 
stomac. 

— Vrei să mă tai bucăţi? întrebă el. Crezi că o să mă omori 
cu chestia aia? 

Vocea începuse să i se ridice, animată de furie. 

— Nu vreau decât banii. 

Îşi scărpină tatuajul de pe braţ, apoi îşi luă barba în mână şi 
şi-o ridică spre nas, gândindu-se. 

— Îţi dau o singură şansă, zise el, arătând cu mâna spre 
uşă. Fugi acum, şi-o să te las să pleci. 


Nu m-am clintit. Stăteam în faţa lui, mut de uimire. 

— Poţi să fugi sau să rămâi, zise bărbatul. Tu alegi. 

Am ridicat maceta şi am înălţat-o deasupra capului, ca şi 
când m-aş fi pregătit să-l lovesc. M-am simţit ca un prost. Îmi 
dădeam seama că gestul era extrem de exagerat. Am fluturat 
maceta în aer. 

— Nu vreau să-ţi fac niciun rău, am spus. 

Aş fi vrut să sune a ameninţare, dar îmi ieşi mai degrabă ca 
o milogeală. 

— Am omorât oameni. Sunt un criminal. 

Îmi zâmbi. 

— Aşadar, rămâi? 

— Dă-mi odată banii! 

Se ridică de pe scaun şi, cât se poate de nonşalant, veni pe 
cealaltă parte a tejghelei. M-am retras în mijlocul magazinului, 
strângând maceta la piept. Bărbatul se îndreptă spre ieşire şi, 
o clipă, am avut impresia că vrea să plece. Apoi însă, scoase 
un set de chei din buzunar şi încuie uşa. Se întoarse cu spatele 
la mine pentru a efectua această operaţie, vrând parcă să-mi 
demonstreze cât de puţin se temea de amenințările mele. 

— Haide, am spus. Nu te mai prosti! 

Băgă cheile la loc în buzunar şi făcu un pas spre mine. M-am 
retras pe culoarul din mijloc. Ţineam maceta cu ambele mâini, 
ridicată în faţa mea. Incercam să par ameninţător, să recâştig 
controlul asupra situaţiei, dar îmi dădeam seama că nu ţine. 

— Tot ceea ce-ţi voi face din clipa asta, zise el cu o voce 
brusc amenințătoare, va fi în legitimă apărare. Aşa va 
considera poliţia. Ai intrat aici cu cuțitul ăla, m-ai ameninţat, ai 
încercat să-mi iei ce-i al meu. Din acest moment, nu te mai afli 
sub protecţia legii. 

Se apropie încet de mine, rânjind. Părea chiar să se 
distreze. Continuam să mă retrag cu spatele. 

— Ţi-am dat o şansă să fugi, fiindcă ştiam că aşa este 
creştineşte. Dar nu ai vrut să pleci. Aşa că acum o să am grijă 
ca, indiferent ce o să păţeşti după ce va sosi poliţia, să nu mai 
poţi face niciodată ce ai încercat să faci acum. O să te învăţ să 
respecţi bunul altuia. 

Era pe culoar acum, mă urmărea. Eram cam la trei metri 


distanţă de el. Am ridicat maceta cu mâna dreaptă şi am rotit- 
o din nou prin aer, dar bărbatul din faţa mea nu păru să 
observe. Se uita atent la raftul din dreapta lui, de parcă ar fi 
căutat ceva. L-am privit cum ridică mâna şi ia o conservă de 
mazăre. Şi-o potrivi în căuşul palmei, apoi, foarte calm, fără 
vreun pic de grabă, îşi luă avânt şi o aruncă spre mine. Mă lovi 
în piept tare, cu zgomot, chiar sub mamelonul stâng. M-am 
împleticit, ţipând de durere. Mă simţeam de parcă îmi rupsese 
o coastă. 

— E o ocazie foarte rară, zise el. Nu ai de multe ori şansa să 
baţi pe cineva în halul în care o să te bat eu pe tine şi să scapi 
nepedepsit. 

Nu aveam nici cea mai vagă idee ce să fac. Mă gândisem că 
o să-mi dea banii şi gata. După care îl puneam să se întindă pe 
jos şi să numere până la zece, în timp ce eu fugeam înapoi la 
maşină. 

— Ba chiar o să fiu felicitat pentru asta, continuă el. Omul 
care s-a împotrivit nedreptăţii. O să spună că am fost un erou. 

Continuam să mă retrag cu spatele pe culoar. Îmi 
închipuiam că mai exista o ieşire prin dosul clădirii, probabil 
prin magazia pe care o remarcasem mai devreme. Puteam să 
mă reped într-acolo, să ies din magazin şi să alerg la maşină. 

Intinse din nou mâna, luă un borcan de măsline de pe un 
raft şi îl aruncă spre mine. Mă lovi în umăr de data asta, după 
care borcanul căzu pe pardoseală şi se sparse la picioarele 
mele. O durere surdă, ca un fel de amorţeală, mi se întinse în 
braţ şi degetele mi se deschiseră parcă din proprie iniţiativă, 
scăpând maceta, care căzu peste măsline. A trebuit să o ridic 
cu mâna stângă. 

— Ajunge, am spus. Gata, plec. Poţi să-ţi păstrezi banii. 

Râse, scuturându-şi capul. 

— Ţi-ai irosit şansa asta. Uşa ţi-a fost deschisă, dar acum nu 
mai este. 

La capătul culoarului, mâna mi se prinse în ceva. Fără să îmi 
iau ochii de la casier, am scuturat-o cu putere, încercând să 
mă eliberez. Am aruncat o privire rapidă în spate şi am văzut 
standul de vin roşu, coloanele uriaşe de bidoane. În placa de 
carton presat care separa al treilea şir de sticle de al patrulea 


era un cârlig mare în care mi se agăţase acum hanoracul. 

M-am uitat spre casier. Era la doi metri distanţă. Încă un pas 
şi ar fi putut să întindă mâna şi să mă înşface. Cuprins de 
panică mi-am smucit mâna în cârlig, dar, în loc să mă eliberez, 
am smuls placa de carton de pe perete. Sticlele de pe ea 
rămaseră o clipă suspendate în aer, ca într-un număr de 
magie, tremurând, apoi începură să cadă. Intregul stand se 
prăbuşi sub ochii mei; bidoanele loviră pardoseala unul după 
altul, cu un zgomot asurzitor şi prelung. 

Urmă o clipă de tăcere, o pauză în care vocea predicatorului 
de la radio răzbătu până la noi; „Şi există oare vreo diferenţă, 
întreba el, între un păcat făcut din neatenţie şi imul comis cu 
bună ştiinţă? Ori e pedepsit primul cu mai puţină răzbunare în 
focurile iadului decât al doilea?“ 

Gresia de sub picioarele mele se colorase în roşu-închis de 
la vin. Cioburile zăceau împrăştiate pe toată podeaua. 

Casierul fluieră lung, clătinând din cap. 

— Ei, spune-mi acum, cine crezi că o să plătească pentru 
astea? întrebă el. 

Ne uitarăm amândoi la sticlele sparte de pe jos. Bucata de 
carton atârna legănându-se, prinsă de braţul meu. Am smuls-o 
şi am aruncat-o pe jos. Degetele-mi erau încă amorţite şi 
pieptul mă durea ori de câte ori inspiram. Voiam să încep să 
mă îndrept spre magazie, dar picioarele nu mi se mişcau. Mă 
ţineau acolo, lipit de uşa îngheţată a frigiderului, paralizat. 

Casierul se apropie de mine, ocolind băltoaca. Se opri într-o 
parte, la mai puţin de un metru distanţă, se întoarse cu 
spatele la mine, se apleca şi ridică o bucată de sticlă spartă, în 
formă de pâlnie. Era chiar în mijlocul băltoacei şi bărbatul fu 
nevoit să se aplece în faţă, înălţat pe vârfuri, ca să ajungă la 
ea. 

Ştiam că avea de gând să o folosească pe post de armă. 
După ce s-ar fi ridicat, m-ar fi tăiat cu ciobul. 

Am aruncat o privire spre magazie. Eram destul de sigur că 
aş fi putut ajunge acolo, dacă o luam la fugă. Casierul stătea 
aplecat, era dezechilibrat. L-aş fi luat prin surprindere. Şi, când 
m-am dezlipit de uşa frigiderului, asta credeam că o să fac - 
credeam că o să o rup la fugă. Dar n-am făcut-o. In loc de 


asta, fără să mă fi gândit în prealabil, m-am trezit înaintând 
spre bărbatul din faţa mea. Mâinile mi se strânseră pe 
mânerul macetei ca pe o bâtă de baseball. Am ridicat-o 
deasupra capului, cu ochii aţintiţi pe gâtul omului. Apoi, am 
prăvălit arma cu toată forţa. 

Abia în timp ce făceam asta, abia când am auzit lama 
şuierând prin aer, deasupra mea, abia atunci mi-am dat 
seama că era ceea ce-mi dorisem, de la bun început, să fac. 

Bărbatul păru să simtă apropierea loviturii. Incepu să se 
ridice, cu capul întors spre dreapta. Maceta lovi oblic, chiar 
sub bărbie; tăişul i se îngropă în grumaz. Pătrunse adânc, dar 
nici pe departe atât de adânc pe cât speram. Oricât ar părea 
de brutal, voiam să-i fi retezat capul dintr-o singură lovitură, 
să termin totul într-o clipă. Totuşi, se pare că nu am avut 
destulă forţă sau că tăişul nu a fost destul de ascuţit, fiindcă 
lama-i pătrunse cam vreo cinci centimetri în grumaz, apoi se 
opri. A trebuit să scutur maceta ca să i-o scot din gât, în timp 
ce omul se prăbuşea pe podea. 

Urmă un nou moment de tăcere, o altă pauză. 

Vocea de la radio răsuna în magazin: „lar Isus a spus: «Eli, 
Eli, lama sabahthani?» Adică, «Dumnezeul Meu, pentru ce m- 
ai părăsit?»” 

Casierul zăcea întins pe burtă, cu mâinile prinse sub piept, 
de parcă s-ar fi pregătit să facă o flotare. Cantitatea de sânge 
care i se scurgea din rană era impresionantă; era mult mai 
mult sânge decât m-aş fi aşteptat, mai mult chiar decât mi-aş 
fi putut imagina că exista în tot trupul lui. Îi curgea din 
grumazul tăiat în cascade puternice, ritmice, amestecându-se 
cu vinul scurs pe jos. 

li retezasem artera carotidă. 

„Şi dacă însuşi Mântuitorul nostru, în faţa morţii, a ajuns să 
se îndoiască de Domnul, ce ne poate opri pe noi, nişte bieţi şi 
netrebnici muritori, să ne îndoim de EI, la rândul nostru?” 

Stăteam în picioare, lângă bărbatul prăbuşit, şi priveam 
sângele scurgându-i-se din trup. Ţineam maceta la distanţă de 
corp, ca să nu îmi picure sânge pe pantaloni, îmi dădeam 
seama că acum nu-mi mai rămânea decât să aştept şi gândul 
ăsta îmi dădea un sentiment de uşurare. Mă simţeam prea 


vlăguit, prea stors de puteri ca să-l mai lovesc o dată. 

„Ceva nu merge bine în viaţa ta. Te îmbolnăveşti, îşi pierzi 
slujba şi zici: «Unde e mâna Domnului în asta?»” 

Am păşit în balta de sânge şi vin, mutând maceta din mâna 
dreaptă în cea stângă. Sângele continua să se scurgă din rana 
bărbatului, dar trupul îi era nemişcat. Deşi nu credeam că 
murise încă, eram sigur că nici mult nu mai avea, că se 
apropia de limită, că mai avea puţin şi trecea dincolo. Mi-am 
spus, cu extrem de multă luciditate: „Te uiţi la el cum moare“! 

Apoi însă, se petrecu un lucru surprinzător. Foarte încet, ca 
şi când ar fi fost tras de undeva de sus, cu nişte sfori invizibile, 
bărbatul se ridică în mâini şi în picioare. 

Eram prea şocat ca să mă dau înapoi. Am rămas lângă el, 
privindu-l mut de uimire, aplecat de mijloc, cu capul lăsat într- 
o parte. 

Nu-mi dau seama cum, dar, după o serie de mişcări ciudate 
şi nefireşti, reuşi să se ridice în picioare. Stătea în faţa mea, 
aplecat, cu mâinile pe şolduri; un şuvoi gros de sânge îi mai 
curgea încă din gaura din spatele gâtului. Tricoul îi era în 
întregime îmbibat în sânge şi i se lipise de trup. Îi vedeam 
forma mameloanelor prin țesătură. Avea chipul alb ca varul. 

„iți spui: «Fie Domnul m-a uitat, fie m-a trimis pe acest 
drum cu un scop.» Şi nu îţi dai seama ce ai făcut ca să meriţi 
una ca asta. Eşti un om bun, credincios, iubitor, statornic şi 
totuşi Domnul alege...“ 

Am făcut un pas în spate, spre frigider, şi bărbatul îşi înălţă 
capul. Mă privi fix, clipind foarte des. Când respira, i se auzea 
un fel de bolborosit în piept - plămânii i se umpluseră de 
sânge. Îşi duse mâinile la gât. 

Am făcut încă un pas în spate. Ştiam că trebuia să-l lovesc 
din nou, să-l omor, ştiam că aşa ar fi fost uman din partea 
mea, dar simţeam că nu mai aveam putere să ridic maceta. 
Mă simţeam epuizat, terminat. 

Incercă să vorbească: gura i se deschise şi se închise. 
Totuşi, nu se auzi nimic. Doar gâlgâitul din pieptul lui. Apoi, 
foarte încet, de parcă s-ar fi mişcat sub apă, îşi dezlipi mâna 
dreaptă de la gât şi o întinse spre raftul de lângă el. Îşi strânse 
degetele în jurul gâtului unei sticle de ketchup şi, împingând-o 


mai mult decât aruncând-o, o trimise spre mine, prin aer. 

Mă lovi în picior. Nu mă duru. Sticla căzu pe podea şi se 
sparse în trei părţi egale. M-am uitat la ea: încă o nuanţă de 
roşu! 

„Şi-ţi spui: «Misterioase sunt căile Domnului? Ce înseamnă 
asta pentru mine? E doar o explicaţie puerilă pe care ţi-o dă 
preotul, atunci când lucrurile merg prost şi nu ştie ce altceva 
să-ţi mai spună? Te întrebi: Unde e răspunderea? Unde e 
dreptatea?» Eşti furios şi simţi că meriţi un răspuns...” 

Când căzu, se prăbuşi în etape, ezitând o clipă între fiecare 
din ele, ca un actor cu o interpretare exagerată. Căzu mai întâi 
în genunchi, aterizând pe unul dintre cioburile de la bidoanele 
de vin, strivindu-l cu un sunet înfiorător sub greutatea lui. Se 
opri, se aşeză în fund, se opri din nou, apoi căzu pe o parte la 
pământ. 

Capul i se lovi de muchia raftului, ricoşând într-un unghi 
ciudat, mâinile i se desprinseră din jurul gâtului. 

Totul se petrecu foarte încet, de parcă aş fi urmărit o 
imagine derulată cu încetinitorul. 

„Să presupunem că îţi spune cineva: «Domnul a dat, 
Domnul a luat înapoi.» Ce înseamnă asta pentru tine?“ 

L-am privit fix, numărând în gând, aşa cum făcusem cu 
Pederson, la marginea rezervației naturale. Am numărat până 
la cincizeci, respirând o dată între fiecare număr, în timp ce îl 
priveam, sângele încetă, încet, să-i mai ţâşnească din gât. 

Mi-am trecut maceta pe sub curea, ca un pirat. Apoi, mi-am 
scos masca de schi. Aerul rece îmi lovi faţa, răcorindu-mă, dar 
mirosul lui Jacob îmi rămăsese în nări. Parcă mi se lipise, ca o 
unsoare, de obraji. Mi-am scos hanoracul, trăgându-l peste 
cap. Aveam spatele leoarcă de transpiraţie. Simţeam 
sudoarea scurgându-mi-se pe şira spinării, oprindu-se în 
elasticul de la chiloţi. 

„Sau vă spune: «Omul gândeşte drumul, dar Domnul îi 
conduce paşii»...“ 

Am vrut să verific pulsul casierului, dar gândul de a-i atinge 
încheietura mâinii îmi stârni o puternică senzaţie de greață, 
aşa că am renunţat. Era mort. Îmi puteam da seama după 
cantitatea de sânge de pe podea - era o baltă uriaşă, care se 


întindea în spatele magazinului, scurgându-se pe culoarul din 
mijloc. Amestecat cu vinul, ketchupul şi cioburile de sticlă, 
părea ireal, fantomatic, ca o închipuire năzărită într-un 
coşmar. 

„Sau vă spune: «Domnul a făcut totul cu un rost, chiar şi pe 
cel rău pentru zilele grele»...“ 

Stăteam  nemişcat, ascultând vocea predicatorului. Era 
undeva, într-un studio, şi păreau să mai fie şi alţi oameni 
lângă el, care îl aprobau din când în când cu câte un „Amin!“ 
sau „Slavă!” sau „Aleluia!” Şi mai erau probabil sute, poate 
chiar mii de oameni din toate regiunile - Ohio, Michigan, 
Indiana, Illinois, Kentucky, West Virginia, Pennsylvania - care 
stăteau în casele lor sau erau la volan şi ascultau. Fiecare 
dintre ei era, într-un fel, legat de ceilalţi şi toţi erau legaţi de 
mine, prin simplul timbru vocal al acelui bărbat. 

„ŞI totuşi, ei nu ştiu! mi-am zis. Ei nu ştiu nimic din toate 
astea!” 

Foarte încet, am simţit cum încep să mă calmez. Pulsul mi 
se domoli, tremuratul mâinilor mi se opri şi el. Fusesem la un 
pas să stric totul venind aici, dar reuşisem să mă salvez. 
Acum, totul avea să fie bine. ă 

Mi-am ridicat cămaşa ca să-mi examinez pieptul. Incepuse 
deja să se învineţească - o floare movulie mi se contura pe 
cutia toracică. 

„Să vă spun ce înseamnă credinţa, fraţii mei! Ce înseamnă 
pentru voi acest cuvânt? Dacă vă spun că am credinţa că toţi 
veţi muri într-o zi, există cineva care să mă contrazică? Fireşte 
că nu. Şi totuşi, dacă v-aş spune că am credinţa că veţi muri 
într-o anumită zi, la o anumită oră şi într-un mod anume, aţi 
clătina din cap şi aţi spune că sunt nebun. Şi totuşi, chiar asta 
vă spun. Vă spun...” 

M-am scuturat, ca trezit din reverie, şi am înaintat repede 
pe culoar până în capăt, m-am aplecat peste tejghea şi am 
oprit radioul. Pe uşă atârna o bucată de carton pe care scria 
NE PARE RĂU, AM ÎNCHIS. Am întors-o cu scrisul în afară. Aş fi 
vrut să sting şi lumina şi am căutat aproape un minut 
întrerupătorul înainte să renunţ, în cele din urmă, la idee şi să 
mă întorc în spatele magazinului. 


Fără vocea predicatorului, în clădire păru să se aştearnă o 
linişte prevestitoare de rău. Fiecare zgomot pe care îl făceam 
răsuna printre rafturile magazinului, ca sunetele pe care le 
scoate un şobolan ascuns într-o magazie. 

L-am apucat pe casier de picioare şi am început să îl târăsc 
spre magazie. Bărbatul era mai uşor decât mă aşteptasem, 
probabil din cauza cantităţii mari de sânge care se scursese 
din el, dar nu era totuşi o treabă uşoară. Avea trupul masiv, 
greu de mişcat pe pardoseala plină de sânge. 

Inima îmi zvâcnea de fiecare dată când îl mişcăm. 

Magazia era micuță, de forma unui dreptunghi îngust, 
înăuntru se găsea un spălător de podele, o găleată şi câteva 
produse de curăţat aşezate pe un raft. In capăt erau o 
chiuvetă şi o toaletă murdară. Mirosul de dezinfectant plutea 
greu în aer. Nu exista nicio ieşire. Dacă aş fi fugit într-acolo, aş 
fi fost prins în capcană. 

L-am tras pe casier în această încăpere, cu picioarele 
înainte, dar a trebuit să mă opresc la un moment dat şi să-i 
eliberez braţele care se prinseseră în uşa îngustă. | le-am 
aşezat pe piept, aşa cum se aranjează un cadavru într-un 
sicriu, apoi am tras restul corpului în încăpere. l-am urcat 
picioarele pe toaletă ca să rămână suficient spaţiu cât să pot 
închide uşa. l-am luat portofelul, ceasul şi cheile şi le-am 
băgat pe toate în buzunar. 

După ce am ascuns cadavrul, am traversat iar balta de 
sânge până în faţa magazinului. M-am aplecat peste tejghea şi 
am deschis, cu un ţârâit, sertarul casei de marcat. Bancnota 
de o sută de dolari era pe fundul sertarului. Era singura de 
acolo. Am împăturit-o în două şi am îndesat-o în buzunarul din 
faţă al blugilor. 

Pe tejghea era un teanc de pungi de hârtie. Am luat una, am 
scuturat-o ca să o deschid şi am golit în ea tot ce mai era în 
sertarul casei de marcat - bancnote, mărunţiş, totul. 

Tocmai când închideam sertarul, căutând din ochi alte 
obiecte pe care un hoţ le-ar fi furat într-o astfel de situaţie, o 
maşină intră în parcarea din faţa magazinului. Când am văzut- 
o am înţepenit, am îngheţat, la propriu, cu mâna ridicată pe 
jumătate deasupra casei. Am privit maşina apropiindu-se de 


marginea clădirii; lumina farurilor pătrunse prin vitrina din 
faţă. 

Hanoracul şi masca de schi erau chiar în faţa mea, pe 
tejghea. Am luat repede hanoracul şi am început să-l îmbrac, 
dar mânecile erau răsucite şi n-am reuşit să-l trag peste cap. 
În cele din urmă am renunţat şi l-am ţinut pur şi simplu în faţa 
pieptului, ca şi când aş fi încercat să mă ascund în spatele lui. 

Farurile se stinseră şi motorul se opri. O femeie cobori din 
maşină. 

Am scos maceta de la brâu şi am aşezat-o pe tejghea, 
acoperind-o cu ziarul casierului. 

Balta de sânge şi vin se vedea din uşa de la intrare; nu 
trebuia decât să priveşti de-a lungul culoarului central, până în 
spatele magazinului. Ba chiar o mai întinsesem şi cu ghetele; 
mi se vedeau urmele pe pardoseală, până în dreptul tejghelei - 
parcă ar fi fost pictate pe dalele de gresie, ca în şcolile de 
dans, roşii şi strălucitoare, perfect conturate; nu apucaseră să 
se usuce şi încă mai sclipeau. Le-am privit de la tejghea, 
simțind că mi se pune un nod în stomac. Mi-am dat seama că 
eram neglijent, că nu gândeam cu suficientă atenţie. Lăsam 
indicii în urmă. 

În timp ce femeia se apropia de uşă, un alt avion trecu pe 
deasupra, cu motoarele huruind, pregătindu-se de aterizare; 
întreaga clădire se cutremură. Femeia se întoarse să se uite la 
avion, plecând uşor capul, din instinct. Era bătrână, cam de 
vreo şaptezeci de ani, şi elegant îmbrăcată - haină de blană de 
culoare închisă, cercei cu perle, pantofi negri, cu toc înalt, o 
poşetă micuță, neagră. Chipul ei, în ciuda stratului gros de ruj, 
era extrem de palid, de parcă ar fi fost bolnavă. Avea o 
expresie hotărâtă, fermă. Părea că întârzie undeva şi că se 
grăbea să ajungă la timp. 

Încercă uşa, văzu că era închisă şi-şi puse mâna învelită 
într-o mânuşă neagră pe geam, ca să privească înăuntru. 
Ochii îi căzură numaidecât asupra mea. Stăteam ţeapăn, în 
spatele tejghelei. Se uită la ceas cu un gest ostentativ. Apoi, 
ridică două degete. l-am privit buzele articulând cuvintele 
„Doua... minute... până... la... şase!“ 

Am scuturat cu putere din cap. 


— E închis! am strigat. 

O voce îmi şoptea nebuneşte în minte, ascuţită şi 
precipitată: „Las-o să plece! spunea. N-o să-şi amintească 
nimic. Pare că tocmai ai închis, că te pregăteşti să pleci. Las-o 
să plece“. 

Am pus mâinile pe tejghea şi am dat din nou din cap, 
dorindu-mi din tot sufletul să se ducă înapoi la maşină. Trăgea 
de uşă. 

— Dar nu vreau decât o sticlă de vin, strigă ea prin geam. 
Am auzit-o, dar părea că vocea vine de undeva, de foarte 
departe. Îmi amintea de o voce cunoscută, deşi nu puteam 
spune cu exactitate a cui. 

— Am închis! am strigat. 

Femeia lovi cu pumnii în geam. 

— Vă rog! 

Mi-am privit mâinile, verificându-le încet, deget după deget, 
ca să mă asigur că nu erau pătate de sânge. Când am ridicat 
privirea, femeia era încă acolo. „O să mă oblige s-o fac“, mi- 
am zis. Nu avea de gând să plece. 

Zgâlţâi din nou uşa. 

— Tinere! 

Ştiam ce urma să fac, vedeam deja cum se va sfârşi. 
Ultimele trei luni mă pregătiseră, mă antrenaseră pentru asta 
şi acum greutatea a tot ceea ce fusese înainte părea să 
elimine orice altă posibilitate, părea să scadă din intensitatea 
gestului pe care urma să-l comit. Aveam impresia că măsurile 
extreme erau singurele care se puteau aplica. Tocmai 
petrecusem trei ore stând de vorbă cu poliţia. Dacă le-ar fi 
spus cu ce eram îmbrăcat, şi-ar fi dat seama imediat că 
despre mine era vorba. Şi atunci m-ar fi prins. M-ar fi trimis la 
închisoare. 

Îmi dădeam seama cât era de groaznic, eram conştient că 
ar fi fost cel mai oribil lucru pe care l-aş fi făcut vreodată - mai 
oribil chiar decât uciderea propriului frate. Ştiam că era ceva 
ce aveam să regret tot restul vieţii mele şi totuşi, din propria 
voinţă, am ales să o fac. Eram speriat, nervos, mă simţeam 
prins în capcană. Tocmai ucisesem un om cu maceta. Aveam 
sânge pe pantaloni şi pe ghete şi, ori de câte ori trăgeam aer 


în piept, simţeam mirosul lui Jacob. 

Am ieşit din spatele tejghelei. 

— Vreau doar o sticlă de vin! strigă ea prin geam. 

Am descuiat uşa cu cheile casierului. Am deschis şi am 
aruncat o privire spre maşină, ca să mă asigur că era singură. 
Maşina era goală. 

— Stau foarte puţin, zise ea, gâfâind uşor. Îmi trebuie doar 
un vin de masă, ca să mă duc într-o vizită. 

Femeia intră în magazin. Am închis uşa în urma ei şi am 
încuiat-o din nou. Am băgat cheile înapoi în buzunar. 

Se întoarse spre mine. 

— Vindeţi vin? 

— Desigur, am spus. Vin, bere, şampanie... 

Femeia aştepta să continui, dar m-am oprit. Stăteam în faţa 
ei zâmbind, blocând ieşirea. Acum, că luasem hotărârea, eram 
surprinzător de calm. Era la fel ca atunci când îl omorâsem pe 
Sonny. Parcă intrasem într-o transă, parcă jucam un rol. 

— Ei? Unde este? 

Incă nu observase urmele de sânge de pe pardoseală. 

— Mai întâi, trebuie să cădem la o înţelegere. 

— O înţelegere? întreba ea, nedumerită. 

Mă privi pentru prima oară cu atenţie, analizându-mi faţa, 
expresia ochilor. 

— Nu am timp de glume, tinere, zise ea, ridicându-şi 
mândră capul, asemenea unui şoim. 

— Am dărâmat un stand de vin roşu, am zis, arătând cu 
mâna spre fundul magazinului. 

Femeia se uită de-a lungul culoarului din mijloc. 

— Vai de mine! zise ea. 

— Spălătorul e pe raftul de sus, în magazie, şi trebuie să mă 
urc pe scară ca să ajung la el. Am nevoie de cineva care să-mi 
ţină scara. 

Mă privi din nou. 

— Îmi ceri mie să-ţi ţin scara? 

— Vă fac o favoare că v-am primit acum. 

— O favoare? pufni ea. Ai închis mai devreme. Voiai să te 
cari acasă înainte să ţi se termine tura. Nu cred că şeful tău ar 
considera asta o mare favoare. 


— Nu trebuie decât... 

Femeia bătu cu degetul în ceas. 

— Era şase fără două minute. O favoare?! N-am mai 
pomenit atâta tupeu! 

— Ascultaţi, am zis, nu pot să curăâţ fără spălător. Şi nu 
ajung la spălător fără ajutorul dumneavoastră. 

— Cine-a mai auzit să ţii spălătorul pe raft? 

— Nu vă cer decât două minute. 

— Sunt îmbrăcată pentru petrecere. Uită-te la mine! Nu pot 
să ţin scări aşa îmbrăcată! 

— Dar dacă vă dau vinul gratis? am întrebat-o. Orice sticlă 
vreţi, din partea casei. Tot ce trebuie să faceţi e să veniţi până 
în magazie şi să-mi ţineţi scara. 

Femeia ezită, gândindu-se; întreaga faţă îi era încruntată 
plină de riduri. Pe şosea maşinile se vedeau trecând una după 
cealaltă, cu farurile aprinse, ca un râu de lumină. 

— Zici că aveţi şampanie? 

Am dat din cap. 

— Dom Perignon? 

— Da, am spus. Desigur. 

— Atunci, asta vreau. 

— Bine, am zis. Asta o să primiţi. 

M-am dus lângă tejghea şi am ridicat ziarul, împăturindu-l în 
jurul macetei. Apoi, m-am întors lângă femeie şi am luat-o de 
braţ. 

— Dacă o luăm pe culoarul din dreapta, putem ocoli balta. 

Îmi permise să o conduc înainte. Tocurile îi răsunau pe 
plăcile de gresie. 

— N-o să mă murdăresc, nu? Nu fac asta dacă trebuie să 
mă ating de ceva murdar. 

— Totul e foarte curat, am liniştit-o eu. Nu trebuie decât să 
ţineţi scara în echilibru. 

Înaintam pe culoar. Ochii mi se mişcau peste rafturile pe 
lângă care treceam, observând, la întâmplare, obiectele 
expuse - pâine, crutoane, sos de salată, hârtie igienică, bureti, 
compoturi, orez, biscuiţi, covrigei, chipsuri. 

— Nu am prea mult timp, zise femeia. 

Îşi trecu mâna peste haina de blană şi aruncă o privire spre 


ceasul de la mână. 

— Deja am întârziat. 

O tineam în continuare de braţ. Maceta era în mâna stângă. 
Îi simţeam tăişul prin hârtie. 

— O să urc pe scară, o să cobor, o să vă aduc şampania şi-o 
să plecaţi de-aici uite-aşa! am zis, luându-mi mâna de pe cotul 
ei şi pocnind din degete. 

— E o situaţie cu totul neobişnuită, zise ea. Nu-mi amintesc 
să mai fi trecut vreodată prin aşa ceva. 

l-am prins din nou braţul cu mâna şi femeia se uită la mine. 

— Să ştii că nu mai vin niciodată aici, zise ea. E ultima dată 
când onorez această locaţie. Aşa se întâmplă când pui clienţii 
în situaţii jenante, tinere. Îi îndepărtezi. Îi faci să nu mai vină la 
tine. 

Am dat din cap. Abia dacă o ascultam. Fără să-mi dau 
seama când se întâmplase, devenisem dintr-odată extrem de 
nervos. Simţeam sângele pulsându-mi cu putere în tâmple, de 
parcă venele ar fi fost prea înguste ca să-l ţină. Ne apropiam 
de capătul culoarului. Băltoaca se întinsese până la perete, 
blocând uşa spre magazie. Se vedeau urme de ghete şi dâra 
pe care o lăsase trupul casierului, când îl târâsem. Femeia se 
opri în loc când le văzu şi bătu din picior. 

— Eu nu calc în asta! 

Am strâns-o mai tare şi m-am aşezat în spatele ei. Am 
împins-o înainte, spre magazie. 

— Ce naiba faci? Tinere? 

Mi-am strecurat sub braţ maceta înfăşurata în ziar şi, 
apucând-o pe femeie cu ambele mâini, pe jumătate am cărat- 
o, pe jumătate am împins-o prin balta de un roşu-închis. Făcu 
câţiva paşi uşori, încercând să se ridice pe vârfuri şi să se 
murdărească totuşi cât mai puţin. Tocurile îi răsunară - toc, 
toc, toc - pe pardoseală. 

— Asta e de-a dreptul scandalos! zise ea ridicând vocea, 
începând să tipe. 

Urmă o pauză, cât timp m-am chinuit să deschid uşa. 
Privind în jos, i-am văzut pantofii murdari de sânge. Erau 
foarte mici, ca ai unui copil. 

— Nu... accept... să... fiu... izbucni ea. 


Încercă să se elibereze din strânsoarea mea. O prinsesem 
însă zdravăn de haină, ţineam în pumn un ditamai ghemotocul 
de blană, şi am refuzat să-i dau drumul. 

— ... Brutalizata... de... un... terchea-berchea... 

Am deschis uşa, i-am pus mâna în spate şi am împins-o în 
magazie. Cu cealaltă mână, am scos maceta de sub ziar. 
Hârtia căzu fluturând în balta de sânge. 

Femeia avea un echilibru surprinzător. Păru să simtă 
cadavrul din faţa ei înainte să-şi dea seama cu adevărat ce 
era. Îşi recăpătă echilibrul din doi paşi repezi, oprind-se cu un 
picior lângă capul casierului şi cu celalalt în dreptul pieptului. 

Începu să se întoarcă spre mine, cu gura deschisă, gata să 
protesteze, însă ochii îi căzură pe forma oribil de evidenta a 
obstacolului de care se împiedicase. 

— Dumnezeule mare! zise ea. 

Aveam de gând să termin repede, cât mai repede şi mai 
curat posibil. Voiam să o lovesc cu putere din spate apoi să 
plec, însă sunetul vocii ei mă opri. Am realizat, cu un şoc, de 
cine-mi amintea. De Sarah! Avea acelaşi ton şi timbru vocal, 
răguşit doar un pic, din cauza vârstei; aceeaşi hotărare din 
spatele cuvintelor, aceeaşi încredere şi stăpânire de sine. Mi- 
am spus în gând: „Aşa o să vorbească Sarah, când o să 
îmbătrânească”. 

Femeia profită de ezitarea mea ca să se întoarcă spre mine 
şi expresia de pe chipul ei - un amestec de frică, dezgust şi 
nedumerire - mă făcu să ezit şi mai mult. 

— Eu nu... începu femeia, apoi însă tăcu, clătinând din cap. 

Camera era cufundată în întuneric. Singura lumină venea 
prin uşa deschisă, în pragul căreia stăteam eu. Umbra mea o 
acoperea pe femeie până la talie. Am ridicat maceta în faţă, 
de parcă aş fi vrut să o avertizez. 

— Ce înseamnă asta? întrebă ea, cu vocea uşor tremurândă, 
dar încă remarcabil de calmă. 

Am  privind-o  repoziţionându-şi cu grijă picioarele, 
întorcându-se cu faţa spre mine. Încăleca trupul casierului, 
trecându-şi câte un picior de fiecare parte a cadavrului. 
Poalele hainei de blană se ridicară un pic, aşezându-se apoi pe 
trupul mortului. 


Ştiam că trebuia s-o omor, că pericolul devenea cu atât mai 
mare cu cât stăteam mai mult timp acolo, dar educaţia de-o 
viaţă mă învățase că trebuie să răspunzi unei persoane care ţi 
se adresează şi acest automatism social fu mai puternic decât 
orice rațiune. 

— Eu l-am omorât, am spus. 

Femeia se uită la chipul casierului, apoi din nou la mine. 

— Cu aia? mă întrebă arătând spre macetă. 

Am dat din cap. 

— Da. Cu asta. 

Ne-am uitat apoi unul la celălalt preţ de zece, poate 
cincisprezece secunde, deşi mi se păru mult mai mult. Fiecare 
îl aştepta pe celălalt să facă ceva. 

Am strâns şi mai tare maceta în mână. Mintea trimise un 
ordin braţului meu - clar, precis, direct. „Loveşte-o!“ spuse. 
Dar braţul îmi rămase nemişcat, ridicat în faţă. 

— Ce fel de om eşti dumneata? întrebă în cele din urmă 
femeia. 

Întrebarea mă luă prin surprindere. Am  privit-o fix, 
gândindu-mă. Mi se părea important să-i răspund sincer. 

— Sunt un om normal, am zis. Ca toţi ceilalţi. 

— Normal? Doar un monstru ar fi în stare... 

— Am o slujbă. O soţie, o fetiţă. 

Îşi duse mâna la ochi, de parcă aş fi spus ceva ce nu voia să 
audă. Observă că haina-i atingea cadavrul casierului şi încercă 
s-o aranjeze altfel, dar era prea lungă. Se uită din nou la mine. 

— Dar cum ai putut face asta? 

— Am fost nevoit. 

— Nevoit? întrebă ea de parcă ideea i se părea absurdă. 

Aruncă o privire încărcată de dezgust spre macetă. 

— Şi ai fost nevoit să-l omori cu chestia aia? 

— Am furat nişte bani. 

— Sunt convinsă că puteai să-i iei şi fără să-l omori. Puteai 
să... 
Am scuturat din cap. 

— Nu de la el. Am găsit un avion. 
— Un avion? 
Am dat din cap. 


— Patru milioane de dolari. 

Femeia era complet derutată acum. Nu mai înţelegea nimic. 

— Patru milioane de dolari? 

— Era o răscumpărare. De la o răpire. 

Se încruntă, de parcă şi-ar fi închipuit că minţeam. 

— Şi ce legătură are asta cu el? întrebă ea furioasă, arătând 
cu degetul spre casier. Sau cu mine? 

Am încercat să-i explic. 

— Eu şi fratele meu am omorât un om, ca să nu afle de 
banii ăştia. Apoi, frate-meu şi-a împuşcat prietenul ca să mă 
apere şi eu am împuşcat-o pe prietena prietenului şi pe 
proprietarul casei în care stăteau ca să-l apăr pe frate-meu. 

Numai că el a început să cedeze nervos, aşa că a trebuit să- 
| împuşc şi pe el, după care răpitorul... 

Femeia mă privea şi groaza din ochii ei mă făcu să mă 
opresc, să-mi dau seama cum sunau cuvintele mele - ca ale 
unui nebun, ca ale unui psihopat. 

— Nu sunt nebun, am zis, încercând să-mi fac vocea să sune 
raţională, calmă. Totul are logică. E ca o reacţie în lanţ. 

Urmă un moment lung de tăcere, întrerupt în cele din urmă 
de uruitul unui alt avion care trecea pe deasupra. Sunetul 
motoarelor răsună între pereţii clădirii. 

— Am încercat să te fac să pleci, am spus, dar băteai 
întruna la uşă. N-ai vrut să asculţi. 

Femeia deschise poşeta. Întinse mâna, îşi scoase cerceii şi-i 
aruncă înăuntru, unul după altul. 

— Poftim, zise ea, întinzându-mi-o. 

Am privit-o uimit. Nu înţelegeam ce voia să facă. 

— la-o, zise ea. 

Am întins mâna stângă şi am luat geanta. 

— Nu am făcut-o pentru bani, am zis. Am făcut-o ca să nu 
mă prindă. 

Femeia nu zise nimic. Nu înţelegea despre ce vorbeam. 

— E ca una dintre poveştile alea vechi, despre oameni care 
îşi vând sufletele. Am făcut un lucru rău, care a dus la unul şi 
mai rău şi tot aşa, până când am ajuns aici. Aici e fundul 
prăpăstiei. 

Am arătat cu maceta înspre casier. 


— Asta e tot ce poate fi mai rău. Mai departe, nu mai are 
unde să ajungă. 

— Nu, zise femeia agăţându-se de aceste cuvinte în 
speranţa că-şi va putea salva viaţa. Se ridică, îndreptându-se. 
N-o să ajungă mai departe. 

Începu să întindă mâna spre mine, dar am sărit numaidecât 
un pas în spate. 

— O să ne oprim aici, zise ea. Nu-i aşa? 

Încercă să mă privească în ochi, dar am întors capul, privind 
spre cadavrul casierului. Avea ochii pironiţi în tavan. 

— Hai să ne oprim aici, zise ea. 

Făcu, ezitând, un pas în faţă, lăsându-şi piciorul să alunece 
pe gresie, de parcă ar fi fost pe un lac îngheţat şi ar fi încercat 
gheaţa. 

Încă o mai auzeam pe Sarah în vocea ei, gata parcă să iasă 
la suprafaţă. Am încercat să alung gândul ăsta, dar nu am 
putut. Ţineam poşeta în mâna stângă şi maceta în dreapta, 
ridicată în faţa mea. 

— O să te ajut eu, zise femeia. 

Era chiar lângă mine acum, strecurându-se pe lângă trupul 
meu înspre uşa deschisă din spate, mişcându-se încet, cu 
atenţie, ca şi când aş fi fost un animal sălbatic pe care s-ar fi 
temut să nu îl sperie. 

— Totul o să fie bine, zise ea. 

Mai făcu un pas şi ajunse în pragul uşii. M-am întors spre ea. 

O clipă, am crezut chiar că o s-o las să plece, că o s-o las să 
termine ea toată povestea asta, că o să-mi las soarta în 
mâinile ei. 

Apoi însă, se întoarse cu spatele. Traversa în vârful 
picioarelor balta de sânge; întreg magazinul i se deschidea în 
faţă. În acea clipă, oricare ar fi fost motivul care mă reţinuse 
până atunci dispăru. Am sărit după ea, am ridicat maceta 
deasupra capului şi am prăvălit-o spre gâtul ei. La fel ca şi 
casierul, simţi lovitura apropiindu-se. Incepu să se întoarcă şi 
ridică mâna, scoase un sunet ascuţit din gât ca şi când, în mod 
absurd, ar fi încercat să-şi înăbuşe un râset, apoi tăişul lovi, 
făcând-o să se prăbuşească pe partea stângă. Se lovi de 
rafturile de acolo, dărâmând câteva conserve de supă. 


Nu s-a mai repetat melodrama la care asistasem când 
murise casierul. Căzu pur şi simplu la pământ, sângerând, şi 
muri. Conservele de supă se rostogoliră pe gresie cu un 
zgomot metalic, care în clipa în care încetă făcu ca liniştea din 
magazin să pară şi mai adâncă. 

Totul râmase nemişcat. 

* 


x x 


Era aproape ora şapte când am ajuns acasă. Am parcat pe 
aleea din faţă şi - prevăzător, să nu mă vadă vreun vecin, de 
la vreo fereastră din apropiere - am lăsat maceta şi haina de 
blană a femeii în maşină. 

Apropiindu-mă de uşa de la intrare, am simţit mirosul 
puternic şi liniştitor de lemn ars. Sarah făcuse focul în 
şemineu. 

Mi-am scos ghetele pe verandă şi le-am dus în mână 
înăuntru. 

Holul de la intrare era cufundat în întuneric, iar uşa de la 
sufragerie era bine închisă. In capătul coridorului, o auzeam 
pe Sarah mişcându-se prin bucătărie. Se auzi uşa frigiderului 
deschizându-se, apoi clinchet de pahare. Sarah trecu prin 
dreptul uşii deschise; avea pe ea halatul cel alb şi îşi lăsase 
părul despletit, pe umeri. Imi zâmbi când mă văzu. 

— Stai! îmi strigă. Să nu intri până nu-ți spun. 

Lumina din bucătărie se stinse şi am auzit-o mutându-se în 
sufragerie. Stăteam nemişcat în holul de la intrare, ascultând, 
cu ghetele într-o mână şi cu punga de hârtie, plină cu bani, în 
cealaltă. Imi dădeam seama, din tonul vocii ei, că era 
entuziasmată, fericită. Credea că de acum eram liberi, liberi şi 
bogaţi, şi se pregătise de sărbătoare. Nu-mi dădeam seama 
cum o să pot să-i spun adevărul. 

— Gata! strigă ea. Intră! 

Am făcut un pas în faţă, fără zgomot, fiindcă nu mai aveam 
decât şosetele în picioare, am strâns punga de hârtie sub 
braţul stâng şi am deschis uşa. 

— Voilà! zise Sarah triumfătoare. _ 

Era întinsă pe jos, sprijinită pe coate. Işi scosese halatul şi 
luase blana de urs din faţa şemineului. Şi-o înfăşurase în jurul 


corpului, ca pe o pătură; nu mai avea nimic pe dedesubt. Părul 
îi cădea seducător peste faţă şi-i ascundea expresia, dar îmi 
dădeam seama, din simplul fel în care-şi ţinea capul, că îmi 
zâmbea. Pe duşumea, chiar lângă ea, era sticla de şampanie, 
cu două pahare alături. 

Toate becurile erau stinse şi încăperea era luminată doar de 
buştenii care ardeau în vatră, aruncându-şi reflexele 
pâlpâitoare în oglinda de pe peretele opus, făcând-o să pară 
că tremură uşor, ca şi când cineva ar fi bătut cu pumnul de 
cealaltă parte a zidului. Draperiile erau trase. 

Am văzut geanta de pânză înainte să văd banii. Stătea 
aruncată în faţa bucătăriei, întoarsă pe dos, goală. Banii erau 
pe duşumea. Fuseseră aranjaţi meticulos, pachet cu pachet şi 
se întindeau ca o pătură verde peste covor. Sarah se întinsese 
deasupra. 

— Uite care-i planul, zise ea în şoaptă, ascunsă în spatele 
părului şi ridicând sticla înspre mine. O să ne îmbătăm uşor, 
după care o să ne-o tragem chiar aici, pe banii noştri! 

Vocea groasă, de bariton, pe care-o adoptase din dorinţa de 
a fi cât mai sexy, nu o mai ţinu spre final şi Sarah îşi termină 
propoziţia cu un chicot brusc, ruşinat. 

— Ne-am aşternut patul, zise ea, arătând cu mâna înspre 
bani, şi acum o să ne culcăm în el. 

Nu m-am mişcat din uşă. Incă nu-mi dădusem jos căciula şi 
geaca. Urmă o pauză lungă, timp în care mă aşteptă să spun 
ceva. Dar nu am spus. Aveam mintea goală, amorţită. 

— Vrei să mănânci ceva mai întâi? mă întrebă ea, uşor 
îngrijorata. Ai apucat să mănânci ceva pe ziua de azi? 

Se ridică puţin şi blana de urs îi alunecă pe umeri, 
dezgolindu-i sânii. 

— Avem nişte friptură de pui în frigider, zise ea. 

Am închis uşa în spatele meu, apoi m-am întors spre ea. Nu 
ştiam cum să-i spun, aşteptam o portiţă de care să mă pot 
folosi. Mă simţeam ca şi când aş fi fost pe cale să fac un gest 
extrem de crud. 

— Unde e Amanda? am întrebat, nereuşind să găsesc 
altceva de zis. 

Sarah îşi dădu la o parte părul de pe faţă. 


— E sus, zise ea. Doarme. Apoi, după o pauză: De ce? 

Am ridicat din umeri. 

Sarah se ridică şi mai mult, ducându-şi o mână la spate şi 
sprijinindu-se în ea. Mă privi lung, întrebător. 

— Hank? zise ea. Ce s-a întâmplat? 

Am intrat în cameră, ocolind cu grijă banii, şi m-am aşezat 
în spatele ei, pe băncuţa pianului. M-am aplecat, intenţionând 
să-mi las ghetele pe duşumea, dar m-am răzgândit şi mi le-am 
pus în poală, peste punga cu bani, care fâşâi sub greutatea 
lor. Pe ghete se vedeau pete mari şi negre, şi duhneau a vin. 

— Ai băut? întrebă Sarah. 

Se întoarse ca să poată să mă vadă şi se ridică în capul 
oaselor, încrucişându-şi picioarele. 

Am clătinat încet din cap. 

— Banii sunt marcați, am spus. 

Se uită fix la mine. 

— Eşti beat, Hank. Se simte mirosul. 

Işi trase blana de urs peste umeri, acoperindu-şi sânii. 
Genunchiul stâng îi ieşea afară, ascuţit şi alb în lumina slabă, 
ca al unei statui de marmură. 

— Sunt marcați, am spus din nou. 

— Unde te-ai dus? La bar? 

— Dacă-i cheltuim, o să ne prindă. 

— Duhneşti a băutură, Hank. Miroşi ca Jacob. 

Ridică vocea la ultima propoziţie. Era furioasă. li distrugeam 
planurile de sărbătoare. 

— Nu am băut absolut nimic, Sarah. Sunt perfect treaz. 

— Se simte mirosul! 

— Miros ghetele şi pantalonii, am spus, întinzând ghetele 
spre ea. Sunt îmbibate în vin. 

Se uită mai întâi la ghete, apoi la urmele întunecate de 
stropi, de pe blugi. Nu mă credea. 

— Şi unde ai fost, de ţi-a curs vin pe ghete? mă întreba ea, 
pe un ton certăreţ. 

— La aeroport. 

— La aeroport? repeta ea şi mă privi, convinsă că minţeam; 
încă nu înţelegea. 

— Banii sunt marcați, Sarah. O să ne ia urma, dacă-i 


cheltuim. 

Mă privi intens; expresia dură, furioasă îi dispăru încet de pe 
faţă. O vedeam analizându-mi cuvintele în minte, vedeam cum 
înţelege, pe rând, fiecare informaţie. 

— Banii nu sunt marcați, Hank! . 

Nu i-am răspuns. Ştiam că nu e nevoie. Inţelegea acum. 

— Cum pot să fie marcați? întrebă ea. 

În mintea mea, recapitulam încet tot ce făcusem după ce o 
omorâsem pe bătrână, verificam, pe rând, fiecare amănunt. 
Mă simţeam obosit, prost, simţeam că uitam un detaliu 
crucial. 

— Eşti paranoic! zise Sarah. Dacă ar fi fost marcați, ar fi 
scris în ziar! 

— Am vorbit cu nişte băieţi de la FBI. Mi-au spus-o cu gura 
lor. 

— Poate că te bănuiesc că tu i-ai luat. Poate că încearcă 
doar să te sperie. 

Am zâmbit trist şi am clătinat din cap. 

— Ar fi scris în ziar, Hank! Sunt convinsă! 

— Nu, am spus. Era o capcană de-a lor. Aşa aveau de gând 
să-i prindă pe cei care-i luaseră. Au notat seriile înainte să 
plătească răscumpărarea şi acum toate băncile le au în 
evidenţă. De îndată ce începi să-i cheltuieşti, îţi iau urma. 

— Nu puteau face asta! Sunt patruzeci şi opt de mii de 
bancnote. Ar fi durat o veşnicie. 

— Nu le-au notat pe toate. Doar cinci mii. 

— Cinci mii? 

Am dat din cap. 

— Aşadar, restul sunt buni? 

Îmi dădeam seama unde voia să ajungă, şi am dat din cap. 

— Nu avem cum să ştim care au fost notate şi care nu, 
Sarah. Ori de câte ori cheltuim o bancnotă, avem şanse de 
unu la zece să fie una dintre cele notate. Nu ne putem asuma 
riscul. 

Rămase pe gânduri; flăcările îi aruncau pe chip umbre 
repezi şi tremurânde. 

— Aş putea să mă angajez la bancă, zise ea. Să fur lista cu 
numerele. 


— Nu o găseşti la orice bancă. Doar la o bancă ce ţine de 
Rezerva Federală. 

— Atunci, pot să mă angajez acolo. Există una în Detroit, 
nu? 

Am oftat. 

— Încetează, Sarah. S-a terminat. Nu faci decât să 
îngreunezi situaţia. 

Privi încruntată salteaua de bani. 

— Am cheltuit deja una, zise ea. Am cheltuit una în seara 
asta. 

Am băgat mâna în buzunarul de la pantaloni şi am scos 
bancnota de o sută de dolari. Am despăturit-o şi i-am întins-o. 
O privi, preţ de câteva clipe. Apoi, se uită la ghetele mele. 

— L-ai omorât? 

Am dat din cap. 

— S-a terminat totul, iubito! 

— Cum? 

l-am povestit ce făcusem, cum sunasem la poliţie şi le 
îndrugasem povestea cu autostopistul. Cum casierul venise 
după mine când îl ameninţasem şi cum îl lovisem, în cele din 
urmă, cu maceta. Mi-am ridicat cămaşa ca să-i arăt vânătaia, 
dar nu putu s-o vadă în lumina slabă din încăpere. Mă 
întrerupse înainte să ajung la partea cu femeia. 

— Dumnezeule, Hank! zise ea. Cum ai putut face toate 
astea? 

— N-am avut încotro. Trebuia să iau banii înapoi. 

— Trebuia să-i laşi acolo. 

— Şi-ar fi amintit de tine, Sarah. Şi-ar fi amintit de copil şi de 
toată povestea pe care i-ai spus-o. Ne-ar fi luat urma. 

— Nu ştia cine... 

— Ai apărut la televizor la înmormântarea lui Jacob. Te-ar fi 
descris şi cineva tot şi-ar fi adus aminte. Ar fi pus totul cap la 
cap. 

Se gândi la asta câteva clipe. Blana îi căzuse din nou de pe 
umeri, dar n-o luă în seamă. 

— Puteai să vii cu cinci bancnote de douăzeci, zise ea, şi să-l 
rogi să-ţi dea înapoi bancnota de o sută. Să-i spui că o 
cheltuise nevastă-ta, dar că avea valoare sentimentală. 


— Sarah! am zis, pierzându-mi răbdarea. Nu aveam timp să 
fac rost de cinci bancnote de douăzeci. Ar fi trebuit să vin 
până acasă. Trebuia să ajung înainte să închidă. 

— Puteai să te duci la bancă. 

— Era închis la bancă. 

Incercă să mai spună ceva, dar nu am lăsat-o. 

— Nu mai contează, am zis. Faptul e consumat. 

Râmase cu ochii pironiţi asupra mea, cu gura încă deschisă. 
Apoi, o închise şi dădu din cap. 

— Bine, şopti ea. 

Niciunul din noi nu mai spuse nimic preţ de aproape un 
minut. Incercam amândoi să evaluăm situaţia, să ne gândim 
ce trebuia să facem acum. Un buştean se prăbuşi în şemineu, 
trimițând în încăpere o ploaie de scântei şi un val slab, 
aproape imperceptibil, de căldură. Auzeam pendula ticăind 
deasupra căminului. 

Sarah ridică un pachet de bani şi îl ţinu în mână. 

— Cel puţin, nu ne-au prins, zise ea. 

N-am spus nimic. 

— La urma urmei, nu e sfârşitul lumii, adăugă ea, forţându- 
se să-mi zâmbească. Ne-am întors de unde am plecat. Putem 
să vindem casa din Florida, pianul... 

Când mi-am amintit de casa din Florida am simţit o durere 
ascuţită în capul pieptului, ca şi când m-ar fi străpuns o 
săgeată. Mi-am atins sternul cu vârful degetelor. Uitasem cu 
totul de povestea asta, mă forţasem să uit. 

Sarah continuă: 

— Am făcut multe lucruri rele, dar numai fiindcă am fost 
nevoiţi. A trebuit să le facem, am dat dintr-una în alta, ca într- 
o cascadă. 

Am clătinat din cap, dar nu mă luă în seamă. 

— Cel mai important lucru, zise ea, tot ce contează cu 
adevărat, e că nu ne-au prins. 

Intorcea situaţia pe toate părţile, încerca să o pună în cea 
mai bună lumină posibilă. Aşa făcea ea faţă tragediilor, i-am 
recunoscut numaidecât stilul. De obicei era o calitate pe care 
i-o admiram - parcă făcea ca şi mie totul să mi se pară mai 
uşor -, însă acum părea prea simplu, părea că accepta situaţia 


cu prea multa uşurinţă, că uită tot ce făcusem. Nouă oameni 
fuseseră ucişi. Pe şase îi omorâsem cu mâna mea. Părea 
imposibil, dar era adevărat. Sarah încerca să se ascundă, 
încerca să ignore faptul că muriseră din cauza noastră, din 
cauza planurilor şi uneltirilor ţesute de noi, din cauza lăcomiei 
şi fricii noastre. Voia să evite ceea ce ar fi urmat dacă ar fi 
recunoscut toate astea, voia să scape de efectele 
devastatoare pe care ştiam amândoi că le-ar fi avut asupra 
vieților noastre. Şi totuşi, nu puteam scăpa; am înţeles asta 
încă de pe atunci. 

— Nu le putem vinde înapoi, am spus. 

Ridică privirea spre mine, surprinsă parcă să mă audă 
vorbind. 

— De ce? 

— Am luat pianul de la reduceri. 

Am întins mâna în spate şi am apăsat pe clape, lovind o 
notă ascuţită. Sunetul vibră în aer. 

— Nu-l mai primesc înapoi. 

Sarah scutură din cap, ca şi când ar fi vrut să-şi alunge 
gândul ăsta. 

— Putem să dăm anunţ la ziar şi să-l vindem noi. 

— Şi nu am cumpărat nicio casă în Florida, am spus, 
închizând ochii. 

Când i-am deschis, am văzut-o privindu-mă nedumerită. 

— A fost o escrocherie. Am fost jecmănit. Mi-au furat banii. 

— Eu... începu ea. Ce tot spui acolo? 

— A fost o licitaţie falsă. Mi-au luat cecul şi l-au încasat. Nu 
există nicio casă în Florida. 

Scutură din cap, deschise gura ca să spună ceva, apoi o 
închise şi o deschise din nou. 

In cele din urmă, spuse: 

— Cum? 

Mi-am aranjat ghetele pe genunchi, punându-le frumos una 
lângă cealaltă. Sângele se uscase şi erau foarte scorţoase 
acum. 

— Nu ştiu. 

— Ai spus la poliţie? 

Am zâmbit. 


— Fii serioasă, Sarah! 

— l-ai lăsat să ti-i ia? 

Am dat din cap. 

— Toate economiile noastre? 

— Da, am spus. Totul. 

Îşi duse mâna la cap şi-şi atinse fruntea cu dosul palmei. 
Încă mai ţinea în mână pachetul. 

— O să rămânem aici, zise ea, nu-i aşa? N-o să mai putem 
niciodată pleca. 

Am scuturat din cap. 

— Avem amândoi servicii. Putem să începem iar să facem 
economii. 

Încercam să o consolez, dar, chiar în timp ce vorbeam, am 
început să simt deplina greutatea a cuvintelor ei. Într-o 
singură zi ajunseserăm, din milionari, nişte oameni care nu 
mai aveau nimic. Aveam o mie opt sute şaptezeci şi opt de 
dolari în bancă; nu însemnau nimic. Cât de curând, aveam să 
fim nevoiţi să îi cheltuim - pe cheltuielile lunare pentru casă şi 
maşină, pentru facturile telefonice, de electricitate, de gaze şi 
apă. Trebuia să plătim cu cărţile de credit. Trebuia să 
cumpărăm haine şi mâncare. Din acel moment, totul avea să 
fie un efort, o luptă continuă pentru a obţine strictul necesar. 
Eram săraci. Eram ceea ce-mi jurasem o viaţă întreagă că n- 
am să ajung: eram ca părinţii mei. 

Nici din Fort Ottowa nu o să putem pleca vreodată; când am 
fi strâns destui bani ca să ne putem muta, am fi început să ne 
gândim la educaţia Amandei sau la o maşină nouă, sau la 
pensie. Aveam să rămânem aici pentru totdeauna, fără să 
putem scăpa vreodată de amintirea celor ce făcusem. Casa, 
cu camerele ei încărcate de groaza celor întâmplate, avea să 
fie tot timpul cu noi, aşteptând parcă să ne prindă în 
momentele de slăbiciune şi să ne acuze. Duşumeaua de sub 
patul nostru avea să rămână întotdeauna locul unde 
ascunsesem geanta de pânză. Aveam să locuim toată viaţa 
lângă camera de oaspeţi, unde Jacob îşi petrecuse ultima sa 
noapte, în bucătăria unde umplusem portbebeul cu bani şi 
aveam să vedem zi de zi pianul pe care încercasem să ne 
botezăm noua noastră viaţă, cu un gest încărcat de beţie şi 


dragoste. 

Nu ne întorceam, pur şi simplu, de unde plecaserăm, aşa 
cum încerca să spună Sarah. Pierduserăm tot ce am avut 
cândva. Am renunţat la acea viaţă încă din prima zi, fără sa ne 
dam măcar seama şi nu o mai puteam aduce niciodată înapoi, 
oricât am fi încercat. 

— Incă mai avem banii, zise Sarah, întinzându-mi pachetul. 

— Sunt doar nişte hârtii. Nu au nicio valoare. 

— Sunt banii noştri. 

— Trebuie să le dăm foc. 

— Să le dăm foc? întrebă ea, parcă surprinsa. 

Işi puse pachetul în braţe şi-şi aranjă blana de urs în jurul 
umerilor. 

— Nu putem să le dăm foc. O parte sunt încă buni. 

— Şi de ghetele astea trebuie să scap cumva. 

Le-am ridicat în lumină, întorcându-le în aer. 

— Ce crezi că ar trebui să fac cu ele? 

— Nu te las să dai foc banilor, Hank! 

— Şi de sticla de şampanie pe care ai cumpărat-o, şi de 
portofelul, de ceasul şi de cheile lui. 

Nu părea să mă audă. 

— Putem să fugim cu ei! zise. Putem să fugim şi să-i 
cheltuim pe drum. Putem să plecăm din ţară, să mergem în 
America de Sud, în Australia, undeva cât mai departe. Putem 
trăi în afara legii, ca Bonnie şi Clyde. 

Se ridică în mâini, uitându-se la pachetele împrăştiate în 
jurul ei. 

— O parte din ei sunt buni, şopti ea. 

— Şi o poşeta, am spus. Şi o haină de blană. 

— Poate că, dacă aşteptăm mai multă vreme, o să uite de 
serii. li păstrăm până la bătrâneţe. 

— Cum pot să scap de o haină de blană? 

Privirea i se întoarse spre mine, concentrându-se intens 
asupra chipului meu. 

— O haină de blană? 

Am dat din cap, simțind că ameţesc. Nu mâncasem nimic 
toată ziua. Trupul îmi era atât de obosit şi de înfometat încât 
începuse să mă doară. Am pipăit vânătaia de pe coastă, 


încercând să-mi dau seama dacă aveam vreun os rupt. 

— De unde ai tu o haină de blană? 

— De la o bătrână, am spus. A intrat cât eram încă acolo. 

— Oh, Dumnezeule! Oh, Hank! 

— Îmi scosesem masca. Am încercat s-o fac să plece, dar n- 
a vrut şi pace. 

La etaj, chiar deasupra noastră, copilul începu să plângă. 
Îmi simţeam mintea debusolată, plutind fără noimă; simţeam 
că nu o mai pot controla. Fără să-mi dau seama de ce, am 
început să mă gândesc la pilotul din avion, la fratele lui 
Vernon, şi la atracţia pe care o simţisem faţă de cadavrul lui în 
acea primă zi, la acea inexplicabilă dorinţă de a-l atinge. Apoi, 
m-am gândit la Alexander's şi la cum, înainte de a pleca, 
atunci când încercasem să şterg urmele de ghete de pe 
pardoseală, sângele, în loc să dispară, păruse să devină din ce 
în ce mai roşu pe măsură ce-l întindeam cu spălătorul, 
decolorându-se din negru şi apropiindu-se tot mai mult de roz. 
Apoi, îmi veni în minte imaginea lui Jacob, în picioare, în 
zăpadă, cu geaca lui roşie, cu sângele curgându-i din nas, 
plângând lângă trupul lui Dwight Pederson. Şi în timp ce 
această ultimă imagine, cea cu fratele meu, mi se destrăma în 
minte, m-am simţit străbătut de un fior prevestitor de rău. Mi- 
am dat seama că, de atunci încolo, nu mă aşteptau doar nişte 
simple datorii financiare. Existau lucruri pentru care trebuia să 
dau socoteală în faţa propriei conştiinţe, pe care trebuia să le 
explic şi să le asimilez, gânduri cu care trebuia să trăiesc şi pe 
lângă care pierderea banilor părea aproape lipsita de 
importanţă. 

„Nu mai avem nimic!“ mi-am spus şi cuvintele îmi răsăriră 
în minte parcă din proprie voinţă. „Nu mai avem nimic!” 

— Dumnezeule! şopti Sarah din nou. 

Am aşezat ghetele lângă băncuţa pianului, m-am ridicat în 
picioare şi m-am strecurat cu grijă pe lângă pătura de 
bancnote întinsă în faţa şemineului. 

— Hank! zise Sarah. 

Am dat la o parte grilajul din faţa focului şi, cu o mişcare 
rapidă, am aruncat punga de hârtie, plină cu bani, în flăcările 
din cămin. 


— Hai să păstrăm banii! mă rugă Sarah. Îi păstrăm şi vedem 
ce se mai întâmplă. 

Punga luă numaidecât foc, contractându-se asemenea unui 
pumn. Când se mistui în flăcări, monedele începură să cadă 
una câte una, aterizând cu un sunet aproape melodios pe 
cimentul de sub butuci. Una dintre ele, o centimă înnegrită, se 
rostogoli leneşă afară din şemineu. Am aruncat-o înapoi, cu 
piciorul. 

— Hank, zise Sarah, nu te las să le dai foc. 

Amanda crescu volumul; ţipa acum şi urletele îi răsunau de 
la etaj, în josul scărilor. Niciunul din noi nu o băgă în seamă. 

— Trebuie, Sarah. E ultima dovadă. 

— Nu! mă imploră ea cu voce tremurândă, ca şi când ar fi 
fost cât pe-aci să izbucnească în lacrimi. Nu face asta! 

M-am aşezat ghemuit în faţa focului. li simţeam căldura pe 
faţă, deschizându-mi porii. 

— Ţi-am promis că o să le dau foc când situaţia o să ne 
scape de sub control, am spus. lţi aminteşti? 

Sarah nu-mi răspunse. 

Am întins mâna în spate, de-a lungul podelei, până când am 
dat de un pachet. L-am ridicat şi, forţându-mă să nu mă uit la 
el, l-am aruncat în foc. Dură ceva vreme până când arse 
complet - hârtia era prea strâns presată. Se afumă un pic pe 
margini, cerneala se înnegri, dând chenarului o tentă verzuie. 
Am luat un al doilea pachet şi l-am aruncat peste primul. Mi- 
am dat seama că-mi va lua mult timp să-i ard pe toţi. După 
care, trebuia să arunc cenuşa, să o îngrop în curtea din spate 
sau să o arunc în toaletă. Şi ghetele, şi masca de schi, şi 
helanca, şi poşeta, şi haina de blană, şi maceta, şi bijuteriile 
femeii, şi ceasul, portofelul şi cheile casierului. 

Am auzit un fâşâit în spatele meu. Sarah aduna banii! 

Amanda plângea în continuare, dar sunetul părea acum mai 
îndepărtat, ca un fel de zgomot de fundal, ca motoarele 
maşinilor care treceau prin faţa ferestrei. 

M-am întors şi m-am uitat la Sarah. Aşa cum stătea, chircită 
şi cu blana de urs înfăşurată în jurul corpului, părea o babă. Se 
uita pe lângă mine, în foc. 

— Te rog! zise ea. 


Am scuturat din cap. 

— Trebuie, Sarah. Nu avem de ales. 

Işi ridică faţa spre mine şi am văzut că plângea; pielea îi 
lucea, udă de lacrimi şi o şuviţă rebelă i se lipise de obraz. În 
timp de o priveam, blana îi alunecă de pe umeri, dezgolind-o. 
Strânsese vreo douăzeci de pachete în poală; parcă ar fi 
sperat să le salveze de la distrugere. 

— Ce o să mai avem fără ei? zise ea. 

Vocea i se înecă şi termină întrebarea într-un suspin. 

Nu i-am răspuns. M-am aplecat şi, foarte încet, i-am dat 
mâinile la o parte de pe bani. Apoi i-am luat pachetele din 
poală, unul câte unul, şi le-am pus pe foc. 

— O să fie bine, am zis, minţind, ca să o liniştesc. O să vezi. 
Totul o să fie ca mai-nainte. 


Mi-au trebuit patru ore ca să ard toţi banii. 
* 


x x 


Pe prima pagină din ziarul de duminică nu se vorbea decât 
despre uciderea lui Carl. Erau fotografii cu avionul, cu sacoşa 
de bani, cu cadavrul lui Vernon. Totuşi, nu se menţiona nimic 
despre Alexander's; cadavrele fuseseră descoperite în acea 
dimineaţă şi povestea apăru abia la ştirile de seară. 

Numele bătrânei era Diana Baker. Tocmai îşi dusese fiul la 
aeroport şi era aşteptată la o cină, în Perrysburg. Când nu 
apăruse la petrecere, gazda o sunase acasă apoi, fiindcă nu 
răspunsese nimeni, alertase poliţia. Un poliţist de patrulă îi 
observase maşina în parcarea de la Alexander's, a doua zi 
dimineaţa. Se oprise să cerceteze, privind prin vitrina 
magazinului, şi văzuse dârele de sânge pe care le lăsasem pe 
pardoseală când încercasem să şterg urmele de ghete. 

In afară de fiul deja menţionat, care era avocat în Boston, 
femeia mai avea o fiică şi patru nepoti. Soţul îi murise cu 
şapte ani în urmă, dar în necrolog nu se menţiona în ce 
condiţii. 

Pe casier îl chema Michale Morton. Avea părinţi în 
Cincinnati, dar nu mai avea fraţi sau surori; nu era căsătorit şi 
nu avea copii. 

Poliţia statală compuse o schiţă a suspectului, pe baza 


descrierii pe care le-o dădusem la telefon. Arăta aşa cum mă 
aşteptam - un tânăr rebel şi drogat, cu aspect neîngrijit. 

Fiul femeii dădu anunţuri în toate ziarele importante din 
Florida, implorând persoana care sunase în acea seară la 
poliţie să revină cu mai multe informaţii; răspunseră o 
mulţime de oameni, încâlcind şi mai mult investigația. 

Îndată ce casierul şi bătrâna fură îngropaţi, subiectul 
dispăru din mass-media. 

După ce am ars banii, am aruncat cenuşa în toaletă, încă 
mai am restul obiectelor - geanta de pânză, maceta, masca de 
schi, helanca, poşeta, bijuteriile şi haina bătrânei, ceasul, 
portofelul şi cheile casierului. Iniţial voiam să mă duc undeva 
în pădure, după ce se înmuia pământul, şi să le îngrop pe 
toate cât mai adânc, dar au trecut deja cinci ani şi jumătate şi 
nu le-am îngropat încă. Mă îndoiesc că o să o fac vreodată. Le 
ţin pe toate în mansardă, depozitate în cufărul lui Jacob. E 
periculos, ştiu, e o prostie, dar, dacă se va ajunge vreodată în 
punctul în care poliţia îmi va bate la uşă, cu un mandat de 
percheziţie, prefer să găsească o dovadă hotărâtoare, ca totul 
să se termine repede. 

La câteva luni după ultimele crime, am citit în ziar că Byron 
McMartin dăduse în judecată Biroul Federal de Investigaţii 
pentru neglijenţă în anchetarea cazului morţii fiicei lui, dar nu 
am aflat niciodată cum s-a terminat toată povestea. 

Sarah a mai născut un copil, acum doi ani, un băieţel, într- 
un impuls pe care nu-l pot interpreta decât ca pe un act de 
penitenţă, i-am sugerat lui Sarah să-l numim după fratele meu 
şi ea, încă ameţită după durerile facerii şi spre marea mea 
surprindere, a fost de acord. Sunt momente în care regret 
gestul ăsta, dar nu atât de mult pe cât aţi putea crede. li 
spunem Jack, şi nu Jacob. 

Era în iunie, la şase săptămâni după naşterea fratelui ei, 
când Amanda a suferit accidentul. Pusesem o mică piscină de 
plastic în curtea din spate şi nu ştiu cum, în timpul cât mi-a 
trebuit să intru în casa şi să folosesc toaleta, Amanda a reuşit 
să cadă cu faţa în apă, într-o poziţie din care nu s-a mai putut 
ridica. Era inconştientă când am găsit-o, cu buzele şi mâinile 
învineţite, cu trupul rece. l-am strigat lui Sarah să cheme o 


ambulanţă şi am început să-i apăs cu mâinile pe piept şi să-i 
suflu aer în gură, aşa cum văzusem la televizor. Până când au 
sosit medicii de pe salvare, reuşisem să o resuscitez. 

Doctorii au dus-o la spital, unde a rămas următoarele două 
săptămâni. Avea leziuni pe creier, cauzate de lipsa 
îndelungată de oxigen, dar medicii nu puteau estima cu 
precizie gravitatea situaţiei. Ne-au recomandat să o internăm 
o vreme în Columbus, la o clinică specializată în astfel de 
cazuri - promiţându-ne că acest lucru îi va grăbi însănătoşirea 
-, dar asigurarea noastră nu acoperea tratamentul. Când s-a 
răspândit zvonul în Ashenville despre problema noastră, 
congregația St. Jude a început să strângă bani ca să ne ajute. 
Au reuşit să adune şase mii de dolari, suficient cât să o putem 
ţine o lună la clinică. Toţi cei care donaseră bani semnaseră o 
felicitare mare, cu urări de însănătoşire, pe care ne-au dat-o 
împreună cu banii. Am citit atât numele lui Ruth Pederson, cât 
şi pe cel al Lindei Jenkins. 

Mi-e greu să spun cât bine i-a făcut tratamentul de la 
clinică, dar doctorii au părut mulţumiţi de rezultate. Chiar şi 
acum, deşi atât eu, cât şi Sarah suntem conştienţi că Amanda 
va avea probleme toată viaţa, încă ne mai vorbesc de 
rezistenţa unui trup tânăr, de cazuri similare cu recuperări 
bruşte, aproape miraculoase. Ne spun să nu ne pierdem 
speranţa, dar maturizarea fizică a Amandei a încetinit treptat, 
până în punctul în care s-a oprit cu desăvârşire. Arată în 
continuare ca fetiţa de doi ani şi jumătate pe care am scos-o 
din piscină în acea după-amiază, are acelaşi mânuţe şi 
picioruşe subţiri, acelaşi craniu mare şi rotund, care aşteaptă 
cu nerăbdare ca trupul de sub el să înceapă să crească. Nu a 
început încă să vorbească, mişcările îi sunt necoordonate, nu- 
şi poate controla intestinul şi vezica. E în continuare foarte 
ataşată de ursuleţul lui Jacob şi nu pleacă nicăieri fără el. 
Uneori se trezeşte în mijlocul nopţii şi-i întoarce cheiţa, 
făcându-mă să sar din somn în acordurile melodiei Frère 
Jacques, care pătrund în dormitorul nostru, răsunând din 
cealaltă parte a holului. Amanda doarme în fosta cameră de 
oaspeţi, în patul lui Jacob. 

Sarah are o atitudine uimitoare vizavi de accident. A făcut 


deja mai multe aluzii cum că îl consideră o formă de 
pedeapsă, un mod de a plăti pentru păcatele noastre, iar din 
felul în care se apleacă asupra lui Jack, îmi dau seama că se 
teme că şi el ar putea păţi ceva, dacă nu este protejat cu 
maximă vigilenţă. 

Eu lucrez în continuare la magazinul de nutreţuri, în aceeaşi 
funcţie. Am primit câteva măriri de salariu de-a lungul anilor, 
dar numai atât cât să ţin pasul cu inflaţia. Sarah s-a întors la 
bibliotecă, acum cu normă întreagă, fiindcă avem nevoie de 
bani. Accidentul Amandei ne-a epuizat micile rezerve pe care 
reuşiserăm să le încropim. 

Presupun că aţi vrea să ştiţi cum ne petrecem zilele, cum 
reuşim să trăim cu conştiinţa celor ce am făcut. Eu şi Sarah nu 
vorbim niciodată despre bani sau despre crimele noastre; 
chiar şi atunci când suntem singuri, ne prefacem că nimic nu 
s-a întâmplat. Există, desigur, momente când vreau să 
vorbesc, dar niciodată cu Sarah. Vreau să vorbesc cu străini, 
cu oameni care, poate, ar fi capabili să-mi ofere o părere 
obiectivă în legătură cu ce am făcut. Nu simt nevoia să 
mărturisesc - nimic de genul ăsta -, ci mai degrabă o dorinţă 
de a relua totul, pas cu pas, împreună cu o persoană 
imparţială care să mă ajute, poate, să înţeleg unde anume am 
greşit prima dată, să mă ajute să identific acel moment după 
care totul a devenit inevitabil. 

Copiii nu vor şti niciodată nimic şi măcar lucrul ăsta mă 
consolează. 

Sunt zile în care reuşesc să nu mă gândesc deloc la crimele 
pe care le-am comis, dar sunt puţine şi la mare distanţă una 
de alta. În alte momente, când mă gândesc la ele - când mă 
văd la Alexander's, cu maceta ridicată deasupra capului, sau 
în dormitorul lui Lou, cu puşca în mână - totul mi se pare ireal, 
de parcă nimic nu s-ar fi petrecut cu adevărat. Totuşi ştiu, în 
sufletul meu, că s-au întâmplat toate, ştiu exact de ce sunt în 
stare, într-un mod pe care voi nu l-aţi putea înţelege niciodată, 
decât dacă v-aţi fi aflat la rândul vostru acolo, dacă aţi fi 
trecut prin ceva asemănător, dacă aţi fost puşi în situaţia de a 
vă alege singuri destinul. 

O vreme visam mereu că o lăsam pe bătrână să plece, căo 


lăsam să fugă la maşină şi să se piardă în depărtare, dar 
visele au încetat acum. 

De vreme ce nu discutam niciodată despre asta, n-aş putea 
să vă spun ce simte Sarah. Nu am decât indicii, cum ar fi 
faptul că a fost de acord să-i dăm fiului nostru numele fratelui 
meu, sau ziua în care am găsit-o în mansardă, aşezată pe 
cufărul lui frate-meu, pierdută în gânduri, ţinând pe genunchi 
haina bătrânei, cu gulerul pătat de sânge uscat, îmi imaginez 
că, în mare parte, simte la fel ca mine - că de acum nu mai 
trăim, ci pur şi simplu existăm, că trecem de la o zi la alta cu 
un sentiment gol şi nedumerit, încercând tot timpul, fără prea 
mare succes, să ne amintim ce s-a întâmplat. 

Când situaţia devine deosebit de grea, mă forţez să mă 
gândesc la Jacob. Îl văd aşa cum era în ziua în care m-a dus la 
ferma tatălui nostru. Poartă pantalonii gri, de bumbac, pantofii 
de piele şi geaca roşie. Capul proaspăt tuns i-a îngheţat fără 
căciulă, dar nu pare să bage de seamă. Se învârte pe călcâie 
şi arată spre locurile unde au fost cândva magazia, adăpostul 
pentru tractor şi hambarele cu grâne. În depărtare, când bate 
vântul, aud scârţâitul morii. Mă întorc la aceste momente iar şi 
iar, fiindcă mă fac întotdeauna să plâng. Şi când plâng, mă 
simt - în ciuda a tot ceea ce am făcut - om, la fel ca toţi 
ceilalţi. 


